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《 获 诺 贝尔 文学 奖 作家 丛书 ”出 版 说 明 

诺 贝 尔 文学 淆 是 3 示 上 影响 颇 大 的 一 种 文学 奖 、 
为 了 帮 胁 读者 开国 视 寄 ， 认 识 世 界 、 了 解 详 并 尔 文学 奖 情 
况 ， 和 研究 、 借 监 外 国文 学 ， 以 利于 我 国 社会 主义 文艺 创 
作 的 繁 某 ， 特 蝙 四 出 版 《 获 诺 贝尔 文学 奖 作 守 丛书 六 

可 此 书 私 机 介绍 茨 能 体现 获奖 者 思想 艺术 特点 的 部 分 
作品 ， 分 怕 陆 续 出 版 。 每 书 均 有 专业 研究 人 员 湛 写 的 “前 
言 ”， 后 附 “ 援 奖 词 ”和 “受奖 演说 "。 


责任 编 强 ”刘磊 良 
靶 帧 设计 何 礼 蓝 


第 二 册 目 录 


第 四 着 ”诊断 ee 
第 五 着 “小女 妹 pe 
第 六 卷 父亲 的 死 e231 ) 


中 午 十 二 点 半 ， 太 学 路 。 

晶 图 殉 纳 从 出 租 汽车 上 跳 下 来 ， 走 进 拱门 。 他 在 思 讨 ， 
“星期 一 ， 是 我 诊断 竟 日 子 。” 

“你 好 ， 先 生 。” 

他 扭转 身 来 ， 有 两 个 注音 似乎 躲 在 堵 角 避风 。 较 大 的 那个 
脱 了 鸭 舌 由 ， 朝 兄 图 瓦 纳 扬 起 好 动 的 麻 汰 般 的 图 篇 团 ， 目 光大 
服 。 兄 图 瓦 绩 正 住 脚步 。 

“我 们 来 是 想 看 看 您 能 不 能 给 …… 他 配点 药 ， 他 病 了 。” 

昂 图 瓦 纳 走 近 呆 在 角落 时 的“ 他”。 

* 你 怎么 啦 ， 个 家 伙 ? ” 

穿 堂 风 掀起 披风 ， 露 出 吊 着 绷带 的 手 辟 。 

“ 设 什么 要 紧 的 ，” 年 龄 稍 大 的 那个 有 把 据 了 地 说 ，“ 算 不 
了 工伤 事故 。 他 在 年 吊 广 碰 上 了 那 竞 鬼 的 按钮 。 扼 住 他 的 手 ， 
一 直到 肩膀 。?” 

昂 图 巨 纳 急 忙 间 ， 

“有 热度 大? ” 

# 什 么 ? ” 

“他 发 烧 码 ? ” 

“是 的 ， 大 概 发 烧 。” 大 纺 子 点 点 头 说 ， 一 面 用 忧虑 的 目 
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“第 四 上 内， _- 国 
光 端 诺 纪 败 瓦 纳 的 脸 。 

“得 告诉 你 父 峡 ， 带 他 到 仁 燕 医 院 *， 两 点 看 病 ; 就 是 左 
边 指 大 诡 院 ， 你 知道 吗 ? ” 

那 张 小 险 蛋 抽 摘 了 一 下 ， 很 快 又 抑制 住 ， 流 露出 孩子 的 和 失 
望 。 他 卖 好 地 露出 一 丝 笑 宪 ， 

“我 本 米 想 ， 您 会 奈 注 …… 和 2 

但 他 马上 振作 起 来 ， 用 老 于 世 赤 的 人 面 对 无 可 案 何 的 事 很 
有 主心骨 的 声调 说 ; 

“没有 关系 ， 会 有 办 法 的 。 谢 谢 ， 先 生 。 来 ， 和 鲁 得 。?” 

已 坦率 地 微 筑 着 ， 可 爱 地 挥舞 着 恩 舌 帆 ， 朝 衡 上 到 了 一 
步 。 

昂 图 瓦 纳 十 分 惊讶 ， 述 疑 了 一 下 

“你 们 在 等 我 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“ 谁 叫 你 他 ……， ”他 打开 通 名 楼梯 的 那 扇 门 ，“ 进 来 吧 ， 
吻 某 在 穿 堂 风 里 。 谁 叫 你 们 到 这 几 来 的 ? ?2 

“没有 人 。” 孩 子 的 小 脸蛋 轿 然 开朗 ，“ 我 非常 熟悉 您 ! 
我 是 事务 所 的 小 见习 生 …… 就 是 院子 尽 里 头 的 公证 人 事务 所 !? 

草图 瓦 纳 站 在 受伤 孩子 汰 边 ， 顺 便 担 住 孩 子 的 手 。 他 接触 
到 湿 深 演 的 手掌 ， 而 手腕 发 覆 ， 他 不 由 得 吓 了 一 跳 。 

4 你 父母 性 在 名 里 ， 小 家 傣 ? ? 

于 全 小 的 翰 大 孩子 投 去 不 耐烦 的 一 曾 ， 

“ 罗 贝 尔 ! ” 

六 贝尔 插话 了 ， 


*# ”此 臣 院 于 1935--1937 年 拆毁 。 


4。 


， 惨 断 ， 

“我 们 没有 父母 ， 先 生 。” 停 顿 片刻 ， 又 说 ，“ 我 们 住 在 
圳 尔 纳 伊 路 。” 

“无 父 无 一 ? ” 

“都 没有 。” 

* 那 么 宜 父 得 昵 ? ” 

“没有 ， 先 生 。” 

孩子 的 脸 根 严肃 ;目光 直率 ， 没 有 任何 乞 怜 的 铬 望 ， 也 设 
有 的 鬼 的 玫 情 ， 没 有 任何 忧伤 的 意味 。 昂 函 瓦 纳 的 惊奇 反倒 最 
得 幼稚 。 

“你 多 大 了 ? ” 

# 十 五 岁 。” 

“他 呢 ? ” 

“十 三 岁 半 。” 

4 见鬼 ! ” 昂 图 瓦 结 心 里 想 ，“ 已 缀 一 点 芝 一 肇 ! 打 电话 
给 非 力 普 。 吃 午饭 。 上 梭 。 看 病 前 回 到 圣 奥 庶 雷 郊 区 *…… 今 
具 个 真 种 受 的 ! ，…… 和 2 

“好 吧 ，” 他 莫 地 说 ，“ 过 来 给 我 看 看 。” 为 了 不 用 回 管 
罗 贝 尔 秽 灿 有 神代 毫 不 惊 庄 的 目光 ， 他 走 在 头 里 ， 痢 出 钢 二 ， 
打开 底 楼 的 门 ， 带 着 两 个 头 音 走 过 前 厅 ， 来 到 他 的 诊室 。 

业 丛 出 现在 厨房 门 唱 。 

“等 一 下 开饭 ， 业 侈 …… 你 呢 ， 快 点 ， 统 统 脱 掉 。 你 哥哥 
会 帮助 你 。 轻 一 点 …"… 好 ， 赴 过 来 。” 

内 衣 还 算 干 兆 ， 露 出 一 条 瘦弱 的 手 车 。 手 脑 以 上 皮 黄 虽 旱 


# ， 尘 届 诺 从 部 世 在 十 八 ， 丸 世纪 时 昔 系 部 区， 后 来 巴 成 为 巴 歼 的 中 心地 
带 。 
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: 蕴 四 站 
审 组 织 光 ， 界 艇 分 明 ， 好 象 已 经 聚集 成 形 。 昌 图 殉 纳 已 不 再 想 
时 间 ， 将 食指 接 在 及 疤 上 然后 又 思 另 一 只 手 的 两 个 手指 轻 轻 
去 挡 肿 块 的 另 一 尖端 。 好， 他 清晰 地 感到 了 食指 下 液体 的 移 
动 。 

“这 儿 ， 按 下 去 和 你 痛 吗 ?” 

他 并 拒 肿 卫 的 前 蔷 ， 一 直 摸 到 跟 下 发 秽 的 谭 巴 结 。 

“不 太 ……” 孩子 小 声 说 ， 捍 直 了 了 身子， 目光 不 离 他 的 可 
哥 。 

“ 痛 的 。” 吊 图 瓦 纳 粗 声 粗 气 地 说 ，“ 不 过 ， 我 看 出 你 很 
勇敢 。” 他 盯 住 芒 子 但 感 的 目光 ， 一 扔 即 发 的 闪光 ， 这 是 一 种 
信赖 ， 好 象 犹 穆 不 定 ， 然 后 朝 他 射 来 。 邮 只 笑 了 笑 。 和 孩子 马上 
低下 头 ， 昂 图 充 纳 抚摸 他 的 脸 类 ， 轻 轻 苍 起 他 的 下 巴 ， 他 有 点 
抗拒 。 

、《 听 荐 。 我 们 就 要 动 个 小 手术 ， 过 半 小 时 便 会 好 多 了 …，… 
你 肯 吗 ? …… 跟 我 到 这 边 来 。” 

小 家 炙 昕 从 了 ， 勇 散人 地 走 了 儿 步 ， 但 郧 贤 帝 纳 的 目光 一 次 
开 他 ， 他 的 勇气 就 动 播 了 ， 他 朝 哥 哥 转 过 有 彤 去 求 授 

“ 罗 呈 尔 …… 你 也 来 ! ” 

隔壁 骸 间 一 一 次 苇 地 ， 当 布 ， 消 毒 燕 锅 ， 上 灿 的 些 子 ， 工 
面 是 反射 镜 一 一 是 必要 时 用 来 作 小 平 术 的 地 方 。 莱 策 命 名 为 
4 实验 室 ”， 这 是 一 间 改 建 过 的 浴室。 在 父亲 家 里 昂 图 瓦 织 跟 
他 弟弟 合 住 的 那个 挛 间 确实 已 变 得 不 够 用 ， 即 使 后 米 帅 图 现 纳 
单独 住 在 里 面 也 要。 不 久 前 ， 栅 妹 凑 巧 ， 他 各 到 分 屋 四 个 房间 
的 -- 套 ， 也 是 在 底层 。 他 把 工作 室 和 图 室 迁 过 来 ， 建 立 了 这 个 
“实验 室 ”。 他 以 前 的 工作 室 变 成 伐 诊 室 。 在 两 个 前 厅 的 隔 境 
上 开 了 一 个 窗 润 ， 把 这 些 房间 联 成 了 一 个 整体 。 


和 


-一 一 ~ 一 性 断 。 

所 分 钟 乒 ， 发 类 的 于 帘 组 织 被 一 刀 切 开 了 。 

“再 勇敢 一 点 …'… 再 勇敢 一 点 …… 行 了 ! ” 昂 图 瓦 纳 后 返 
了 一 步 。 

小 家 估 脸 变 得 刷白 ， 半 阁 在 哥哥 伸 直 的 腹 臂 竺 。 

“ 咀 ， 药 侈 ! ” 驴 图 瓦 纳 欢 快 地 站 道 ，“ 给 这 两 个 孩子 来 
点 白兰 地 ! ”他 把 两 块 白糖 所 到 一 指 深 的 酒 里 。“ 你 给 我 辊 下 
去 。 你 也 喝 点 。” 他 朝 动 过 手术 的 孩子 俯 下 身 去 ，“ 不 太 神 
械 ? ” 

“很 好 。” 孩子 小 声 说 ， 线 于 露出 笑容 。 

“把 手 辟 给 我 。 别 害怕 ， 我 已 对 你 说 过 ， 手 术 微 完了 。 洗 
一 将 ， 扎 上 数 料 钞 布 ， 这 不 疼 。” 

电话 伶 几 。 业 翁 的 声音 在 前 厅 响 起 来 ，“ 不 行 ， 太 本 ,大 
去 有 事 …… 今 天 下 午 不 行 ， 这 是 大 夫 看 病 的 日 于 …… 嗅 ! 不 要 
在 晓 饭 之 前 …… 好 ， 太 太 ， 为 您 痪 劳 。” 

“不 管 怎样 ， 包 上 一 条 处 布 。” 昂 图 瓦 纳入 向 脓 海 ， 吐 哈 
着 说 ，“ 好 。 铸 布 扎 得 有 点 紧 ， 必 须 这 样 …… 现在， 人称， 做 哥 
如 的 ， 听 着 ， 你 把 弟弟 领 电 家 去 ， 你 就 说 要 让 他 区 下 ， 使 他 不 
动手 车 。 你 们 同 谁 住 在 一 起 ? 有 人 照顾 小 家 伙 蚂 ? ” 

“有 我 。? 

目光 直 瞪 瞪 的 ， 闪 射 善 胆量 ， 满 脸 自信 。 没 有 什么 值得 微 
每 的 。 昌 图 瓦 纳 朝 挂 钟 亚 了 一 眠 ， 再 一 次 型 住 好 青 心 。 

“ 韦 尔 纳 伊 路 ， 几 导 ? ? 

“三 十 七 号 己 。” 

“加 贝尔 什么 ?” 

“ 罗 贝 尔 ， 博 纳 尔 。” . 

昂 玫 瓦 绩 记 下 地 址 ， 然 后 拾 起 眼 畏 。 丙 个 孩子 站 在 那里 ， 
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.第 四 着 ， 
用 明 激 的 目光 盯 闭 他。 公 毫 没有 器 激 的 表示 ， 出 大 一 种 松 了 一 
口气 、 太 平 无 事 了 的 表情 。 

“得 了 ， 小 家 恢 们 ， 你 们 走 到 ， 我 很 忙 …… 六 点 到 八 点 之 
间 我 会 去 韦 尔 纳 伊 路 换 朱 布 。 表 自 蚂 ? ” 

“< 明白， 先生 ，” 大 孩子 说 ， 他 好 象 觉得 事情 很 平常 ， 
“在 最 高 一 屋 ， 三 号 房 门 ， 正 对 楼梯 。” 


“你 可 以 开饭 了 ， 著 得 1 ” 

然后 打 电 话 ， 

“ 噬 ,….… 爱 丽 会 01 一 32。” 

在 前 厅 电 话机 旁边 ， 约 会 德 挫 在 上 上 ， 蔓 开 在 今天 这 一 页 
上 。 举 图 瓦 纳 不 离开 昕 简 ， 一 饰 馆 下 议 去 看 

# 一 丸 一 三 。- 一 -十 月 十 三 日 ， 星 期 一 。 十 四 点 三 十 分 ， 
巴 坦 库 太 太 。 不 见 不 散 。 十 五 点 宇 十 分 ， 吕 梅 尔 ， 不 错 …"… 刘 
坦 ， 好 …，… 埃 尔 恩 斯 特 太 太 ， 不 认识 …… 维 晶 左 尼 …… 德 ' 费 
耶 尔 …… 好 


为 诊断 的 事 。 和 急诊 。 很 急 …… 埃 山 的 孩子 …… 是 的 ， 埃 凯 ， 外 
科 医 生 …… 很 严重 ， 唤 ! 希望 油 茫 ， 耳 炎 没 有 得 到 治疗 ， 非 党 
香 手 ， 我 会 给 您 解释 ， 令 人 很 难过 …… 不 ， 郑 师 ， 他 一 定 要 见 
您 ,您 不 能 拒绝 埃 山 ， 跑 这 一 趋 …… 当然 尽 可 能 早 , 马 上 …… 我 
也 不 能 拒绝 ， 因 为 今天 是 星期 一 ， 由 我 看 病 …… 那 么 说 定 了 : 
我 去 接 您 ， 提 前 一 刻 钟 …… 谢 澳 ， 老 师 。” 

他 扶 上 电话 ， 再 一 次 浏览 一 所 约 会 名 单 ,出 于 习惯 ,厌烦 地 


eg. 


一 一 一 一 新 ， 
吁 了 一 口气 ， 同 他 脸 .上 的 满意 表情 很 不 相称 。 

莱 第 走 过 来 ， 光 汶 汶 的 脸 澜 出 合乎 乎 的 微笑 : 

“先生 知道 四 ， 今 天 早上 那 只 肉 狂 生 了 小 大 ? ” 

4 是 吗 ? ” 

昂 图 瓦 纳 兴 高 采 烈 地 走 进 矶 房 。 幅 猫 侧 于 在 塞 满 破 布 的 委 
于 果 ， 里 而 一 只 内装 乎 平 的 小 毛 球 乱 挤 乱 动 ， 比 猫 用 粗粮 的 香 
头 来 回 巷 它们 。 

4 有 儿 具 小 猫 ? ” 

“七 只 。 我 量子 要 求 给 她 留 一 只 。2 

菜 茶 是 门 房 的 兄弟 。 他 侍候 帅 图 瓦 纳 两 年 多 ， 都 是 一 板 一 
限 邮 完成 工作 。 这 个 恢 计 沉默 寒 言 ， 皮 色 慷 翌 ， 说 不 出 准确 的 
年 瞪 ， 头发 发 白 ， 稀 稀 拉 拉 ， 毛 昔 划 的， 古怪 地 日 在 一 张 高 例 
的 面孔 .上 哈 子 太 长 而 下 垂 ， 处 在 常常 硒 摘 的 眼 上 之 间 ， 给 他 
一 种 果 头 呆 脑 的 模样 ， 地 微笑 起 来 就 越发 显得 痢 果 。 但 这 种 物 
缸 员 不 过 是 一 种 会 适 的 面具 ， 并 非 一 本 正经 ， 面 具 下 是 一 副 深 
思 熟 处 、 尖 刻 多 疑 的 头脑 。 

“其 余 六 只 ，” 咏 图 瓦 纳 间 ，“ 你 准备 统统 济 死 ? ? 

“当然 ，” 沫 倪 平 甫 地 说 ， “先生 想 留 下 来 ? ? 

紧 贺 瓦 纳 笑 了 笑 ， 旋 转 脚 限 ， 快 步 走 到 雅克 以 前 的 房间 ， 
现在 用 作 餐 室 。 

鸡蛋 ， 落 菜 肉 片 ， 水 果 ， 统 统 放 在 桌 上 ， 昌 图 瓦 纳 不 能 忍 
受 等 待 端 间 。 裔 蛋 发 出 黄油 下 热 锅 的 香味 。 在 医院 的 早晨 和 下 
午 的 出 诊 之 间 ， 这 是 短暂 的 一 肇 钟 休息 。 

“楼 上 上 没 吟 附 什 么 ? ” 

“没有 ， 先 生 。? 

“ 弗 记 克 兰 太太 设 打 电 话 来 ? ” 


,第 四 愉 ， 
“ 打 过 ， 先 生 。 她 约 在 星期 五 。 己 经 写 上 了 。? 
电 请 铃 响 。 药 僵 的 声音 ，“ 不 行 ， 术 赤 ， 十 二 虚实 十 分 有 
约 …… 十 八 虚 也 有 约 …… 为 您 歼 劳 ， 术 太 。” 

“是 谁 ? » 

4 斯 托 克 厅 太 太 。” 他 呈 振兴 府 ，“ 为 一 个 妈 友 的 小 胃 
孩 。 她 会 写 信 来 的 。” 

“十 七 虞 那 位 埃 尔 恩 斯 特 杰 太 是 鹤 ? ”不 等 回答 ， “你 笠 
我 向 巴 坦 库 太 太 道 鞭 ， 我 而 少 要 壕 到 二 十 分 钟 ….- 把 报纸 递 给 
我 。 谢 谢 。” 赫 了 一 眼 挂钟 ， “楼 上 的 人 该 高 席 了 权 ? .…… 请 
拨 电话 。 找 吉 赛 尔 小 姐 ， 把 电话 搬 到 这 里 。 还 有 咖 旱 ， 快 点 。” 

他 抓 住 听 篇 ， 胜 容 松 弛 下 来 ， 目 光 对 着 远 处 ， 笑 服 芭 至 ， 
仿佛 他 已 展 直 飞 送 ， 整 个 人 飞 往 电 话 纱 的 另 一 头 。 

“ 卓 …… 征 的 ， 是 我 …… 梧 1 我 差不多 吃 完 了 .9 他 
笑 。 “不 ,是 葡萄， 一 个 主题 送 来 的 ， 好 吃 …. 楼 上 ? ”他 倾 
听 。 脸 孔 逐 渐 阴 沉 下 来 。“ 隐 1 在 打针 之 前 还 是 以 后 .万 
其 怖 要 说 服 他 ， 这 是 正常 的 …….” 停顿。 脑门 重新 开关 起 来 。 
“你 说 ， 吾 丝 ， 你 起 一 个 人 在 昕 电话 ? 听 着 ， 今 天 我 必须 见 
你 ， 我 有 事 对 你 说 。 是 认真 的 …… 当 然 在 这 儿 。 从 三 点 半 开 
始 ， 任 么 时 候 都 行 ， 你 肯 玛 ? 莱 偏 会 让 你 进来 …. 那 我 就 指望 
你 来 啦 ? …… 好 …，… 我 喝 完 嚼 腓 就 上 楼 。， 


蜡 图 瓦 绩 有 他 父亲 那 居 楼 的 钥匙 ， 他 不 用 提 铃 ， 一 直 来 到 


3 0> 


,诊断 ， 
放 农 物 的 房间 。 

“已 经 将 蒂 博 先生 推 到 他 的 书房 了 。” 阿 和 丽 爱 娜 说 。 

乙 器 起 脚尖 ， 穿 过 散发 出 药 昧 的 走 雇 ， 来 到 带 博 先生 欧 逆 
洗 间 。“ 我 一 路 进 这 个 房间 ， 就 有 这 种 压 拙 感 …'…?” 估 在 时. 
导 ，“ 一 个 医生 ! …… 但 这 儿 对 于 我 ， 不 象 在 咽 的 地 方 ……” 

他 的 目光 直射 到 挂 在 墙 上 的 温度 计 。 泗 涉 间 象 个 配药 室 
架子 上 、 尝 上 上 放 满 小 瓶子 ， 瓷 制 器 耿 ， 药 棉 包 。“ 瞎 这 个 答 颈 
大 口 瓶 。 我 这 样 想 ， 肾 肪 功能 很 加 ， 相 看 化 验 。 吗 啡 用 多 大 的 
量 ? ”他 打开 安培 盒 ， 他 已 偷偷 洲 改 了 盒 上 的 标签 ， 免 得 病人 
有 所 怀疑 。 “二 十 四 小 时 几 量 三 蛛 况 … 已 经 到 了 这 个 程度 ! 
谍 ， 娘 伐 放 到 铝 里 ? …… 了 啊 ! 量 杯 在 这 几 。?” 

他 动作 灵活 ， 近 有 乎 欢快 ， 开 始 做 化 验 。 他 已 经 将 试管 放 在 
酒精 灯 . 上 上 加热， 这 时 房 门 发 出 嘱 蚜 声 ， 他 挟 然 心胸 ， 急 忙 加 过 
头 来 。 这 不 是 吉 丝 。 是 老 小 姐 ， 她 一 其 一 显 地 往 前 ， 象 个 老 砍 
此 妈 一 样 窒 成 两 截 ， 她 如 今 移 偿 得 历 害 ， 即 使 捏 过 腑 子 ， 她 的 


目光 也 上 只 能 看 到 帅 图 瓦 纳 的 手 ， 在 灰 壹 蒙 的 窄 镜片 后 面 ， 她 的 


目光 仍然 炯 烟 有 神 。 那 象牙 般 的 狭窄 脑门 ， 在 分 披 的 自发 下 ， 
述 显得 手 年 轻 ， 一 有 什么 惊动 ， 在 她 身上 都 反映 为 脑门 机 械 的 
里 动 。 

“ 啊 ! 你 在 这 几 ， 昂 图 天 纳 。” 她 叹气 说 ， 她 开门 殉 陋 ， 
曝 音 由 于 身体 播 郭 而 发 颜 ，“ 你 知道 ， 从 咋 天 起 ， 病 情急 转 直 
下 1 赛 休 娜 接 姬 给 我 糟 间 了 两 硫 汤 利 一 公升 多 牛奶 ! 她 给 她 吃 
十 二 个 苏 的 香 湾 ， 他 连 磁 都 不 磁 …… 由 于 有 细菌 ， 他 留 下 的 东 
西 毫 无 用 处 ! 响 ! 我 决 没有 指摘 她 ， 也 不 指 搞 任 何人 ， 这 是 一 
个 圣洁 的 修女 …… 你 告诉 她 , 昂 疼 记 纳 , 不 许 她 继续 做 下 去 ! 一 
个 病人 ， 何 必 勉 坚 他 ? 应 该 等 他 要 求 吃 什么 ! 却 总 是 向 他 提出 


“lls 


和 
要 什么 ! 今天 早晨 就 是 一 杯 冰激凌 ! 昂 图 巨 纳 ! 向 他 提出 吃 一 
林 冰 流 凌 ， 咽 ! 想 一 下 子 丈 住 他 的 心 ! 好 象 克 治 蒂 德 有 时 间 去 
逛 冷 饮 店 ! 要 养活 这 样 一 家 人 哪 1 ” 

晶 图 瓦 纳 很 在 耐 它 ， 一 言 不 发 ， 只 模 模 糊糊 咕噜 了 几 声 ， 
做 完 他 的 化 验 。 他 想 ，“ 地 连续 二 十 五 年 一 声 不 山 丽 受 了 父亲 
谓 滔 不 绝 的 说 话 ， 如 今后 来 居 上 …*…” 

* 你 知道 我 要 管 几 张嘴 四 ? ” 老 小 姐 继续 说 ，“ 现 在 加 上 
匹 疤 和 吉 奶 ， 我 该 管 几 张 器 ? 再 房 时 三 张 ， 桌 上 三 张 ， 还 有 你 
父亲 ! 算 吧 ! 我 毕竟 七 十 八 岁 了 ， 我 这 样 和 的 身体 ,……” 

她 器 活 地 逮 后 ， 因 为 昂 图 瓦 纳 见 开 桌 子 ， 走 去 洗手 。 她 总 
是 那样 害怕 疾病 、 传 染 ， 一 年 来 ， 她 不 得 不 生活 在 一 个 重病 沉 
痢 的 郑 人 旁边 ， 同 护士 、 医 生 摩 肩 跻 睛 。 呼 吸着 药 味 ， 这 些 象 
毒药 一 般 对 她 超 着 作用 ， 一 天 天 加 速 着 三 年 前 已 经 开始 的 身体 
全 画 训 弹 。 不 过 她 有 点 意识 到 内 已 的 体 训 力 弱 ， 她 襄 叹 说 ， 
* 自 从 上 常 半 走 我 的 雅克 以 后 ， 我 已 经 半 惟 入 土 啦 。” 

她 看 到 郧 图 瓦 纳 在 洗手 ， 没 有 移动 ， 便 胆 忧 地 彰 贷 洗 盆 走 
了 两 步 ， 

“你 告诉 娘娘 ， 虹 图 及 纳 ， 告 诉 她 ! 她 于 你 的 话 ! ” 

他 说 了 声 “ 好 到 >”， 算 是 阴 街 过 去 ， 然后 不 再 管 她 ， 走 出 
了 房 闻 。 她 站 到 两 条 腿 离 去 ， 用 温柔 的 目光 跟随 着 腿 移动 ， 由 
于 昂 图 瓦 纳 儿 乎 不 申 她 答 腔 ， 从 来 不 顶 接 她 ， 所 以 他 是 她 的 
“人 问安 昧 ”。 


他 又 穿 过 走廊 ， 想 从 前 厅 走 进 书房 ， 装 作 刚刚 进来 的 样 
子 。 
蒂 博 先生 单独 同 六 食 在 一 起 。“ 吉 经 难道 在 她 房 里 ? ”加 


s 了 2 


-一 -。 诊 断 ， 
图 于 纳 靖 付 ，“ 那 么 她 准 定 听 到 我 走 过 …… 她 在 避 我 ……? 

“你 好 ， 父 亲 。?” 他 说 ， 声 音 轻柔 ， 现 在 他 在 病人 枕 边 都 
爱 用 这 种 声调 ，“ 你 好 ， 敌 娘 。” 

还 和 便 先 生 按 起 眼皮 。 

“ 啊 ! 你 来 了 ? ” 

他 坐 在 一 张 振 上 和 巷子 的 大 扶手 神 里， 让 人 推 到 窗 旁 。 对 他 
的 内 腾 来 说 ， 头 仿佛 变 得 沉重 ， 下 巴 埋 在 餐 市 里 ， 嫌 繁 把 餐巾 
结 在 他 的 及 天 上 。 堆 在 那里 的 身 撕 使 高 人 涯 背 两 侧 的 黑 斜 抬 昆 得 
不 含 比例 地 长 。 仿 文艺 复兴 的 彩绘 大 玻璃 窗 将 彩虹 投 在 赛 林 六 
变 娘 昭 动 的 修女 帽 上 ， 将 红 点 酒 在 桌布 上 ， 一 盆 牛 奶 木 蓝 粉 导 
着 热气 。 i 

“了 吃 吧 ! ” 贸 娘 说 。 

闻 盛 了 一 是 牛刀 木薯 粉 ， 在 盆子 边 乔 了 刮 汤匙 ， 然 后 说 了 
声 欢 热 的 “ 案 吧 ”， 仿 佛 她 在 喂 一 个 要 儿 ， 将 汤匙 锋 入 病人 的 
两 半 软 路 慎 中 ， 一 策 而 窑 ， 不 让 牛奶 木薯 粉 回流 出 来 。 老 人 的 
丙 只 科 放 在 膝 上 ， 不 耐烦 地 动 米 勒 去 。 让 人 看 到 自己 不 能 独自 
吃 东 栈 ， 他 的 自尊 心 十 分 难受 。 他 使 了 一 下 动 ， 想 抓 住 妨 碎 拿 
着 的 汤匙 : 但 他 的 手指 早已 麻木 ， 串 上 水 种， 不 昕 使 唤 。 汤 是 
从 他 手 导 滑落 下 来 ， 掉 在 地 筷 上 。 他 猛 地 推 开 贫 子 、 桌 子 攻 娘 
始 

“不 饭 ! 不 要 勉强 我 ! ”他 叫 道 ， 转 向 儿子 ， 似 乎 要 寻求 
保护 。 不 用 说 ， 受 到 昂 图 瓦 纳 沉 点 的 敦 盛 ， 他 朝 能 女 投 以 恼 无 
的 一 状 ，“ 统 统 拿 走 ! ” 

间 刀 毫 不 和 争论， 后 退 一 步 ， 离 开 他 的 视野 。 

病人 孩 喇 起 来 。 ( 他 不 时 裤 诚 地 干咳 一 下 ， 共 没有 透 不 过 
气 来 ， 这 使 他 手紧 将 头 ， 紧 闭 的 眼皮 抽 扩 几 下 。 ) 
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:第 国 灌 : 

“你 知道 ，” 莫 博 先生 进出 一 句 ， 仿佛 他 要 了 却 一 件 心 头 
之 恨 和 似 的 ，“ 昨 晚 ， 然 后 今天 早上 ， 我 咳 叶 来 着 ! “ 

昂 图 瓦 纳 感到 被 解 腕 的 且 光 注 祝 着。 他 装 出 不 在 平 的 内 
于 

4 是 吗 ? » 

4 你 觉得 这 很 平常 坦 ? ” 

4 说 实话 ， 我 不 眶 你， 我 早已 料 到 。” 兄 图 瓦 纳 微笑 着 迁 
回 地 说 。 ( 他 扮演 自己 的 旬 色 并 不 坦 劲 。 尘 任何 病人 他 都 没有 
过 这 种 持久 的 怜 刁 。 他 天 天 到 这 里 来 ， 常 常 在 一 早 一 晚 ， 每 加 
他 都 象 给 伤口 换 频 带 ， 训 不 厌烦 地 巧妙 地 即兴 想 出 骗 人 的 但 有 
迎 辑 的 理由 ， 每 同 他 都 用 同样 令 人 信服 前 口吻 ， 重 复 同样 令 人 
安心 的 话 。) “你 想 怎样 ， 父 亲 ， 你 的 胃 太 再 是 人 毕 轻 人 的 机 
体 ! 至 少 有 八 个 月 入 里 灌 药 水 和 药片 。 它 没有 更 早 表现 出 乏 
力 ， 我 们 认为 基 幸 运 的 事 1 ” 

划 担 先生 这 默 无 言 。 他 在 思索 。 这 个 新 颖 的 想法 已 经 使 他 
振奋 起 来 ， 摆 脱 了 要 责怪 某 个 人 某 件 事 的 心情 。 

“是 的 ，” 他 无 声 地 拍打 着 自己 的 胖 手 说 ，“ 这 些 硫 驴 ， 
用 他 们 的 药 折 腾 我 …… 下 哆 ， 我 的 腾 蚜 ! …… 折腾 我 …… 折 髓 
我 的 冒 ! …… 呀 网 1 ” 

他 突然 党 到 剧 痛 ， 转 腿 脸 容 大 变 。 他 攀 胸 部 侧 向 一 边 ， 一 
面 集 着 娘娘 的 路 由 和 昂 图 瓦 纳 的 路 器 ， 一 面 促 直 那 条 腊 ， 他 终 
于 使 烧 秋 他 的 火 旁 锚 而 出 。 

他 晤 着 说 ， “你 告诉 过 我 …… 款 里 维 埃 的 血清 ee, 能 对 竺 
这 种 华表 神经病 ! 回答 我 使 用 这 种 方法 是 不 是 更 好 ? ” 

4 是 的 。” 剖 图 玩 纳 冷 冷 地 回答 。 

落 请 先生 朝 虹 图 瓦 纳 射 去 呆 湛 的 目光 。 


四 lds 


- + 惧 ， 和 ， 

“ 蒂 清 完 生 自已 深 认 ， 从 礼 姑 二 起 ， 他 痛 得 好 县 些 了 。” 
崇 同 大声 说 ， 好 已 经 养 万 习惯 ， 把 志 音 过 分 提高 ,好 让 人 折 
见 。 她 利用 有 利 时 机 ， 将 一 调 昌 木曾 粉 塞 进 病 人 阮 蜂 。 

“从 礼拜 二 起 ? ”老人 哪 感 着 ， 真 的 竭力 回忆， 然后 沉默 
不 证。 | 

品 图 瓦 纳 默默 无 言 ， 心 里 难受 ， 忱 察 着 父亲 病情 恶化 的 哈 
我 : 心理 作用 使 两 踊 的 肌肉 放松 ， 扬 起 巾 毛 ， 牙 毛 在 颐 动 。 可 
改 的 老人 一 心 以 为 自己 会 治 好 ， 事 实 上 ， 他 对 此 至 今 从 不 怀 
有 疑 。 过 了 一 会 目 ， 一 不 留神 ， 他 又 给 吸 了 一 日 牛奶 木 暮 粉 ;他 
车 火 了 ， 不 硬 烦 地 推 开 娘 妨 ， 她 让 了 步 ， 终 于 同 总 解 开 餐巾 。 

“他 们 折 肌 我 的 办。” 他 重复 说 ， 修 女 给 他 氛 拭 下 名 。 

等 岗 端 着 托 是 … 走 ， 仿 佛 他 时 已 宕 测 好 这 段 密谈 的 短暂 时 
刻 ， 甘 博 先生 急促 地 侧身 支 时 ， 是 出 一 个 亲密 的 微笑 ,示意 儿 
于 过 来 坐 得 更 近 些 。 - 

“这 个 赛 厅 娜 凡 贮 是 个 很 好 的 收 女 ，” 他 用 深沉 的 声调 说 
起 来 ，“ 这 确实 是 个 圣洁 的 人 ， 昂 图 瓦 纳 ， 你 知道 哆 ? …… 我 
们 对 她 永远 感谢 不 够 。 对 于 她 的 修道 上院， 难道 …… 我 明 向 ， 艇 
道 院 长 受过 我 的 思 惠 。 让 因为 如 此 ， 我 有 怀疑 。 这 么 长 时 间 洲 
用 这 样 的 忠心 , .而 眼下 有 许多 别 的 病人 更 秆 得 关怀， 他 们 也 许 
在 盼望 着 ， 在 忍受 着 痛 苞 | 你 同意 我 的 意见 吗 ? ” 

他 和 巴 感到 昂 图 瓦 纳 会 不 同意 ， 用 手 止 住 几 子 说 话 。 尽 管 镶 
哄 打 断 他 的 语 名， 他 仍然 带 着 又 优 维 又 溢 率 的 神态 扬 起 下 已 ， 
继续 说 ， 

“当然 ， 我 这 样 说 不 基 今 天 就 叫 起 走 ， 也 不 是 明天 就 叫 她 
走 。 必 难道 你 不 相信 …… 不 入 …… 一 旦 我 好 一 点 …… 就 得 还 
给 这 个 好 修女 自由 ? 亲爱 的 ， 你 想象 不 出 有 个 人 老 在 自己 身边 


了 5 。 


:第 如 着. 一 -一 一 -一 -一 
多 人 么 难受 ! 一 且 可 能 ， 咽 ? 就 打发 她 加 去 ! :” 

昌 赂 瓦 纳 频 笑 点 头 同 写 ， 没 有 勇气 回 等。 他 整个 青年 时 从 
部 跟 这 历久 不 变 的 权威 发 生 冲 突 ， 如 今 这 权威 赛 成 这 等 模样! 
.不 久 前 ， 这 个 专制 的 家 长 不 作 解 靶 就 赶 坟 了 讨厌 的 护 十， 今 
天 ， 他 变 丈 弱 了 ， 缴 被 了 …… 在 类 俱 的 情况 下 ， 帅 图 瓦 纳 用 手 
指 去 衡量 病 体 的 吉 蝎 、 组 织 的 解体 也 没有 这 公明 显 。 

《你 已 经 要 走 ? ” 惠 生 先生 腹 到 昼 图 瓦 纳 站 起 来 ， 这 样 轻 
声 说 。 
在 这 声 责备 中 有 留恋 ， 有 宁 求 ， 近 乎 温存 。 昂 图 瓦 纳 感动 
了 。 ， 

“该 走 了 ，?” 他 微笑 着 说 ，“ 整 天 有 约会 。 我 尽量 今 晚 再 
来 。 - 

他 走 过 去 拥抱 父亲 ， 这 是 最 近 的 习惯 。 但 老人 转 过 身 去 ， 

“那么 你 走 吧 ， 素 爱 的 …… 走 吧 ! ? 

遇 图 瓦 纳 没 有 贺 符 ， 走 了 出 去 。 


老 小 姐 在 前 厅 姿 势 滑 糙 地 呆 在 一 把 椅子 上 ， 圭 待 他 走 过 
来 : 

“我 要 对 你 说 话 ， 时 图 瓦 纳 …… 我 要 对 你 说 妨 娘 的 事 ……? 

他 确实 再 没有 勇气 听 下 去 。 他 抓 起 外 套 、 幅 子 ， 拉 开 身 后 
的 挪 站 。 . 

在 屡 梯 平台 上 ， 他 有 一 会 儿 气 刍 了 ; 他 使 支 穿 上 外 套 ， 这 
才 使 她 想到， 要 人 象 十 兵 那样 手 起 用 杆 , 背 好 军医, 重新 上 路 …… 


外 边 的 生活 气息 ， 车 辆 ， 行 人 项 著 秋 风 ， 这 -- 一 切 使 他 该 复 
了 愉快 的 心 倩 。 


16. 


他 走 去 找 辆 出 租 汽车 。 


.“ 莱 二 十 分 ，” 当 汽 率 从 玛 德 莱 妮 教堂 的 大 钟 前 经 过 时 ， 
昂 贺 瓦 纳 注意 到 钟 虑 ，“ 我 刚好 址 别 …… 老 师 是 很 准时 的 ! 我 
相信 他 已 经 准备 好 了 。” 

非 力 普 太 夫 果 然 站 在 他 的 诊所 门口 等 着 。 

“你 好 ,还 博 ，” 他 咕 鸣 眷 ， 尖 嗓音 总 象 在 嘟 卉 ，“ 正 好 
提前 一 刻 钟 。 上 路 ……” 

“上 路 ， 老 师 。” 昂 图 瓦 纳 愉快 地 说 。 

他 总 是 很 乐意 重新 追随 菲 力 普 。 他 曾 连 续 两 年 当 菲 力 普 的 
住院 实习 医生 , 天 天 生活 在 这 个 启蒙 老师 的 铺 厚 总 笃 之 中 。 后 来 
他 不 得 不 改换 工作 部 门 。 但 他 眼 老 师 不 断 保 持 联系 ， 以 后 任何 
字眼 都 不 能 代替 他 这 个 “老师 ”。 提 起 易 图 瓦 纺 ， 大 家 会 说 ， 
“ 带 清 ， 菲 力 普 的 学 生 。” 确 实 是 菲 力 普 的 学 生 , 是 他 的 助 
手 ， 他 的 精 捉 弟 子 。 然 而 ， 常 常 也 是 他 的 对 手 ; 青春 而 对 成 
部， 胆识 和 爱 冒 险 的 兴趣 面 对 谦 慎 小 心 。 怨 们 之 间 七 年 的 友谊 
和 职业 合作 绪 成 的 联系 具有 牢 不 可 酸 的 性 质 。 昂 轩 瓦 纳 一 旦 呆 
在 非 力 普 瘟 边 ， 他 的 个 狂 便 不 知 不 党 改变 ， 好 象 在 逐 浙 喊 弱 ， 
在 这 之 前 他 独立 完整 的 个 体育 动 回复 至 被 保护 状态 。 而 且 这 样 
做 是 高 高 兴 兴 的 。 他 对 老师 的 热爱 由 于 自尊 心 的 满足 面 越发 加 
深 : 教授 无 可 否认 的 学 识 ， 他 不 好 相处 的 声带， 使 他 对 昂 图 丽 
纳 的 美女 分 外 宝贵 。 老 病 和 学 生 在 一 起 时 ， 总 是 融 治 无 间 ， 在 
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他 们 奢 来 ， 人 类 显然 有 一 半 由 已 印 党 和 无 能 者 组 成 ， 率 亏 他 们 
俩 进 脱 了 这 个 共同 规律 。 老 师 狂 不 外 种 ， 他 对 昂 图 瓦 纳 说 话 的 
方式 ， 介 的 信任 ， 他 的 中 性， 他 强调 某 些 俏皮 话 的 一 可 一 笑 和 
挤 周 异 眼 ， 其 至 他 那些 要 癌 悉 才能 明白 的 词汇 ， 斌 一切 都 好 象 
证 明 ， 昂 图 瓦 纳 荐 非 力 普 只 一 能 与 之 自由 交谈 的 人 ， 叭 一 他 有 
把 所 能 被 正确 理解 意思 的 人 。 姐 刀 的 时 候 罕见 ， 而 且 总 是 由 于 
同样 性 质 的 理 出 引起 的 。 有 寺 兄 图 瓦 纳 坎 保 草 力 茧 语 他 一 个 人 
说 话 ， 把 他 的 怀疑 论 的 一 内 现 略 作 根本 论断 。 捉 或 是 ， 交 换 过 
君 法， 彼此 一 致 ， 菲 方 普 又 突然 一 百 八 十 度 大 转弯 。 嘲 型 起 他 
们 列 说 过 的 话 ， 宣 称 ，“ 从 荔 一 个 角度 看 ， 我 们 刚才 的 想法 是 
遇 穴 的。” 按 着 导 至 ，“《 什 么 东西 都 不 值得 人 们 注意 ， 什 么 论 
断 都 没有 价值 。” 陡 是 昂 图 专 纳 恼 狼 起 来 。 他 觉得 这 样 的 态度 
从 本 质 上 来 说 ， 是 不 可 容忍 的 ;他 锭 一 个 肉体 残废 的 人 那样 深 
感 靖 营 。 连 续 几 天 他 有 礼貌 地 离开 老师 ， 急 于 去 二 自己 的 事 ， 
想 在 他 的 活动 的 良好 作用 下 重新 获得 平静 。 


在 楼 梯 平 台 上 ， 他 们 遇 到 泰 里 维 埃 ， 介 来 请 教 老 师 ， 急 着 
拿 个 主意 。 泰 里 维 埃 也 是 草 力 普 以 前 的 住院 实习 医生 ， 比 帅 图 
瓦 纳 年 长 ， 现 在 从 事 内 科 。 正 是 他 绘 蒂 博 先生 看 病 。 

老师 站 住 了 。 他 身体 微微 前 怖 ， 一 动不动 ， 垂 着 双 父 ， 农 
最 在 他 省 剖 的 碳 艇 周围 职 动 ， 模 样 活 象 一 个 瘦长 的 木偶 ， 珊 的 
人 忘 了 拉线 。 他 跟 对 话 的 人 形成 潜 稽 的 对 争 ， 对 方 五 短 身 材 ， 
取 胖 好 动 ， 身 及 常 开 。 楼 梯 的 窗户 微弱 地 照 亮 他 们 ， 昂 图 瓦 纳 
呆 在 后 边 ， 很 乐意 地 观察 老师 ， 他 有 时 突然 从 新 的 角度 去 君 他 
最 熟悉 的 人 ， 就 会 感到 这 种 兴趣 。 这 时 ， 菲 力 莹 用 锐利 的 痊 是 
时 出 逼 入 的 目光 厅 住 素 里 维 挨 ， 他 那 明亮 的 眼 贿 由 突出 的 骨气 
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.论断 。 
保护 着 ， 虽 然 胡子 花 犁 ， 磊 毛 依 旧 是 黑 的 一 一 他 有 一 部 吓人 的 
山羊 胡子 ,简直 象 假 的 ， 如 同 流 苏 那 样 一 状 缴 从 下 巴 惟 挂 下 
来 。 他 身上 的 一 切 仿 佛 生 来 使 人 讨厌 ， 使 人 恼火 ， 农 着 不 修 边 
己 ， 待 人 接 牺 粗野 ， 邮 的 身 驱 ， 这 只 过 长 的 红 鼻 予 ， 耻 时 村 味 
地 呼吸 ， 这 张 螨 老 遇 开 , 喘 展 失去 光泽 却 总 是 湿润 , 从 里 面 传 出 
呆 昱 的 弹 瞄 音 的 骂 门 ， 而 且 不 时 提高 到 假 声 ， 进 出 一 旬 讽 刺 控 
车 话 ， 在 浓密 的 周 毛 下 ， 猴 子 般 的 瞳 仁 内 炬 着 爱 扳 独 的 光芒 ， 
而 且 这 种 愿望 不 想 与 别人 分 享 。 

但 不 管 乍 一 接触 多 人 么 令 人 不 快 ， 远 离 非 力 普 的 都 是 新 来 息 
到 的 人 或 平庸 的 人 。 事 实 上 ， 基 图 瓦 纳 注意 到 ， 没 有 一 个 开业 
医生 比 他 更 能 接近 病人 ， 没 有 一 个 老师 更 受 同 父 尊 散 ， 更 受 学 
生 热 烈 追 吹 ， 更 受 医 院 难 对 付 的 青年 敬重 。 他 景 府 利 的 俏皮 话 
指向 生活 和 人 类 的 堆 事 ， 只 伤害 傻瓜 。 只 清 看 到 他 行医 不 仅 是 
为 了 领会 高 尚 的 不 小 看 别人 的 智 不 闪光， 而且 为 了 领会 每 日 所 
见 所 洱 痛 苦 地 伤害 了 的 强烈 敏感 性 , 子 是 就 能 发 现 ,他 的 冷 旱 热 
讽 只 是 针对 翡 天 收 人 的 反而 一 一 忧 悉 而 作出 的 筋 散 反应 ， 这 种 
讽 世 的 精神 给 他 招 米 策 蛋 的 乱 恨 ， 细 岂 陋 量 ， 只 不 过 是 恤 的 冰 
学 的 一 般 表现 。 

昂 图 吏 纳 不 经 意 地 听 着 这 两 个 医生 的 谈话 。 关 系 到 素 昌 维 
埃 照 料 的 一 个 病人 ， 老 师 昨天 给 病人 出 诊 过 。 情 况 看 来 严重 。 
素 时 维 埃 坚 持 自己 的 看 法 。 

“不 算 。” 菲 力 普 说 ，“ 一 立方 厘米 ， 年 轻 人 ， 这 是 我 允 
许 的 限度 ， 最 好 是 半 立 方 厘 米 。 分 两 次 ， 如 果 你 感 意 的 语 。?” 

另 一 位 激动 起 来 ， 明 此 反 对 这 稳健 的 主意 ， 菲 力 普 冷静 地 
将 手 按 在 他 的 肩 上 ， 用 虐 次 说 

“你 丰 , 泰 里 维 埃 , 一 个 病人 到 了 这 种 地 步 ， 他 身上 只 有 两 
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种 力量 在 振 斗 ， 体 质 和 疾病 。 医 生来 了 ， 鸯 邮 一 击 。 成 功 或 着 
失败 。 如 果 他 击 中 炭 病 ， 那 就 成 功 。 但 要 是 他 击 中 体质 ， 那 就 
. 失 政 ， 病 人 一 命 呜呼 。 这 是 一 场 峰 博 ， 我 的 小 家 伙 。 窑 我 的 岁 
数 ， 要 文 伟 ， 六 量 不 要 打击 太 重 。” 于 网 他 一 动不动 、 带 着 和 
水 混在 一 起 的 声音 吴 下 唾沫 。 闪 烁 的 目光 在 寻找 索 里 维 换 的 生 
区。 然后 他 抽 辕 于， 向 电 图 瓦 纳 皮 了 效 点 的 一 殴 ， 开 始 下 楼 。 

元 图 所 纳 利 泰 里 维 埃 在 他 后 面 走 到 一 起 。 ， 

“你 父亲 怎样 ? ” 素 里 维 埃 癌 。 
“从 绯 天 起 呕吐 。?” 
…” 崇 里 维 埃 古 额 嘟 嘴 ， 片 启 ， 他 又 癌 ，“ 这 儿 天 
你 没有 看 过 他 的 孚 ? ” 
“ 役 有 。” 
“前 天 ， 我 感到 稍微 肿 一 些 。” 
“ 尿 看 白蛇 ? ” 


“不 如 说 有 静脉 类 的 总 险 。 今天 下 午 我 四 五 点 钟 要 去 一 
趟 。 你 完 吗 ? ” 


菲 力 普 的 小 汽 率 等 在 门口 。 素 里 维 埃 告 玖 后 ， 跳 姚 副 副 地 
走 开 。 
“眼下 我 花 在 出 程 汽车 上 的 锐 ，” 昂 图 瓦 纳 心 柱 ，“ 不 如 
买 一 部 小 汽车 ……” 
“我 们 上 哪 几 去 ， 落 博 ? ” 
“ 圣 奥 诺 志 郊区。” . 
菲 力 普 怕 冷 地 缩 到 车 月 尽 时 ， 司 机 还 没有 发 动 ， 
“ 快 告诉 我 情况 ， 我 的 小 家 伙 。 真 的 希望 渺茫 ? > 
“无 望 ， 老 师 。 一 个 两 岁 的 小 女孩 ， 可 铃 的 旺 产 儿 ， 锡 
20D 
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计 ， 蜂 部 先天 型 开 。 顽 饥 春 天 素 自 给 她 动 过 手术 。 另 外 ， 心 脏 
功能 不 足 。 您 及 好 。 这 还 不 算 ， 突 然 严重 耳 类 。 这 发 生 在 多 
下 。 必 须 告诉 您 ， 这 是 他 们 的 独生女 …… 

菲 力 普 的 自 光 消 失 在 远 外 街道 一 擦 而 过 的 景色 中 ， 他 发 出 
表示 怜 讽 的 咕 鸣 声 。 

.但 埃 饥 太太 已 怀孕 七 个 月 。 别 担 难 弄 。 我 认为 她 很 
不 谴 愤 。 总 之 ， 为 了 避免 新 的 事故 ， 埃 凯 已 将 于 子 送出 巴黎 ， 
安置 在 拉 非 特别 坚 区 埃 凯 太太 的 姑妈 租借 的 房子 里 。 这 些 人 我 
都 认识 ， 国 为 他 们 是 我 弟弟 的 朋友 。 耳 类 各 在 那里 次 作 的 。?” 

“是 哪 -- 天 ?7 ” . . 

“不 知道 。 奶 妈 什 么 也 没 说 ， 淮 保 什么 也 没 看 到 。 做 母亲 
的 离 丰 开 床 ， 起 先 一 无 所 知 。 后 来 如 以 为 孩子 出 牙 烦躁 。 最 后 
在 星期 六 晚上 …-…” 

《前 天 脾 上 ? ” 

“前 天 了 晚上， 埃 凯 来 到 别墅 区 ， 象 每 个 星期 那样 度 过 星期 
天 ， 他 马上 和 出 小 姑娘 处 在 危险 中 。 他 并 到 一 辆 巡回 医疗 车 ， 
连夜 将 母 女 二 人 送 回 巴黎。 好 。 一 到 ， 他 就 打 电 详 纵 我 。 旦 其 
严 泪 晨 我 见 到 了 小 姑娘 。 我 提出 约请 一 个 耳 科 医 生 朗 点 托 。 各 
种 嘱 糯 都 来 了 ， 自 然 是 乳 突 类， 出 宰 感 染 ， 等 等 。 昨 吻 ， 我 们 
什么 办 法 都 尝试 过 。 误 无 用 处 。 情 议 时 刻 在 恶化 。 今 天 草 上 ， 
脑膜 出 现 异 常 ……” 

“动手 术 呢 ? ” 

“< 看 来 本 行 。 慨 肖 昨 晚 让 顽 饥 叫 来 了 ， 他 明确 表示 ，。 心 脏 
情况 不 允许 作 任何 手术 。 除 了 冰 块 ， 要 减轻 痛 普 无 能 为 力 一 
病人 痢 普 的 反应 十 分 可 悄 。” 

菲 力 普 的 电光 一 直 户 着 远方 ， 他 又 安 出 嘻 鸣 声 。 
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4 情况 就 是 这 样 。” 明 图 瓦 纳 忱 心 昼 圳 地 说 ，“ 辊 到 您 想 
办 法 了 ， 老 师 。” 停 顿 一 下 ， 他 又 说 ，“ 不 旺 您 说 ， 我 唯一 的 
希望 是 我 们 到 退 了 .…… 事 销 已 经 完结 。” 

“ 澳 缠 过 不 存 希 望 ? ” 

# 降 ， 不 1 ” 

非 力 普 沉 默片 刻 ， 然 后 将 于 按 在 昂 图 瓦 纳 的 膝 上 。 

“不 要 这 样 断定 ， 带 博 。 作 为 医生 ， 这 个 可 怜 的 埃 裔 确实 
应 该 明白 密 无 希望 。 但 作为 父亲 …… 你 雌 ， 情 训 越 是 恶化 ,… 就 
越 要 会 同 自己 提 迷 莹 ……” 乙 显 出 一 个 不 把 幻想 的 普 笑 ， 用 和 锚 
音 说 ，“ 老 天保 情 ， 晶 ? …… 老 天 保佑” 


0 


埃 遍 住 在 四 楼 。 

听 到 电梯 调 ， 裕 梯 口 那 房 门 打 开 了 。 他 们 在 等 候 。 一 个 胖 
乎 乎 的 人 穿着 白 太 袖 ， 赂 胡子 越发 衬 出 闪 米 特 人 的 类 型 ， 他 紧 
担 慰 图 瓦 纳 的 手 ， 昂 图 瓦 纳 把 他 介绍 给 草 力 普 ， 

* 伊 萨 克 。 斯 带 德 莱 尔 。” 

他 雇 前 是 医科 学 生 ， 后 米 放弃 学 医 ， 但 能 在 医疗 界 的 各 种 
场合 过 到 他 。 他 以 前 是 埃 凯 的 同学 ， 对 埃 凯 有 一 种 育 虽 的 于 
爱 , 每 扯 类 的 依恋 。 他 从 电话 得 知 明 友 急匆匆 归来 , 便 赶 来 了 
不 顾 手 头 的 一 切 事 情 ， 要 守 在 孩子 杭 廊 。 

这 盔 房 间 的 所 有 房 门 都 歼 开 着 ， 是 子 仍然 象 春 天 安排 挤 那 
祥 ， 看 来 明帝 沉 的 ， 没 有 鸯 帘 ， 百 时 锁 紧 闭 :到 处 亮 着 条 天 
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花 板 上 的 密集 的 灯光 正 对 着 每 个 房间 的 中 央 ， 家 具 押 成 一 堆 ， 
柳 上 自 床 单 ， 活 象 上 童 筷 思 人 台 。 斯 玫 德 莱 尔 扔 下 两 个 医 毕 去 通 
扼 埃 般 ; 在 他 们 所 果 的 客厅 里 ， 地 上 堆 满 屯 七 八 精 的 东西 ， 中 
间 是 一 只 打开 的 箱子 ， 只 有 半 箱 物件 。 

风 哆 开 一 局 门 ， 一 个 年 轻 女人 ， 没 穿 外 农 ,满面 楚 容 ,美丽 
的 金黄 色 长 发 散 氢 着 ， 她 以 沉重 的 身子 尽 可 能 允许 的 速度 急 匆 
甸 摧 两 个 医生 走 来 ， 她 一 只 手 托 着 肚子 ， 另 一 只 手提 起 杭 装 衣 
的 摆 边 ， 防 止 跌 介 。 她 气喘 吁 吁 ， 说 不 上 话 求 ; 里 惰 耽 达 着 。 
她 径直 走向 蕴 力 普 ， 深 四 的 大 眼睛 注视 着 他 ， 鞭 黑 无 声 地 误 求 
着 ， 他 竟然 没 想到 向 她 致 瘟 ， 而 只 是 栅 械 地 朝 妨 伸 出 手 去 ， 好 
象 要 扶 住 好， 让 她 平静 下 来 。 

这 当 儿 ， 埃 疡 从 前 厅 的 门 闻 了 进来 。 

“ 尼 科 和 尔 1 2” 

他 的 声音 气 得 发 拉 。 他 脸色 苍 睛 ， 脸 孔 妾 率 ， 顾 不 上 菲 力 
普 ， 朝 少妇 奔 去 ， 一 把 抓 住 她 ， 磁 得 她 播 播 晃 晃 ， 他 用 别人 料 
楚 不 到 的 力气 把 她 抱 了 起 来 。 她 号 易 大 活 。 

“ 夫 我 开 开 门 。” 他 对 昂 图 瓦 纳 说 ， 昂 图 瓦 纳 跑 过 来 帮助 
他 。 

昂 图 瓦 纳 眼 随 着 他 们 。 他 托 起 尼 科 尔后 怕 的 头 ， 从 尼 科 尔 
的 瑞 昌 发 出 诉说 的 畏 畏 声 。 他 只 听 清 断断续续 的 话 ，“ 你 永远 
不 会 原谅 我 …… 一 切 都 是 我 的 错 ， 一 切 …… 孝 低 我 ， 她 生 下 来 
就 路 形 ,…… 你 急 我 这 么 久 ! …… 现 在 还 是 我 的 错 …… 如 果 我 
懂 ， 我 马上 给 她 看 病 ……” 凶 们 来 到 一 个 房间 ， 晶 图 瓦 纳 看 到 
一 张 乱 粳 粮 的 大 床 。 不 用 说 ， 少 妇 张 起 到 医生 们 来 了 ， 便 不 顾 
盼 具 ， 跳 下 上 康 来 。 

现在 她 抓 住 昂 图 瓦 纳 的 手 ， 绝 望 地 紧 反 不 放 : 
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«对 不 起 ， 先 生 ,…… 费 利克 斯 不 会 再 原谅 我 …… 他 不 可 能 
青 原谅 我 ， 如 果 …… 调 尽 全 力 ! 把 她 娄 过 来 ， 我 巧 求 您， 先 
生 I ” 

她 的 丈夫 小 心 把 她 放 加 床上 ， 拉 过 被 子 盖 好 。 婉 松 和 开间 图 
瓦 钠 的 平 ， 不 说 话 了 。 

埃 饥 向 她 慷 下 冉 去 。 昂 图 瓦 纳 看 到 他 们 和 被 此 的 蛋 先 ， 妻子 
雹 目光 犹 称 、 怕 乱 ; 丈夫 的 午 光 粗野 ， 

«我 不 许 你 超 米 ， 你 是 明 自 四 ? ” 

她 合 上 双眼 。 于 颗 他 进一步 以下 身 ， 开 瑞 恒 触 裤 她 的 头 
发 ， 在 紧 闭 的 眼皮 上 和 印 上 一 个 哆 ， 这 个 响 好 象 给 一 份 条 约 打上 
封印 ， 又 象 预 先 给 也 原谅 。 

然后 他 把 多 图 瓦 纳 抠 出 房间 。 


… 他 们 看 到 老师 已 在 小 女孩 身边 ， 是 斯 带 德 莱 尔 领 他 进 去 
的 。 菲 力 普 已 经 脱 下 礼服 ， 系 上 白 转 禄 。 他 锯 将 自若 ， 紧 铺 着 
脸 ， 仿 佛 只 有 他 跟 孩 子 在 这 个 世界 上 。 他 在 进行 详细 的 、 系 统 
的 检查 ， 虽 然 刚 一 接触 他 已 看 出 一 切 医疗 毫 无 用 处 。 

埃 凯 默 不 作 过 ， 邓 手 发 热 ， 注 视 著 老 攻 生 的 脸 。 

检查 了 十 分 钟 。 

菲 力 普 检查 完 ， 拾 起 头 来 ， 用 目光 寻找 埃 凯 。 埃 遍 已 变 得 
面 旭 从 非 ， 验 容 阴沉 ， 目 光 呆 沾 ， 了 脱皮 发 红 ， 萎 雏 ， 好 象 被 风 
沙 殉 干 了 。 他 的 镇 静 十 分 动人 。 菲 力 普 对 他 迅速 一 徊 鲁 明 自 ， 
一 切 假 话 都 基 多 余 的 ， 他 旋即 收 弃 采取 新 的 车 顾 措 她 ， 面 出 于 
闭 心 ， 准 备 处 方 。 他 解 下 围 衬 ， 很 快 洗 了 洗手 ， 穿 上 护士 递 给 
他 的 礼服 ， 走 出 房间 ， 不 看 一 腿 小 玉 。 埃 饥 尾随 着 他 ， 然 后 是 
昂 图 瓦 纳 。 
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三 个 人 站 在 前 夺 ， 面 面相 遍 。 

“我 还 是 要 感谢 您 跑 … 炒 。” 埃 遍 说 。 

非 力 普 模 楼 两 可 地 答 锭 诊 ， 鸣 辱 发 出 泪水 的 响声 。 埃 盟 透 
过 单 片 眼 镜 吴 视 他 。 慢 慢 地 ， 这 月 光 变 得 严 万 ， 大 宰 ， 近 平 优 
恨 ; 随后 这 那 恶 的 闪光 炸 屎 了 。 他 用 原谅 的 声调 咀 嘎 说 

“一 个 人 总 茜 不 住 要 志 希 望 司 不 到 的 守 。” 

非 力 普 刚 作 了 个 手势 ， 闪 途 击 止 。 他 不 慌 不 忙 取 下 帽子 。 
但 他 没有 出 志 ， 反 而 走 进 埃 凯 ， 游 移 一 下 ， 演 抽 地 把 手 按 在 埃 
饥 的 脆 辟 上 。 又 是 沉 瞪 。 然 后 ， 好 似 地 振作 起 米 了 ， 连 这 后 
退 ， 轰 医 咏 了 几 下 ， 终 于 决定 离 升 。 

多 图 瓦 纳 走 近 埃 遍 ， 

4 今天 是 我 看病 。 我 晚上 机 来 ， 岂 点 在 右 。” 

埃 饥 一 动 也 不 动 ， 果 呆 地 望 着 打开 的 门 ， 他 最 后 一 线 衫 户 
随 着 菲 力 普 的 离开 刚刚 逝去 ， 他 点 点 头 ， 珍 示 听 到 了 。 


非 力 背 快 沙 走 下 两 层 楼 梯 ， 一 言 不 发 ， 昌 图 瓦 纳 限 随 在 
后 。 非 力 普 站 定 了 ， 半 转 过 身 来 ， 咽 了 一 口 唾 诛 ， 发 出 泉水 流 
消 盘 的 声音 ， 四 格外 浓重 的 由 将 说 ， 

“不 管 怎样 ， 我 本 该 开 点 方 子 ， 别 ? Ut aliguid fieri 
videatur 【总 得 让 人 相信 于 了 虑 事 )…,,. 说 真 的 ， 我 不 政 。” 
他 住 了 声 ， 下 了 斤 统 楼 榜 ， 哪 哪 允 哑 ， 这 回 没 转 过 身 来 ， 

“我 不 象 你 那么 乐观 ,…… 还 能 拖 一 两 天 。” 


他 们 下 到 十 分 贿 瞳 的 楼 梯 语 下 ， 报 两 个 进门 的 太太 交 辟 而 
过 。 
“ 阿 1 蒂 博 先生 ! ” 


【人 
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总 图 瓦 纳 认 贡 是 于 塔 南 太太 。 

“< 怎么? ”她 必 动 人 的 嗓音 问 ， 江 力 不 让 声音 选 出 不 安 ， 
“我 们 刚 知道 情况 。” 

昂 图 瓦 纳 只 点 了 一 下头 ， 玫 示 回 答 。 

“不 。 不 ! 怎 能 料 到 昵 ! ”主讲 南 太 太 叫 道 ， 带 着 点 责 佛 
将 味 ， 仿 佛 易 图 瓦 纳 的 态度 到 使 她 赶快 防止 厄运 来 临 ，“ 要 有 
窜 心 ,要 有 信心 ,大 夫 1 这 不 可 能 ， 这 太 可 怕 了 ! 是 吗 ， 贞 妮 ?” 

昂 图 瓦 纳 这 才 匣 见 艇 在 一 旁 的 少女 。 他 赶紧 赔 不 是 。 她 好 
象 很 害 据 ， 过 疑 不 定 ; 最 后 她 伸 出 手 去 。 昂 图 瑟 纳 注意 到 慌乱 
的 神情 和 她 眼皮 神经 质 的 胱 动 :但 他 知道 贞 妮 对 她 的 表姐 尼 科 
尔 的 执 爱 ， 并 不 惊讶 。 

“她 变 得 多 古怪 。” 他 赶 上 老师 时 这 样 想 道 。 在 他 的 记忆 
里 ， 出 现 了 一 个 十 分 遇 隐 的 身影 ， 是 一 个 罕 了 浅 色 连 农 实 的 少 
女 在 夏 夜 的 龙 园 里 。 这 次 相 过 在 他 身上 唤起 一 种 痛 营 的 感情 。 
4 这 个 可 怜 的 雅克 肯定 认 不 出 她 了 。” 

非 旋 普 神 色 吕 然 ， 缩 在 汽车 里 。 

“我 去 学 校 ，” 他 说 ，“ 我 顺路 把 你 送 回 家 。? 

一 路 上 ， 他 说 不 满 三 句 话 。 在 大 学 路 的 拐角 ， 正 当 虽 图 瓦 
纳 要 告 侠 ， 他 好 象 从 麻木 中 醒 屠 过 来 。 

< 总 之 ， 蒂 博 …… 你 在 孩子 说 话 能 力 发 言 迟 缓 方面 很 在 


“我 今天 要 见 到 她 。” 

“她 会 把 好 的 小 男孩 领 到 你 那里 ， 是 个 五 夫 岁 的 孩子 ， 说 
话 象 婴儿 ， 只 会 发 单 音节 。 其 至 有 几 个 首 他 好 象 完全 发 不 出 。 
但 是 ， 如 果 要 他 渭 诵 祈 社 文 ， 他 便 跷 下 来 ， 给 你 背诵 4 冰 父 》， 
从 头 到 妊 ， 蚁 音 几乎 准确 光 误 ! 他 看 洲 相 当 联 明 。 我 相信 这 个 
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病例 你 一 定 很 感 兴 超 ……” 


半 翁 一 听见 主人 的 钥 直 在 锁 孔 里 转动 的 声音 ， 便 出 现在 门 
日。 

“ 巴 坦 库 小 组 来 了 ……2” 他 脸 上 挂 着 他 习以为常 的 恬 意 神 
态 ， 又 说 ，“ 我 想 ， 还 带 了 一 个 家 庭 妇 教师 。?” 

“这 不 是 巴 坦 库 小 姐 ，” 昂 图 瓦 纳 心 时 在 纠正 ，“ 这 是 二 
十 世纪 百货 商 此 股东 十 皮 约 的 让 用 ……2? 

他 走 到 自己 围 室 换 领 子 和 外 农 。 他 很 注重 农 着 , 细心 考 
究 。 他 同 到 诊室 时 ， 看 一 眼 便 放 心 了 ， 一 切 井 然 有 序 。 这 个 工 
作 上 日 的 下 午 ， 他 开头 充满 活力 。 他 猛 地 掀起 门窗 ， 打 开 客厅 的 
门 。 

一 个 苗条 的 年 轻 女人 站 了 起 来 。 作 认 出 这 是 那个 英国 女 
人 ， 春 天 ， 她 曾 陪 储 巴 坦 库 太 赤 母 友 来 过 。《 他 的 记忆 不 知 不 
觉 忠实 可 大 ， 他 甚至 旋即 想起 给 过 他 强烈 印象 的 一 个 小 细节 ， 
拜访 结束 时 ， 他 举 在 捍 苗 开 药 方 ， 偶 然 抬 跟 去 看 巴 坦 库 太太 和 
那 位 英国 小 妞 ， 她 们 俩 轻装 打扮 ， 在 窗口 撩 近 站 着 ， 他 忘 不 了 
他 在 这 位 漂亮 的 安娜 的 目光 中 发 现 的 闪光 ， 这 时 她 用 没 戴 手套 
的 手指 轻柔 地 撩 起 女 教师 细腻 的 医 角 上 的 一 缮 头发 。 》 

英国 女人 洒脱 地 做 下 头 ， 证 去 孩 走 到 她 前 面 。 帅 图 瓦 纳 闪 
开 一 边 ， 让 她 们 进来 ， 一 时 之 间 ， 他 被 这 两 个 细心 打扮 的 年 轻 
躯体 散发 的 香味 包 训 起来。 她 们 笨 都 是 金黄 头发 ， 身 材 顾 长 ， 
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皮肤 六 糙 有 光 。 

于 盖 特 卑 展 上 挽 壮大 家， 虽然 地 还 不 满 十 六 岁 ， 但 她 已 经 
长 得 非常 高 ， 令 人 惊讶 地 看 到 她 还 穿着 孩子 的 无 福 得 连衣裙 ， 
露出 女孩 的 身躯 ， 夏 天 给 她 的 皮肤 镀 上 好 看 的 金色 。 她 的 头发 
呈 热 烈 的 金黄 色彩 ， 形 成 额 动 的 发 风 酒 落下 来 ， 单 住 她 的 脸 
庞 ， 包 彩 欢 决 ， 脏 上 游 移 不 定 的 微笑 ， 大 眼睛 有 点 迟缓 的 目 
光 ， 不 如 说 流露 山 忧 荡 。 

英国 女人 转向 昂 图 瓦 纳 。 她 鲜花 般 的 肤色 在 两 类 泛 出 热 现 
的 绯红 色 ， 她 瘟 力 用 鸟 斤 鸣 呆 一 般 劲 听 的 法 语 解释 ， 交 太 在 疲 
里 小 狐 ， 盼 附 派 辆 车 来 ， 她 毫 不 耽搁 就 来 了 。 

昂 图 瓦 纳 走 近 于 盖 特 ， 在 她 诊 上 轻 轻 拍 了 一 下 ， 让 她 对 着 
亮光 。 

“现在 我 们 怎么 进行 ? ”他 不 经 心地 说 。 

女 贸 播 播 头 ， 仿 佛 不 情愿 地 微笑 着 。 

串 图 瓦 纳 迅 速 检 查 了 嘴 习 的 颜色 ， 牙 床 ， 眼 烙 膜 ， 可 是 他 
的 内 心思 想 却 在 别处 。 刚 才 在 客厅 蛙 ， 他 注意 到 这 个 姑娘 一 一 
看 来 天 生 迷 人 一 从 凌 手 椅 站 起 来 时 动作 特 插 ， 朝 他 走 过 来 带 
着 难以 觉察 的 怪 硬 ， 然 后 ， 他 拍 好 的 肩膀 时 ， 他 警 党 的 注意 力 
没有 放 过 机 会 ， 观 察 到 一 个 不 易 分 辨 的 鬼脸 和 很 轻微 的 后 退 动 
作 。 

他 看 到 这 个 孩子 是 第 二 回 。 他 不 是 家 庭 医 生 。 不 用 说 ， 漂 
亮 的 巴 坦 库 太太 是 按 她 的 丈夫 西蒙 . 德 。 巴 坦 库 ， 雅 克 以 前 的 
朋友 出 的 点 子 ， 今 年 春天 疗 到 昂 图 瓦 纳 这 里， 让 他 全 面 检查 女 
几 的 身体 ， 氢 好说， 由 于 发 谊 太 块 ， 体 质 疲 乏 。 那 天 ， 吊 图 妃 
纳 没 检查 出 任何 病变 症状 。 但 他 觉得 全 身 状况 有 可 疑 之 点 ， 他 
吟 只 保持 严格 卫生 ， 每 月 送 息 于 来 一 次 。 以 后 他 下 没 见 过 她 。 
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* 惨 断 * 

“ 呢 ，” 他 说 ，“ 你 骨 绽 我 统统 解 开 凤 ? ” 

“玛丽 小 姐 。” 于 竟 特 由 道 。 

昂 图 矶 纳 坐 在 桌 边 ;泰然 自若 ， 在 翻阅 六 月 份 疫 立 的 档 
案 。 他 还 没有 挑 出 任何 值得 重视 的 亦 象 ， 但 他 心里 有 怀 线 ! 尽 
管 这 类 印象 经 常 引导 他 寺 追 踪 一 种 还 处 在 湛 快 期 欧 北 病 ， 但 他 
严格 抠 绝 过 急 相 信 这 类 印象 。 他 在 面前 摊 开 春天 拍摄 的 x 光 检 
查 图 片 ， 不 懂 不 忙 研究 起 来 。 然 后 ， 他 站 起 身 。 

于 癌 竺 在 房间 中 央 ， 兴 坐 在 一 张 略 椅 的 扶手 上 ， 同 洋洋 地 
证 人 脱衣 服 。 当 她 想 帮 小 姐 解 开 一 条 带子 或 一 全 扣子 时 ， 动 作 
非常 牧 拙 ， 英 国 女 人 推 开 她 的 手 ! 甚至 有 一 次 ， 英 国 女人 惹 火 
了 ， 竞 然 在 她 手指 上 干脆 拍 了 一 下 。 这 个 粗暴 的 动作 ， 还 有 玛 
页 天 使 般 的 脸 孔 上 某 种 凉 然 的 神态 ， 使 晶 图 瓦 纳 寻 忆 ， 这 个 尘 
亮 的 寥 于 并 不 喜欢 孩子 。 而 于 兽 特 看 来 惧怕 她 。 

怨 走 过 来 说 : 

“谢谢 ， 行 了 。? 

去 孩 对 他 捅 起 令 人 葵 叹 的 蓝 眼 睛 ， 水 汪汪 地 充满 闪光 。 不 
知 什么 原因 ， 她 很 喜欢 这 个 医生 。( 尽管 他 的 脸 很 坚 融 ， 总 是 
紧 伙 着 ， 昂 图 瓦 纳 很 少 给 病人 以 很 生硬 的 印象 ， 连 孩子 和 头脑 
壕 锦 的 人 部 不 会 搞 错 ， 这 个 脑门 的 铂 纹 ， 这 执著 专注 的 目光 ， 
这 痉挛 的 阔 腮 他 们 只 觉得 是 智 后 和 有 为 量 的 保证 。 老 是 带 着 
恶魔 般 的 微笑 说 过 ，“ 沉 人 确实 只 看 重 一 什 事 , 受到 严肃 对 
待 ……? ) 

歇 图 加 纳 先 开始 纸 心 听诊 。 肺 没有 问题 。 他 象 菲 为 普 一 样 
有 条 不 亲 池 一 步 步 进 行 。 心 脏 毫 雹 问题 。“ 波 转 * 病 ……” 内 


#4 ” 波 特 (1113 一 1788), 英国 外 科 医 生 ， 第 一 个 确诊 青少年 常见 的 奈 消 鹤 病 。 
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"第 四 内， 
心 一 个 声 彰 在 障 示 ，“ 是 波 特攻 ?7 ……” 

“你 灾 下 大，” 他 突然 说 ，“ 不 用 了 ， 还 是 给 我 浴 样 东 
醋 …… 比 如 你 的 鞋 。” 

她 弯 腾 蹲 焉 来 ， 吕 免 弯 腰 。 坏 征兆 。 他 仍然 希望 搞 销 了 。 
但 他 急于 要 弄 骨 自 。 

“你 站 直 ，” 蛋 又 说 ，“ 交 尺 和 手臂。 好 。 现 在 前 倾 …… 弯 


她 又 托 直 册子， 她 的 嘴 民 虽 锡 但 很 迷人 地 张 开 ， 浪 出 一 个 
射 宕 的 笑 磺 : 

“这 使 我 难受 。” 她 用 抱 攻 的 声调 哪 咳 说 。 

“好 。” 划 图 瓦 纳 说。 他 观察 她 片刻 ， 却 不 显 出 在 畴 她 。 
然后 他 正视 她 ， 对 她 微笑 。 她 讨 人 喜欢 ， 这 样 赤 裸 善 十 分 诱 
人 ， 她 手 里 拿 着 鞋 ， 惊 性 而 温柔 的 大 腿 睹 时 住 昂 图 现 纳 。 她 已 
经 站 聚 了 . 惰 在 一 张 椅子 华 背 上 。 继 子 一 样 雪白 的 名 体 衬 出 覆 
洲 肩 部 、 手 辟 和 图 吉 茂 的 大 腾 熟 可 般 的 障 色 ， 这 晒 黑 的 肤色 令 
人 想到 温 热 发 活 的 皮 睦 。 

“你 靖 下 ，” 他 哈 只 说， 一 而 将 一 块 布 摊 开 在 长 樟 上 。 他 
不 得 微笑 ， 重 新 处 在 不 安之 中 。“ 你 媚 善 。 航 直 。” 

决定 的 时 刻 来 到 了 。 昂 图 瓦 纳 跨 下 ， 稳 稳 地 举 在 后 腿 上 ， 
伸 出 双 辟 ， 好 活动 手腕 。 片 刻 ， 他 纹 丝 不 动 ， 似 乎 在 占 神 丑 
思 ， 他 惰 邦 的 目光 不 经 意 地 从 肩 脚 骨 部 位 扫 到 肋 部 单 上 上 阴影 的 
弯 昂 处， 肌肉 结 实 丰 满 的 朋 展 现在 他 眼前 。 然 后 ， 他 将 手掌 按 
在 温 热 的 后 环 ， 池 微微 四 下 去 ， 他 的 两 只 手指 沿 着 消 柱 深 索 地 
摸 着 ， 调 力 使 压力 均匀 ， 一 个 一 个 数 着 销 柱 结 ， 消 着 这 一 申 骨 
头 慢 锡 摸 下 来 。 

强 然 ， 身 体 荐 拌 了 一 下 ， 肉 陷 了 下 去 ; , 沸 图 瓦 纳 刚 来 得 及 
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: 挫 新 
提起 手 。 一 个 骨 信 的 笑 喀 喀 的 被 垫子 半 清 住 的 声音 进 了 出 来 ， 

“您 按 得 我 真 痛 ， 许 生 1 ? 

4 不 可 能 权 ? 究竟 在 至 儿 ? ”为 了 着 感 她 ， 他 触 碰 其 他 妃 
个 着 福 点 ，“ 是 这 攻 ? ……” 

* 不 是 。?” 

“这 儿 ? *” 

# 不 是 。 wa 

为 了 确定 ， 他 不 用 机 怀疑 ， 

“这 上 几 ? ”他 突然 问 ， 食 指 礁 在 有 病 消 福 的 准确 位 置 上 。 

孩子 发 出 短促 的 虽 声 ， 马 上 又 变 成 就 强 的 筑 声 。 

停 了 半 胃 。 

“ 休 回 过 身 来 。” 昂 图 瓦 纳 换 了 温 滋 的 声调 说 。 

他 做 摸 颈 部 ， 然 后 是 胸部 ， 然 后 是 腋 下。 于 蔓 特 挺 直 身 
子 ， 免 得 再 叫 出 声 来 。 可 是 ， 当 他 按 到 腋 下 淋巴 结 上 面 时 ， 她 
发 出 一 下 轻 轻 的 史 吟 。 

昌 媳 现 纳 站 了 起 来 ! 他 人 毫 无 才情， 如 开 孩 子 的 目光 。 

“好 ， 你 可 以 走 了 ，2” 他 仿佛 有 意 赌 气 但 的 ，“ 你 确实 大 
怕 羡 ! ” 


有 人 茂 门 ， 门 随即 打开 。 

“是 我 ， 大 夫 。” 一 个 热 草 的 吉 音 说 ， 深 亮 的 安 部 迈 着 伏 
馒 的 步子 ， 走 了 进来 。“ 请 您 原谅 ， 我 不 好 意 转 迟到 了 .…… 可 
是 您 住 在 一 个 难 走 的 街区 ! ”她 笑 出 声 。 “但 愿 您 不 在 等 我 ,” 
她 补 上 说 ， 目 光 在 寻找 她 的 女儿 。“ 人 小心 着 凉 ! ”她 严 房 地 
说 。 “我 的 小 玛丽 ， 劳 驾 给 她 启 上 披 点 东 药 ， 好 网 ? ”她 有 次 
女 低音 的 嗓门 ， 低 沉 动 昕 ， 无 须 过 渡 就 转 到 更 粗 的 审 陶 。 
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“第 四 只 

她 彰 晶 图 瓦 纳 走 去 。 她 的 灵活 具有 挑逗 性 ， 但 她 轻快 的 动 
作 总 含有 某 种 冷漠 意味 ， 流 露出 一 种 强烈 的 执著 ， 由 于 长 时 间 
习惯 于 诱惑 ， 而 且 是 用 条 铺 去 户 束 ， 这 种 执著 被 改变 、 被 驯服 
了 。 一 股 麻 香 香味 好 象 过 于 强烈 ， 摆 发 不 到 空中 ， 而 将 留 在 她 
身边 。 她 伸 出 席 浅 色 手 塞 的 手 ， 资 态 洒脱 ， 链 形 手 独 叮 当 作 
响 ， 


“你 好 1 ” 

她 灰色 的 眼睛 直 盯 到 届 网 现 纳 的 眼睛 深 处 。 他 寿 到 她 抄 导 
微 启 。 在 波浪 形 的 褐 发 下 ， 细 微 的 鱼尾纹 难以 觉察 地 分 布 在 两 
恬 的 皮肤 上 ， 使 眼皮 周围 的 皮肉 显得 格外 脆弱 。 他 掩 转 目光 。 

“您 满意 吗 ， 大 夫 ? ”她 问 ，“ 您 检查 到 什么 地 步 ? ? 

# 今 天 检查 完了 。” 台 图 瓦 纳 说 ， 居 上 留 着 微笑 ; 然后 转 
向 英国 女人 ， “您 可 以 给 小 姐 穿 上 衣服 。? 

“您 得 承认 我 完整 无 横 地 把 她 带 到 您 这 儿 来 吧 ! ” 记 坦 库 
太太 大 声 说 ， 接 习 神 背光 坐 下 ，“ 地 是 否 已 经 告诉 您 ， 我 们 度 
过 了 

昂 图 瓦 纳 幢 到 外 洗 盆 旁边 ， 他 的 头 有 礼 散 地 转向 巴 弓 库 太 
太 ， 开 给 用 下 昌 儿 于。 

… 为 了 她 的 缘故 ， 我 们 在 奥 斯 当 德 * 度 过 了 两 个 月 ? 
一 目 了 然 ， 她 旺 黑 了 ! 您 在 一 个 半月 前 见 到 她 ， 那 可 不 是 这 
样 ! 对 吗 ， 玛 丽 ? ” 

昂 图 瓦 纳 沉 吟 不 语 。 如 今 结 核 病 发 作 了 ， 它 攻击 人 体 的 基 
础 ， 已 经 深入 恤 食 到 消 柱 。 他 正 淮 备 说 : “可 治 您 的 病变 ……?” 
但 他 不 是 这 样 想 的 。 从 全 淄 状 襄 来 禁 ， 外 者 虽 然 完 好 ， 内 里 孝 


# 位 于 北海 的 海水 浴 行 养 地 。 
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" 论 断 ， 

令 人 担 优 。 整 个 淋巴 结 系统 已 经 肿胀 。 辣 盖 特 是 年 迈 的 古 皮 约 
的 女儿 ， 这 种 体质 败坏 的 遗传 性 帮 来 要 严重 损害 前 最 。 

“她 已 经 告诉 您 ， 她 在 王 官 比赛 中 获得 珂 时 三 等 奖 ? 还 有 
游乐 场 比 赛 的 奖状 ? ” - 

她 的 卷 香 音 有 点 发 不 清 ， 蜀 好 给 她 可 怕 的 魅力 增添 一 点 天 
走 的 使 人 故 心 的 成 分 。 她 的 瞳 仁 带 点 九 海蓝 色 ， 在 神色 之 中 引 
人 注目 ， 不知 全 么 原因 射出 短暂 而 极 强 的 闪光 。 他 们 初次 相 过 
时 ， 昌 图 瓦 纳 使 她 暗 障 气 恼 。 安 弓 “。 德 ， 巴 坦 库 嘉 欢 男男女女 
稳 著 她 。 年 复 一 年 ， 她 越 来 越 少 得 到 青睐 ， 但 她 从 中 得 到 的 乐 
趣 愈 是 柏拉图 式 ， 她 好 象 愈 注重 到 处 获得 这 种 肉欲 的 气氛 。 暴 
图 瓦 纳 的 态度 使 她 恼火 ， 正 是 因为 他 落 在 她 身上 的 目光 既 专 注 
又 必 不 在 移 ， 但 绝 不 排除 欲望 ;她 感觉 得 非常 清楚 ， 这 样 的 欲 
望 很 容易 换 制 ， 他 会 让 明智 来 判断 。 

她 目 住 了 话 头 。 

“请 原谅 ，” 她 星 虹 里 带 笑 膀 ，“ 穿 着 大 家 我 脱 得 迄 。” 
她 一 直 举 在 那里 ， 目 光 不 离开 年 轻 人 ， 上 比划 时 使 三 角 国 巾 发 出 
磨擦 声 。 她 就 地 脱 下 宽大 的 皮 汐 ， 董 住 了 她 的 座位 。 她 的 胸部 
健 到 更 自由 ， 上 下 起 伏 ， 内 家 的 半圆 形 缺 口 露出 平滑 的 脖子， 
仍然 烧 发 青春 ， 可 以 说 并 不 服 老 。 脖 颈 骄 做 地 托 住 戴 帼 的 小 巧 
的 头颅 ， 狂 面 旦 应 匆 状 。 

昂 图 瓦 纳 娘 下 身 在 慢 慢 氛 手 ， 心 不 在 看， 车 有 所 思 ， 他 预 
想 着 骨 质 逐渐 发 炎 ， 变 软 ， 受 赃 他 的 将 柱 突 然 训 疾 无 力 。 必 须 
尽早 试 一 试 唯一 的 机 会 ， 训 上 看 这 背心， 连续 几 个 月 一 一 也 许 


“非常 快活 ， 大 赤 ， 奥 斯 当 德 ， 今 年 夏天 ，” 巴 坦 序 太太 
释 续 说 ， 加 强 音调 ， 让 昂 图 瓦 纳 听 进去 ，“ 人 们 发 狂 了 ， 人 其 
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更 太 多 …… 临 蝎 玩乐 ! ”她 笑 了 。 直 到 医生 不 窑 注意 她 ， 她 逐 
新 降低 声音 ， 住 了 声 ， 得 誉 的 目光 转向 玛丽 小 姐 ， 玛 梢 小 姐 在 
帮 于 盖 特 穿 农 。 但 她 从 来 恕 受 不 了 长 时 间 当 观众 的 朋 色 ， 好 总 
要 轿 进 来 。 为 了 秀平 领 于 ， 她 敏 据 地 站 起 来 ， 手 一 翻 便 理 平 内 
农 。 她 对 英国 女人 说 话 了 时， 亲密 地 对 着 后 者 的 脸 ， 小 声 说 道 

“你 知道 ， 玛 丽 ， 我 更 喜欢 在 于 德 松 那里 定做 的 无 袖 胸 
农 ， 该 让 她 给 苏 齐 做 模特 儿 …… 你 站 着 ，” 她 生气 地 间 起 来 ， 
“总 是 坐 着 ! 想 不 想 让 人 知道 你 的 连 农 裙 是 直 简 的 ? ……?” 好 
又 灵活 地 把 手 一 挥 ， 胸 部 往 昂 图 瓦 纳 那 个 方向 后 仲 ，“ 您 想象 
不 出 这 个 傻 大 嬉 娘 软 得 银 没 骨头 ， 大 夫 ! 我 生性 好 动 ， 这 要 臣 
我 发 火 ! ” 

昂 画 瓦 纳 的 目光 通 到 于 盖 特 隐约 在 探 问 的 目光 ， 他 抑制 不 
住 表 示 上 默契 的 一 闪 ， 使 孩子 露出 筑 容 。 

他 心里 在 琢磨 ，“ 喇 ， 今 天 是 星期 一 。 星 期 五 或 星期 六 她 
必须 上 石膏 。 以 后 表 说 吧 。” 

以 后 ? 和 半 蚁 , 他 陷入 近 思 。 他 消 晰 地 看 到 , 在 贝尔 克 收 
容 扬 的 平台 上 ， 在 带 威 味 的 风 吹 操 下 一 字 儿 排 开 的 粮 木 中 ， 有 
一 辆 牢 比 别 的 牢 更 长 ， 有 还 有 ， 在 没有 枕头 的 神子 上 ， 卫 形 儿 俐 
翻 的 脸 ， 这 热烈 的 洪 列 的 目光 在 天 际 的 小 二 上 来 加 移动 … 

“在 奥 斯 当 德 ，” 囊 坦 库 太太 一 面 责备 女儿 的 息 情 ， 一 囊 
解释 说 ，“ 请 想象 早上 在 游乐 场 组 织 跳舞 课 。 我 想 让 她 去 参 
加 。 跳 完 每 个 舞 ， 这 位 小 想 便 峻 倒 在 长 党 上 ， 小 声 淆 泣 ， 想 引 
人 注目 ， 要 大 家 同情 ! ….…” 她 答 徊 诊 ，“ 我 就 恨 动 思 同 
情 ! ”她 冲动 地 脱口 面 出 ， 猛 然 朝 品 图 瓦 纳 投 去 冷酷 无 情 的 目 
光 ， 他 忽然 想起 ， 以 前 传说 过 ， 老 古 比 约 很 晚 才 变 得 妨 护 ， 亮 
被 毒 死 。 她 用 恶 狠 猴 的 口吻 党 上 说 ，“ 事 情 变 得 这 样 可 笑 ， 我 


» 3d™» 


一 一 诊断 。 
只 得 让 步 。? 

吊 轿 殉 纳 用 无 情 的 日 光 本 着 她 。 他 突然 下 定 决 心 。 他 攻 宅 
要 网 这 个 女人 作 一 次 严肃 的 谈话 的 设想 他 让 她 离开 ， 必 要 时 
拒 支 夫 川 来。 于 盖 特 不 是 巴 坦 库 的 女儿 ， 但 昂 狂 瓦 纳 记 得 雅 宛 
总 是 这 样 提 到 西蒙 ，“ 毫 无 头脑 ， 但 有 人 金子 般 的 心肠 。” 

“您 的 涉 夫 在 巴黎 吗 ? ”他 问 。 

巴 坦 库 赤 太 以 为 他 终于 同意 作 更 热心 的 交谈 。 星 该 如 此 | 
她 有 事 要 问 他 。 为 此 要 挑 起 昂 图 瓦 纳 的 兴 铝 。 她 大 笑 起 来 ， 要 
美国 女人 作证 ， 

“你 听见 吧 ， 玛 丽 ? 不 在 ， 我 亲爱 的 大 夫 ; 我 们 在 孝 兰 不 
得 不 果 到 二 月 ， 为 了 打 少 ! 这 星期 我 利用 邀请 两 起 客 人 的 间 
隔 ， 总 算 哆 了 出 来 ， 但 星期 六 我 的 家 又 得 高 朋 满 康 。?” 

昂 图 瓦 纳 一 言 不 发 ， 这 次 沉默 终于 使 她 闭 恼 了 。 只 好 放弃 
驯服 这 个 狐 亿 的 人 。 她 党 得 他 六 神 无 主 的 模样 很 可 笑 ， 没有 教 
养 1 

她 穿 过 房间 去 拿 大 衣 。 

“好 ，?” 昂 图 丽 纳 心里 想 ，“ 果 会 儿 我 打 电话 给 巴 坦 库 ， 
我 有 他 的 地 址 。 明 天 ， 至 迟 后 天 他 可 能 在 巴黎 。 星 期 四 扯 x 
光 。 为 了 保险 ， 请 老师 诊断 。 星 期 六 我 们 给 她 上 石 窜 。” 

盖 特 坐 在 扶手 椅 里 ， 模 样 很 沉静 。 巴 坦 库 太 太 穿 上 皮 大 
衣 ， 让 在 镜 于 前 拱 正 用 锦 鸡 皮 做 的 瓦尔 基 里 饥 。 她 不 无 尖酸 地 
间 道 : 

人 怎么， 大夫? 没有 处 方 ? 这 次 什么 吟 附 ? 您 禁止 她 向 玛 

丽 小 姐 华 英国 大 车 ， 眠 着 去 打猎 取 ? 2 
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巴 坦 库 太 太 走 后 ， 岛 图 压 纳 回 到 诊室 ， 打 开 客 厅 的 门 。 

且 梅 尔 走 了 进来 ， 从 不 丢失 一 分 钟 的 人 就 用 他 这 种 步子 。 

“我 让 您 久 等 了 。” 昂 图 瓦 纳 抱 歉 地 说 。 

郑 一 位 作 了 一 全 浊 脱 的 表示 虹 议 的 手势 ， 亲切 地 伸 出 竹 
来 。 他 仿佛 在 说 ，“ 我 在 这 儿 具 不 过 是 看 病 的 。” 

他 穿 一 件 岗 里 黑 礼 服 ， 手 里 拿 状 一 顶 高 项 帽 。 他 的 敏捷 同 
这 身 讲 究 打 扮 寺 分 相称 。 

“ 噢 1 噢 ! ” 昂 图 瓦 纳 恰 快 地 说 ，“ 您 至 少 是 只 共和 和 国 总 
统 那 里 赶 来 的 吧 ? ” 

吕 梅 尔 得 意 地 微笑 着 ， 

“不 完全 是 ， 亲 连 的 。 我 从 塞尔维亚 大 使 情 出 来 ;为 迎接 
德 雅 尼 洛 蒋 基 一 行 本 周到 巴黎 而 举行 的 午 宣 。 另 外 ， 刚 才 我 还 
德勤 来 着 ， 部 长 派 我 去 迎接 区 丽 荡 外 王后 *， 她 孔 血 来 潮 , 竞 宣 
布 五 点 半 要 参观 葡 光 展览 会 。 举 号 我 认识 她 。 她 很 杜 实 ， 非 常 
可 爱 。 她 酷爱 花卉 ， 懂 恶 议定 书 。 我 仅仅 说 了 有 名 欢迎 的 话 ， 
决 不 冠冕 堂 振 。” 

仍 著 有 所 思 地 微笑 着 。 昂 图 瓦 纳 思 灶 ， 他 罕 回 睦 自 己 的 结 
东 庄 ， 既 得 体 ， 又 优雅 机 智 。 

吕 梅 尔 已 过 四 十 。 狮 子 艇 的 头颅 一头 金黄 的 象 虞 毛 的 


区 落 帕 填 后 《1876 一 1985 ) ， 比 利 时 矶 王 阿尔 凡 一 世 之 奏 。 
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~ +: 涂 上 断 。 

浓 发 横向 后 边 ， 黑 住 有 点 胖 的 罗马 型 而 斋 ， 灌 须 久 上 尊 卷 ， 山 
峙 届 人 ， 蓝 眼珠 一 贯 好 动 、 深 矢 。 昂 图 瓦 纳 有 时 想 ，“ 设 有 骨 
须 的 话 ， 这 头 野兽 象 只 编 羊 头 。?” 

“ 啊 ! 这 顿 午 宾 哪 ， 率 爱 的 ! ”他 停顿 下 ， 半 闭 起 根 
睛 ， 播 头 押 脑 ，“ 一 十 至 二 十 五 位 宾客 ， 都 是 官场 人 物 ， 第 一 
等 的 角色 ， 什 么 ? 也许 能 数 出 两 三 个 聪明 人 ? 这 很 可 怕 …… 但 
我 相信 办 了 几 件 有 用 的 事 。 部 其 对 此 一 无 所 知 。 我 担心 他 用 独 
蛟 骨头 的 办 法 把 我 的 事 都 弄 灶 ……” 他 含义 村 富 的 句子 和 皂 长 
每 个 字 的 答 尔 一 笑 ， 给 他 每 各 话 以 妙趣 ， 不 过 总 是 老 一 套 。 

“对 不 起 ，” 昂 图 瓦 纳 打 断 他 ， 走 近 旧 子 。“ 我 要 起 草 一 
份 紧急 电报 。 不 过 我 在 听 你 说 话 。 塞 尔 维 亚 人 的 盛宴 之 后 ， 今 
天 您 觉得 怎样 ? ” 

昌 梅 尔 好 象 没 听见 这 个 问题 。 他 继续 涓 渭 不 绝地 说 下 去 。 
昂 图 瓦 纳 发 现 :“ 他 一 用 机 会 说 话 ， 便 完全 不 签 一 个 忙 人 …*…” 
他 开始 起 草 给 巴 坦 库 的 电报 ， 而 断断续续 的 字句 传 到 他 漫 不 经 
心地 昕 着 药 耳 上 里， 
ee 德 匀 开始 激动 起 来 …"… 他 们 在 莱比锡 准备 兴建 一 八 
一 三 年 事件 * 的 纪念 砍 !…… 开 工 典礼 大 吹 大 播 ! ….… 什 么 借口 
都 用 上 上 了，…… 快 可 来临 了 ， 亲 爱 的 ! 只 要 等 上 两 三 年 …… 快 
要 来 临 了 1! ” 

“什么 ? ” 昂 图 关 纳 按 超 头 说 ，“ 战 争 ? > 

他 胃 分 心 的 目光 看 着 吕 梅 尔 。 

“不 错 ， 战 争 。” 那 一 位 严肃 地 说 ， “我们 笔直 走向 战 
争 。 » 


和 一作 一 三 年 十 月 厨 释 仑 在 莱 比 旬 被 俄 、 痊 ， 奥 、 现 联军 打败 。 
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他 总 爱 委 巡 地 预 守 ， 租 期 内 会 爆发 欧洲 大 战 。 有 时 简直 可 
以 说 他 指 望 这 场 战争 ， 轩 不 其 然 ， 他 添上 说 ，“ 这 将 是 大 显 身 
手 的 时 候 。” 这 句 重 楼 两 可 的 话 可 以 意味 为 。 去 打仗 ， 但 唱 图 
瓦 纳 堂 不 犹豫 地 转译 为 ， 夺 取 政 权 。 

昌 梅 尔 走 近 哩 子 ， 疝 帅 图 瓦 纳 储 下 身 去 ， 不 由 自主 降低 声 
音 ， 

“您 注意 名 在 奥地利 发 生 的 事 吗 ? ? 

“ 哎 …… 是 的 一 一 我 是 门外汉 。? 

“ 带 查 # 已 经 自 藉 为 贝尔 彻 托 德 烛 的 继承 人 。 我 在 一 九 一 
〇 年 就 如 见 过 蒂 查 ， 这 是 人 不 顾 一 切 的 冒险 家 。 他 在 主持 匈 牙 
利 议会 时 已 经 证 明了 这 一 点 。 您 看 过 他 公开 威 劝 俄国 的 那 得 讲 
话 吗 ? ” 

郧 图 瓦 纳 写 完了 电报 ， 站 了 超 来 ， 他 说 ， 

“没有 。 不 过 ， 自 从 我 到 了 在 报 的 年 龄 ， 我 总 是 看 到 奥 地 
利 扮演 这 种 小 执 蛋 的 角色 。 迄 今 为 止 ， 并 没有 什么 了 不 起 的 
事 。2* 

“因为 德 居 在 过 制 。 奥地利 的 态度 确实 开始 变 得 令 人 不 
安 ， 这 是 由于 一 个 月 左右 以 洲 在 德国 事态 有 所 发 展 。 对 此 ， 公 
众 王 不 坏 疑 。?” 

“您 给 我 解释 一 下 。” 昂 图 瓦 纳 不 由 得 感 兴趣 起 来 。 

吕 悔 尔 看 了 看 挂钟 ， 撕 起 鼻 来 ， 

“我 没 法 告诉 您 ， 尽 管 德国 和 奥地利 表 醒 结盟 ， 两 国 皇帝 
言 述 动听 ， 但 它们 的 美 系 六 七 年 米 "……” 


* 。 带 走 (1861 一 1918 ) ， 于 1913 一 1917 生 和 企 僻 牙 利 部 长 会 议 主席 ， 
**# 有 尔 彻 托 初 ( 1863 一 1942 ) ， 于 1912 一 1918 年 企 商 地 利 外 交 部 长 。 
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Te 3 断 * 
“那么 ， 对 我 们 水 说 ， 这 不 和 难道 不 是 和 平 的 保证 ? ” 
“微不足道 的 保证 。 而 且 一 直 只 有 这 个 保证 。?” 

% 一 直 ? 昂 
虽 梅 尔 严 肃 地 作 了 一 个 肯定 的 卑 势 ; 
“ 素 爱 的 ， 这 一 切 正在 开始 改变 ……” 他 注视 昂 图 记 纳 ， 

好 象 在 捉摸 他 能 谈 到 什么 程度 ， 然 请 ， 他 在 牙 幼 里 进出 一 名 ; 

“或 许 是 由 于 我 们 的 过 蚀 。” 

“由 于 我 们 的 过 镜 ? ” 
“我 的 天 ， 是 的 。 但 这 就 麻 燃 了 。 我 对 您 说 过 ， 我 们 被 欧 

洲 消息 最 灵通 的 人 称 为 有 好 战 的 内 心 打算 ， 是 吧 ? ” 

“我 们 ? 凤 话 。” 
“法 国人 不 旅游 。 朵 爱 的 ， 法 国人 无 法 想象 从 外 部 来 观察 

它 的 好 城 政 策 所 能 产生 的 效果 …… 因 此 ， 法 、 英 、 候 的 逐 斯 接 

近 ， 它 们 的 新 军事 抄 议 ， 两 年 来 在 外 交 上 阴谋 策划 的 一 切 ， 不 

管 有 理 没 理 ， 开 始 使 拍 林 严重 不 安 。 而 对 它 真心 实意 称 之 为 三 

图 协约 * 的 “或 腑 ”, 德国 突然 发 现 它 可 能 处 境 孤 立 。 它 知道 意 

大 利 凡 在 理论 上 属于 三 国 同盟 **。 它 只 有 奥地利 同 它 在 一 超 ， 

所 以 最 近 几 个 星期 以 来 ， 它 觉得 近 切 需要 加 强 友 谊 联系 。 鄂 怕 

付出 重大 让 步 代价 。 哪 怕 付 出 改变 方向 的 代价 。 您 明白 吗 ? 由 

此 突然 改变 套 度 ， 接 受 奥地利 的 巴尔 干 政策 ， 加 以 鼓励 几 乎 只 

差 一 步 ， 可 以 谤 这 一 步 已 经 迈 出 了 。 尤 为 严重 的 是 ， 奥 地 利 感 

到 册 向 转 了 ， 正 象 您 所 看 到 的 ， 马 上 加 以 利用 ， 提 高 调 门 。 

此 德国 自觉 增 跟 奥 厚 利 的 大 胆 举 动 过 成 一 体 一 一 这 随时 能 给 这 


* 一 九 口 加 下 一 九 中 七 年 ， 菊 、 法 、 惧 签 定 协议 ， 对 抗 同盟 闸 ， 
+ # 指 一 / 八 八 二 年 德 、 奥 、 意 缔结 的 三 周 风 盟 。 
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些 大 胆 举动 带 来 不 可 估 撤 的 意义 。 整 个 欧洲 自动 被 拖 进 巴尔 二 
争端 之 中 ! …… 现 在 您 明白 ， 不 管 人 们 知道 情况 多 么 少 ， 还 是 
感到 悲观 ， 盏 少 不 安 了 取 ? ” 

昂 焉 匹 纳 默默 无 土 ， 疑 处 重重。 他 早 就 知道 ， 外 交 政 策 专 
家 一 家 预言 冲突 不可 避免 。 他 接 铃 呀 菜 贫 ， 他 站 在 门口 ， 等 仆 
人 进来 ， 最 后 才 转 到 办 正事 ， 他 用 严厉 的 目光 注视 吕 稳 尔 ， 
吕 梅 尔 完全 沉浸 在 月 已 的 话题 中 ， 忘 记 了 时 间 ， 神 气 活 现 地 在 
壁炉 前 跤 来 跤 去 。 

昌 梅 尔 老 绑 以 前 是 参议 员 ， 蒂 博 先 生 的 老 朋 友 。《 他 死 得 
旱 了 此 ,看 不 到 儿子 在 共和 政府 中 的 荣 升 。) 易 图 瓦 纳 以 前 多 次 
有 机 会 遇 到 吕 构 尔 ， 说 实话 ， 最 近 一 星期 他 比 以 往 任何 时 候 都 
更 多 地 见 到 只 梅 尔 。 每 次 见面 以 后 ， 他 严峻 的 见解 就 更 加 区 
定 。 他 观察 到 ， 这 样 口 若 芒 河 ， 这 种 有 影响 人 物 早 熟 的 文雅 ， 
退 早 会 令 人 看 穿 庸俗 的 特征 ， 内 中 幼 雅 地 流露 了 个 人 野心 ! 蛮 
无 疑问 ， 野 心 是 昌 梅 尔 唯 一 强烈 的 感情 ， 帅 置 瓦 纳 甚至 认为 这 
种 野心 同 自身 条 忻 -一 -他 认为 有 限 - 一 -有 点 不 相称 : 教养 平 
常 ， 胆 小 冒失 ， 性 格 变化 无 常 ， 一 切 都 巧妙 地 幅 蔽 在 未 来 信人 
的 姿态 中 。 


菜 侈 进来 取 走 电报 。 “政策 中 断 和 精神 状态 中 断 。” 帅 于 
瓦 顷 思 导 ， 一 面 转向 那个 在 演讲 的 人 。 

“怎么 ? 冲 是 老 样 子 ? ” 

虽 梅 尔 的 脸 又 然 明 沉 下 来。 

上 启 初 ， 有 天 晚上 ， 泌 点 太 右 ， 易 图 瓦 纳 看 到 昌 梅 尔 壕 进 
他 的 诊室 ， 脸 色 苍白 。 前 天 他 得 了 一 种 病 ， 他 不 愿 对 自己 常 去 
看 病 的 医生 承认 ， 更 不 感 对 一 个 隔 生 人 承认 一 一 “因为 ，” 他 
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一 一 一 :诊断 
说 ，“ 您 了 解 我 ， 宁 爱 的 ， 我 结 了 婚 ， 我 是 一 个 有 点 地 位 的 
人 物 ， 我 的 私 毕 消 和 公开 活动 惨 防 止 别人 出 言 不 带 和 敲诈 芭 
家 ……” -一 他 想起 年 轻 的 蒂 博 是 医生 ， 他 来 请 品 图 殉 纳 治疗 
他 。 昌 图 瓦 纳 徒劳 地 起 叫 他 去 找 专家 ， 不 过 他 随时 准备 施展 自 
己 的 医术 ， 乐 于 接近 这 个 政界 人 物 ， 便 同意 了 。 

“ 毫 无 改善 ， 当 真 ? ” 

虽 梅 尔 可 怜 巴 巴 地 播 播 头 ， 默 不 作 声 。 这 个 健谈 的 人 总 不 
好 意思 谈 自 己 的 病 ， 承 认 自 己 不 时 要 活 受 罪 ， 刚 才 ， 外 交 午 宴 
之 后 ， 他 不 得 不 中 疡 重要 的 交谈 ， 匆 匆 离 开 吸 烟 室 ， 阵 阵 剧 痛 
实在 受 不 了 。 

曲 图 瓦 纳 在 转 案 。 

“那么,，” 他 果断 地 说 ，“ 应 该 试 一 下 硝 腔 盐 ……” 

他 打开 “实验 室 ” 的 门 ,让 只 梅 尔 进去 , 吕 梅 尔 变 得 赚 著 赛 
暗 ; 然后 ,他 转 过 背 去 调制 药物 ， 在 注射 叶 蜂 灌 满 可 卡 因 。 他 
回 到 种 者 身边 ， 这 一 位 已 脱 挤 笔 挺 的 礼服 ， 去 掉 假 领 和 长 裤 ， 
他 完全 是 一 个 可 怜 的 病人 ， 叫 疼 ， 不 安 ， 低 声 下 气 ， 艰 难 地 脱 
下 弄 脏 的 内 家 灼 。 

但 他 还 没有 完全 自暴自弃 。 昂 图 瓦 纳 走 近 时 ， 他 略微 抬 起 
头 ， 竭 力 带 善 匀 下 的 酒 陪 神 情 和 微笑 。 他 很 痛 蓉 ， 恺 受 着 各 种 
各 样 的 痛 葡 。 甚 至 是 精神 弧 独 的 痛 普 。 因 为 在 目前 这 种 不 雅 驶 
的 状态 中 ， 不 能 完全 放下 假 面具 ， 不 能 对 任何 人 承认 这 可 笑 的 
不 过 遭遇 多 么 有 吉他 的 面 于 ， 面 不 仅仅 损伤 他 的 肉 钵 ， 这 是 多 
加 一 层 灾难 。 殊 ! 他 能 对 谁 推 心 置 腹 呢 ? 他 没有 朋友 。 十 年 
来 ， 政 治 使 他 不 得 不 孤独 生活 在 虚 情 假意 和 猜 甩 的 壁 障 后 面 。 
没有 真正 适合 他 的 爱 。 只 有 一 种 :他 奏 子 的 爱 ， 实际 上 ， 这 是 
他 唯一 的 朋友 ， 唯 一 了 解 他 利 爱 他 的 人 ， 他 只 有 对 她 外露 真言 
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,第 四 着， 
才能 减轻 集 担 一 正 因此 ， 他 庆 虑 重重 要 对 她 隐 陛 这 不 光彩 的 
但 和 下。 

肉体 痛苦 使 他 停止 这 些 考虑 。 可 卡 因 开 始 起 作用 了 。 具 梅 
和 尔 压抑 着 开头 痛 普 的 叫 蜡 。 不 久 ， 尽 管 止 痛 剂 也 在 起 作用 ， 他 
咬 紧 牙关 ， 捍 紧 源 头 ， 还 是 徒然 ， 他 忍受 不 住 。 强 烈 的 烧 秋 使 
他 发 出 产妇 般 的 串 吟 。 大 滴 泪 珠 使 他 的 蓝 眼 里 蜡 歼 闪 光 。 

蜗 图 瓦 纳 觉得 可 怜 ， 

“伙计 ， 茂 起 勇气 ， 我 已 经 注射 尘 了 …… 这 很 疼 ， 但 必 不 
可 少 ， 不 会 延续 很 久 。 和 镇 更 一 点 ， 让 我 骨 给 您 注射 一 点 可 卡 
因 ……” 

旧 梅 尔 没 在 听 医 生 说 话 。 他 只 在 桌子 上 ， 在 无 情 的 反 毅 镜 
下 ， 象 一 只 被 解剖 的 青蛙 ， 双 腿 在 一 伸 一 缩 。 

昂 图 现 纳 终于 减轻 了 必 的 痛苦 ， 说 道 ， 

“五 点 差 一 刻 。 您 几 点 要 走 ? ” 

“6 百 … 在 点 就 走 ，” 倒 者 的 家 伙 暖 史 着 ，“ 我 的 …… 汽 


昂 图 瓦 纳 笑 了 笑 ， 友 好 的 、 鼓 励 的 微笑 ， 但 掩盖 了 暗暗 的 
取笑 ， 人 能 不 由 自主 副 想 到 训练 有 素 、 带 三 色 标 志 的 司机 ， 在 座 
位 上 洗 动 于 圳 , 等 个 部 长 代表 先生 然后 想到 铺 红 地 丢 的 路 , 不 
消 说 ， 这 会 此 人 们 正在 花 并 展览 会 的 不 竹下 拥 向 前 去 ， 青 过 一 
小 时 ， 人 铭 初 生 栅 儿 在 替换 尿布 时 手脚 乱 动 的 昌 梅 尔 ， 便 会 束 紧 
扎 服 ， 猫 胡子 下 堆 上 一 个 隐约 可 喝 的 微笑 ， 终 于 还 是 个 漂亮 的 
虽 梅 尔 ， 独 自 缓 步 老 在 小 巧 的 艾 丽 获 自 王后 前 面 …… 这 分 心 只 
是 一 刹那 间 的 事 。 又 过 一 会 儿 ， 在 医生 的 眼 阅 下 ， 具 梅 尔 只 是 
一 个 病人 ， 过 一 个 病人 还 不 如 ， 是 一 个 病例 ， 更 低 一 层 ， 是 化 
学 作用 ， 昔 性 剂 在 烙 腊 上 起 作用 ， 是 他 大 意 引起 的 ， 由 他 负 
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,地 断 : 
实 ， 他 在 思想 上 监视 它 的 必然 发 展 。 
莱 伍 轻 轻 吨 了 三 下 门 ， 使 他 回 到 外 异 现 实 中 来 。“ 吉 给 来 
了 。? 他 车 网 想 道 ， 把 医疗 器 具 扔 在 消毒 燕 锅 的 托盘 里 。 现 在 
他 急于 要 离开 昌 梅 尔 ， 但 他 已 习惯 不 能 违背 职 焉 ， 隆 是 耐心 等 
和 村 疼痛 平息 。 
“您 在 这 儿 随 便 体 息 一 下 ，” 他 出 去 时 说 ，“ 我 不 需要 用 
这 个 房 闻 。 差 十 分 时 我 会 来 叫 您 。” 


莱 篇 对 肖 丝 这 样 说 ， 

“小 姐 请 在 那 边 等 一 下 ,……” 

“ 那 边 ”是 指 雅 克 以 前 的 房间 ， 由 于 夜幕 开始 降临 ， 黑 鞭 
喝 ， 靛 悄悄， 有 如 地 客 一 般 。 吉 丝 踏 过 门楼 时 ， 心 儿 乱 跳 。 她 
为 了 压 抽 不 安 移 心 情 而 不 得 不 作出 的 努力 ， 铺 往常 一 样 ， 采 取 
了 析 祷 的 形式 ， 短 蜀 地 呼唤 从 不 抛弃 人 的 主 。 然 后 她 漫不经心 
地 坐 在 未 发 床上 ， 多 少年 来 ， 她 多 少 次 过 来 坐 在 这 里 辐 雅 各 聊 
天 。 和 传 来 一 一 是 在 客厅 里 ， 还 是 在 衔 上 ? 一 一 一 个 孩 寺 的 号 奥 
吉 。 吉 丝 蕉 受 地 抑制 着 自己 的 感觉 。 现 在 只 要 一 件 小 事 ， 眼 泪 
就 使 她 苑 不 过 气 来 。 幸 亏 这 会 儿 她 是 独 个 儿 。 必 须 基 看 看 医 
从。 但 不 叫 昂 图 瓦 纳 看 疾 。 录 身 体 不 好 ， 首 得 房 害 。 一 定 是 类 
腿 引 起 的 。 在 十 洲 岁 的 年 龄 ， 这 不 正常 …… 有 一 会 几 她 思索 着 
这 十 泌 个 年 头 奇 异 的 组 合 ， 在 两 个 老人 中 间 度 过 这 滥 长 的 童 
年 ! 然后 ， 将 近 十 六 岁 时 得 了 这 种 郁 问 晨 恼 ， 加 上 使 心情 沉重 
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的 秘密 而 更 加 复杂 化 ! 

药 仿 来 开 灯 ， 衣 丝 不 地 对 他 说 ， 她 更 喜 欢 沉 漫 在 这 半 肯 闪 
暗中 。 房 闻 照 亮 以 后 ， 她 认 出 每 件 家 其 ， 每 件 小 玩意 。 可 以 感 
到 ， 昂 图 瓦 纳 出 于 骨肉 情谊 ， 一 般 不 让 自己 有 所 改动 但 自从 
他 在 这 里 进餐 以 后 ， 每 祥 东 西 逐 渐 移 动 了 位 置 ， 改 变 了 用 迁 ， 
一 切 痢 痪 了 不 同 的 而 貌 ， 这 张 串 子 放 在 房间 中 央 ， 这 套 茶 具 
高 高 放 在 改变 用 途 的 书桌 上 ， 在 而 包 煞 和 水 果盘 之 闻 。 书 杠 
也 ,从 前 , 这些 绿 窗帘 不 是 这 样 在 正 璃 后 而 拉 严 有-- 块 衔 帘 
赂 微 氛 开 一 点 ， 吉 丝 身子 前 倾 ， 看 到 亡 具 闪闪 发 光 ， 莱 俏 把 书 
籍 押 在 上 层 的 书架 上 …… 如 果 这 可 符 的 哮 克 能 用 到 他 的 书柜 疏 
成 餐具 柜 ， 那 就 不 知 怎样 了 

慕 克 …… 吉 丝 不 愿 把 他 想象 为 已 经 逝去 。 要 是 突然 看 到 他 
出 现在 门口 ， 站 不 但 不 会 吃惊 ， 而 且 她 谷 时 舍 刻 都 期 待 他 出 现 
在 自己 而 前 ， 这 样 一 心 一 意 地 等 待 ， 三 年 来 使 她 保持 在 一 种 讽 
奋 的 使 人 虚弱 的 半 梦 幻 状 态 下 。 

面 对 这 些 亲 切 的 东西 ， 回 忆 歼 上 她 的 心头 。 她 不 敢 站 起 
来 ; 部 轻 轻 地 呼吸 ， 生 怕 揪 动 空气 ， 蓄 二 了 这 片 宁静 。 壁 炉 上 
有 一 镇 昂 图 瓦 纳 的 息 片 。 好 的 目光 位 留 在 上 面 。 她 到 想起 吊 图 
成 结 把 这 张 照片 送 给 慕 克 那 一 天 ， 他 也 给 了 者 小 姐 -一 张 ， 族 
在 楼 上 。 她 热爱 的 是 从 前 的 昂 图 丽 纳 ， 象 热爱 长 死 那 样 ， 在 这 
三 年 的 痛 莹 生活 中 ,他 给 她 很 大 帮助 。 雅 克 不 辞 而 别 以 后 ， 她 
经 常 下 楼 到 昂 歼 瓦 纳 那里 ， 谈 谈 那 个 失踪 的 人 ! 多 少 次 她 英 点 
对 他 说 出 自己 的 秘密 ! 如 今 一 切 都 改变 了 。 为 什么 ? 他 们 之 间 
发 年 了 什么 事 ? 她 说 不 清楚 。 闻 只 记得 动身 前 往 伦敦 的 前 力 ， 
六 月 里 那个 短暂 的 场 而 。 帅 加 瓦 纳 面 对 这 次 临近 的 分 离 ， 好 象 
失 魂 落魄 做 的 。 他 饭 摸 不 出 内 中 的 原因 。 他 对 她 说 的 活 确 切 
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站 ~ ' 夫 断 ， 
意 恩 是 什么 ? 她 有 把 握 ， 他 不 再 象 大 哥哥 那样 爱 她 ， 他 想念 她 
的 方式 不 同 了 。 这 可 能 吗 ? 或 许 她 在 胡思乱想 ? 不 ， 甚 至 在 他 
给 她 的 信里 ， 措 奉 模 楼 两 可 ， 过 分 温柔 ， 吞 君 吐 吐 ， 她 再 也 找 
不 到 前 儿 年 那 种 平静 的 华 爱 。 因 此 ， 她 回 到 法 国 以 后 ， 本 能 地 
避 开 已 ， 这 半 个 月 内 ， 她 跟 他 没有 过 单独 末 密 相处 的 时 候 。 今 
天 他 找 她 想 做 什么 ? 


她 哆 暴 起 来 。 这 是 昂 图 瓦 纳 ， 是 他 急促 而 有 节 壮 的 脚步 
声 。 他 进来 了 ， 站 住 微 笑 。 他 的 脸 容 有 点 儿 疲 急 ; 但 脑门 舒 
展 ， 目 光 活 跃 ， 喜 气 洋洋 。 吉 丝 感 到 不 能 自持 ， 赶紧 振作 精 
神 ， 易 图 瓦 纳 一 出 现 ， 他 周转 就 散布 出 生命 神 动 的 气息 。 

“你 好 ， 尼 格 章 特 ! ”地 笑 盈 验 地 说 。( 这 是 很 旱 以 前 
有 一 天 带 博 先生 心情 很 好 ， 给 青丝 起 的 引 导 ， 那 时 ， 韦 兹 小 姐 
不 得 已 收留 了 这 个 无 父 无 母 的 侄女 ， 刚 把 她 搂 到 身边 ， 将 这 个 
模样 象 野人 的 马 钦 加 什 的 温 血 女人 的 女儿 安置 在 带 博 先生 资产 
阶级 的 家 应 里 。 ) 

吉 丝 没 话 找 话 地 问 道 ， 

“你 今天 有 很 多 病人 吗 ? ” 

“ 笠 这 一 行 哺 ! ”他 愉快 地 回答 ，“ 你 想到 我 的 诊室 去 
吗 ? 还 是 呆 在 这 几 ? ”不 等 回答 ， 他 就 坐 在 她 身边 。“ 你 身体 
好 吗 ? 我 们 总 兄 不 上 面 …… 你 的 披 册 很 涯 亮 …… 把 你 的 手 伸 给 
我 ……?” 他 随便 地 捏 住 吾 毕 的 手 ， 青 丝 也 让 他 捏 著 ， 他 将 她 的 
手 捅 在 他 提 紧 的 源头 上 ， 再 抬 超 来 ，“ 你 的 小 手 不 象 芒 前 那样 
峙 平平 了 ……” 青丝 沉着 地 微笑 ， 昂 图 丽 纳 看 到 她 神色 的 而 
类 回 下 去 两 个 酒 窗 。 她 并 没有 铀 开 手 回 ， 但 昂 图 瓦 纳 感到 她 绷 
紧身 子 ， 准 备 随时 后 退 。 他 差点 小 声 说 ， “你 回来 以 后 待人 冷 
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“第 四 做， 
冰冰 的 。” 他 改变 了 主意 ， 双 膨 紧 皱 ， 不 蚁 声 了 。 

“你 父亲 腿 不 舒服 ， 想 重新 和 辅 下 。” 她 三 噶 着 说 。 

昂 图 瓦 纳 不 回答 。 他 好 久 没 有 象 眼 前 这 样 ， 单 独眼 吉 丝 时 
在 一 起 。 他 始终 及 着 那 只 时 神色 的 小 手 ， 他 专心 注视 脉 管 ， 吉 
到 有 为 的 细 手 爱 ， 他 观察 生根 手指 ， 他 邹 强 笑 道 ，“ 仿 佛 象 
好 看 的 金黄 色 雪 若 ……” 与 此 同时 ， 他 好 条 透 过 一 层 热 气 ， 用 
目光 抚摸 这 萄 党 的 柔软 的 身体 起 伏 的 曲线 ， 从 肩 部 的 汶 团 处 直 
到 在 丝 披 巾 下 突出 的 鞭 盖 央 。 对 他 洲 说 ， 这 自然 而 然 的 惨 息 多 
有 吸引 力 一 一 就 近 在 身边 ! 好 象 油 清 洁 涛 , 急 如 而 来 的 东西 …' 
血 往 上 涌 …… 爱 阻挡 的 潮水 快要 决 坦 …… 他 能 抵 措 诱惑 ， 用 手 
所 住 她 ， 把 这 乘 软 年 轻 的 肉体 紧 紧 抱 住 吗 ? …… 他 只 吻 了 吻 她 
的 头 ， 用 而 笑 去 抚 弄 她 的 小 手 。 他 咕噜 着 说 ， “你 的 皮肤 允 么 
乘 软 ， 尼 格 苗 特 ….…” 他 的 目光 有 如 醉 汉 ， 久 年 地 失 高 到 肖 丝 
的 脸 上 ， 她 本 能 地 别 过 脸 去 ， 抽 加 自己 的 手 。 

她 口气 坚决 地 问 ， 

“你 想 对 我 说 什么 ?” 

刷 图 瓦 纳 恢复 过 来 ， 

“我 要 告诉 你 一 件 可 怕 的 事 ， 我 可 怜 的 小 末 西 ……” 

可 怕 的 ? 一 降 不 好 受 的 颖 兢 掠 过 表 丝 的 脑 际 。 什 么 ? 好 所 
有 的 希望 这 回 都 琶 灭 了 ? 她 的 目光 售 忆 不 安 ， 在 几 秒 钟 之 内 扫 
了 一 这 房间 ， 在 心上人 的 每 件 纪 念 物 上 都 不 安 地 何 顿 一 下 。 

昂 图 瓦 纳 说 完 他 的 句子 :- 

“父亲 病 得 很 重 ， 你 知道 …… 

好 起先 好 象 没 有 昕 明 自 。 刚 从 远方 及 时 赶 回来 …'… 怨 重复 
说 

4 病 得 很 重 ? 
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— :诊断 、 

说 完 ， 她 怠 然 意识 到 ， 别 人 不 说 ， 她 也 已 经 知道 。 她 抬 起 
忆 毛 ， 眼 里 充满 多 少 有 点 假装 的 不 安 ， 又 说 ， 

“4 可 是 …… 病 得 快 ……? ” 

贡 图 瓦 纳 艇 了 个 肯定 的 表示 。 然 后 ， 他 用 单 已 习惯 了 真相 
的 口气 说 : 

“冬天 做 的 手术 ， 右 肾 的 切除 ， 只 起 了 一 个 作用 ， 即 让 人 
对 肿瘤 的 性 质 不 再 存 有 幻想 。 另 一 个 肾脏 几乎 号 上 受 感 染 。 但 
病情 不 同 了 ， 病 毒 已 扩散 开 来 ， 替 亏 ， 如 果 可 以 说 …… 这 能 帮 
助 我 们 不 对 病人 说 实话 。 他 和 侍 么 也 不 怀疑 ， 他 没 料 到 他 已 经 完 
了 

停 了 片刻 ， 吉 丝 问 : 

“你 认为 能 拖 多 和 久 ? …… ” 

他 车 住 她 。 他 很 高 兴 。 她 会 真正 咸 为 一 个 医生 的 妻子 。 她 
能 够 临危 不 惧 ， 她 甚至 没有 加 泣 。 在 国外 这 几 个 月 ， 很 奇怪 ， 
使 她 变 成 熟 了 。 他 责备 自己 总 企 向 于 把 她 想象 得 比 实际 上 更 孩 
子 气 。 

他 用 同样 镇 静 的 声音 回答 

“最 多 两 三 个 月 。” 然 后 又 赶紧 加 上 说 ，“ 也 许 短 得 多 。? 

虽然 她 的 思想 并 没有 非常 敏感 的 触角 ， 她 在 最 后 这 几 个 字 
里 还 是 觉察 出 这 种 说 法 反映 了 他 的 灵活 她 松 了 一 口气 ， 昂 图 
瓦 纳 很 快要 放下 假 面 具 了 。 

《告诉 我 ， 吉 儿 ， 现 在 你 知道 ， 你 要 让 我 孤零零 一 个 人 了 
吧 ? 你 仍然 要 回 那 边 去 蚂 ? ” 

她 不 作答 ， 温 柔 地 正视 前 方 ， 眼 睛 医 也 不 睛 ， 燃 燃放 光 。 
她 的 图 脸 上 ， 其 他 部 分 也 一 动不动 ， 谓 宇 之 间 有 一 道 小 敏 折 出 
现 又 消失 ， 义 出 现 义 消失 ， 这 是 内 心 斗争 的 唯一 标志 。 她 第 一 
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和 感情 是 柔情 ， 这 个 召唤 搅 得 她 心烦 意 乱 。 她 没 想 过 自己 有 萌 
一 日 对 别人 ， 尤 鞭 对 昂 图 玩 纳 能 成 为 支持 者 ， 以 前 ， 全 家 一 直 
依靠 着 他 呢 。 

不 ! 她 觉察 到 陷阱 ， 她 感觉 出 他 为 什么 想 把 她 留 在 巴 繁 。 
她 身上 的 一 切 都 起 来 反对 。 住 在 英国 ， 这 是 她 能 完成 各 已 奢望 
的 瞧 一 方法 ， 也 是 她 崔 一 的 生存 理由 ! 如 果 她 能 对 日 图 瓦 纳 解 
妓 这 一 切 就 好 了 ! 唉 ! 这 就 要 祖 露 她 心里 的 秘密 ， 恰 恰 要 对 这 
些 心 腹 话 最 无 准备 的 人 诉说 …… 以 后 或 许 …… 通 过 一 圣 信 六 
不 是 腿 下。 

她 的 目光 执著 地 了 盯 住 远 处， 在 郧 图 现 纳 着 米 ， 这 种 执著 表 
情 是 一 种 明 邦 的 预 净 。 但 他 坚持 说 ， 

“为 什么 你 不 想 回答 我 ? ” 

， 她 战栗 起 来 ， 并 没有 改变 执著 的 神态 

“ 昂 图 玩 纳 ， 窒 恰 相 反 ， 我 必须 尽快 获得 英文 课 欧 毕业 文 
任 。 我 需要 比 以 前 计算 的 时 间 早 得 多 就 能 够 自立 ……? 

昂 图 瓦 纳 用 生气 的 手势 打 断 了 她 。 

他 在 这 张 紧 读 的 噶 和 这 种 目光 里 惊讶 地 发 现 某 种 东西 ， 仿 
佛 无 可 挽回 的 泄气 ， 与 此 同时 他 看 到 一 种 闪光 ， 一 种 激动 ， 象 
疯狂 指 期 户 。 这 些 感情 里 没有 他 的 位 置 。 一 阵 盘 恨 的 情 缮 使 他 
抬 起 了 头 。 奶 人 恨 还 是 绝 望 ? 绝望 占据 优势 ， 他 的 莫 距 在 收缩 
跟 泪 …… 他 头 一 回 既 不 压 巴 去 ， 也 不 加 以 降 瞒 :眼泪 还 可 以 帮 
助 他 使 这 不 可 理解 的 固执 缓和 下 来 …… 

吉 丝 确实 很 受 感动 。 她 从 未 见 过 岛 图 瓦 纳 淆 泣 。 她 其 至 从 
来 没 想 到 他 会 峰 泣 。 她 避免 去 看 他 。 闻 对 他 有 一 种 温柔 深沉 的 
爱 ， 想 到 他 总 是 心里 激动 ， 兴 奋 异 常 。 三 年 来 ， 他 是 她 的 唯一 
支柱 ， 有 力 的 久 绎 考验 前 伙伴 ， 同 他 和 相 邻 是 她 生活 中 的 唯一 安 
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剧 。 为 什么 他 要 显 出 从 她 那里 得 到 的 不 是 狗 赏 和 信赖 ， 而 是 别 
的 东西 呢 ? 为 什么 她 不 能 再 让 他 看 到 她 仅仅 只 有 友情 呢 ? 

前 厅 胸 起 电 铃 声 。 郧 图 瓦 纳 不 由 得 尖 起 耳 条 。 门 开关 的 哆 
声 ， 然 后 又 归于 寂静 。 

他 们 颂 千 近 坐 着， 一 动不动 ， 沉 默 无 窑 ， 他 们 的 思想 往 不 
同方 向 痢 驰 ， 讲 驰 …… 

末了 , 唤起 电话 铃声 …… 前 厅 有 脚步 声 。 莱 仿 打 开 一 点 门 ， 

“是 米 找 蒂 博 先生 的 ， 小 组。 泰 里 维 埃 先 生 在 楼 上 。? 

吾 丝 马上 站 了 起 来 。 

晶 图 瓦 纳 用 厌烦 的 声音 岂 住 莱 贫 ， 

“客厅 里 有 凡 个 人 ? ” 

“四 个 ， 先 生 。” 

轮 到 他 站 起 来 。 重 新 振作 精神 。 他 想 ，“ 玉 点 差 十 分 如 梅 
尔 在 等 我 。” 

她 没有 走 近 他 ， 说 道 : 

“我 必须 很 快 动身 ， 帅 图 现 纳 …… 再 见 。? 

地 古怪 地 微笑 着 ， 答 徊 肩 ， 

“那么 你 走 吧 …… 尼 糙 茧 特 ! ”他 的 音调 使 她 想起 父亲 出 
才 同 他 再 会 的 声音 ，“ 那 么 你 走 吧 ,亲爱 的 ! ” 令 人 难以 忍受 
的 提供 ,…… 

他 用 另 汪 种 声调 说 : 

“你 肯 对 泰昌 维 埃 说 一 声 ， 我 这 会 儿 抽 不 开 身 吗 ? 如 果 他 
想 慎 我 说 话 ， 让 他 下 楼 到 这 几米 。 行 蝎 ? ” 

她 点 头 同意 ， 打 开 了 门 她 好 得 突然 拿 定 了 主意 ， 对 蚀 图 
瓦 纳 同 过 身 来 …… 不 …… 她 要 对 他 说 什么 呢 ? 既然 她 不 能 对 他 
和 盘 托 出 ， 那 又 何必 呢 ? …… 她 带 紧 披 巾 ， 没 有 捅 起 眼 油 ， 消 
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“ 电 弱 呆 会 几 就 下 来 ，” 莱 人 策 说 ，“ 小 姐 不 等 玛 ? “ 

她 玫 示 不 等 ， 开 始 上 楼 。 走 得 很 慢 ， 因 为 她 感到 压抑 。 地 
的 全 部 精力 现在 集中 在 一 个 想法 上 伦敦 ! 是 的 ， 尽 快 动身 ， 
不 等 候 注 ! 啊 ! 昂 图 瓦 纳 怎 能 知道 海峡 那 边 的 生活 对 她 意味 着 
什么 ! 

两 年 前 ， 九 朋 的 一 个 早晨 ( 雅克 失踪 后 十 个 月 ) ， 青丝 在 
花园 里 偶然 向 上 拉 非 特别 虹 民 的 肛 差 ， 岂 差 交 给 她 一 只 写 上 她 
名 字 的 艇 子 ， 篮 子 上 有 一 个 伦敦 花 让 老板 的 标 签 。 她 大 上 临 一 
惊 ， 双 然 预 感到 有 严重 的 事 ， 她 不 让 别人 瞧见 ， 回 到 自己 房 
间 ， 前 断 绳子 ， 去 掉 篮 盖 ， 看 到 一 层 湿 营 芋 上 有 一 只 玫瑰 花 编 
成 的 靳 于 ， 几 乎 吧 蜂 过 去 ! 雅克 1 他 俩 的 玫瑰 ! 绯红 的 玫 现 ， 
花车 呈 黑色 的 绯红 小 玫瑰 花 ， 一 模 一 样 ! 九 月 ， 生 日 礼物 1 匿 
名 寄 来 的 意思 她 很 明白， 就 银 密 码 电 报 一 样 ， 她 能 看 懂 。 雅 克 
没有 死 ! 落 博 先生 弄 错 了 。 雅 克 住 在 英国 ! 雅克 一 直 爱 好 1…… 
她 的 第 一 全 动作 是 敞开 房 门 ， 为 了 大 声 呼号 ，“ 锥 克 活着 ! “ 
幸好 她 及 时 拖 制 住 自己 。 卸 怎么 解释 这 些 绯红 的 小 政 现 人 论 能 
得 到 这 样 的 启示 呢 ? 人 家 会 问 她 各 种 各 样 的 问题 。 无 论 如 何 
不 能 透露 自己 的 秘密 ! 她 丸美 上门， 兰 告 上 帝 给 她 力 量 保持 
沉默 -一 不 管 怎 样 ， 保 特 到 晚上 ， 她 知道 昂 图 玩 纳 村 到 别 坚 区 
进 晚 餐 。 

当晚 ， 她 偷偷 告诉 了 他 。 她 对 他 谈 到 寄 米 一 样 神秘 的 
东西 ， 来自 伦敦 的 鲜花 ， 她 在 那里 全 么 人 也 不 认 识 …… 是 雅 
克 ? …… 上 必须 不 惜 一 切 民 价 从 新 的 途径 进行 探寻 。 易 图 岂 纳 很 
感 兴趣 ， 虽 然 一 年 来 费 尽 心机 ， 一 无 所 获 ， 他 变 得 将 信 将 疑 ， 
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但 还 是 派 人 立刻 到 伦敦 去 活动 。 花 店 老 板 给 了 号 闪 人 一 个 十 分 
惟 确 的 相貌 特征 ， 然 而 ， 这 个 特征 眼 雅 克 毫 不 相似 。 啼 迹 得 而 
复 失 。 

吉 丝 不 这 样 认为 。 上 只 有 她 保持 一 种 信念 。 她 什么 也 不 青 说 
起 ， 她 保持 沉默 ， 人 们 料想 不 到 十 七 岁 的 姑娘 会 有 那样 的 特 
信 。 她 下 了 无 可 改变 的 决心 ， 亲 自 到 英国 去 ， 不 惜 任何 代价 ， 
重新 找到 雅克 的 孙 述 。 这 个 计划 几乎 不 可 能 实现 。 两 年 里 ， 她 
以 先 浊 那 种 原始 人 隐 含 不 需 ,默默 无 言 的 坚忍 不 拔 , 一 步 步 实现 
和 细心 谋划 这 次 赴 英之 行 。 花 了 多 大 的 代价 呀 1! 她 回想 起 每 个 
阶段 。 必 须 耐 心 行动 ， 在 姑妈 慢 强 的 脑 伐 时 培植 各 种 新 想法 。 
首先 ,要 让 她 承认 , 一 个 没有 财产 、 即 使 出 身 名 门 的 姑娘 需要 莫 
得 谋生 手段 然后 说 服 姓 ， 姓 的 侄女 和 莹 好 一 样 ， 有 抚养 孩子 的 
天 赋 ， 还 村 说 服 她 ， 由 于 目前 竞争 的 困难 ， 一 个 女 教师 必须 会 
流利 地 讲 英语 。 随 后 ， 必 须 灵 巧 地 让 洪 小 姐 同 拉 菲 特别 旱 区 的 
一 个 女 教师 来 往 ， 这 个 女 教师 刚 在 伦敦 附近 天 主教 修女 住持 的 
一 个 英语 学 院 进修 完 。 凑 巧 还 博 先生 出 行动 起 来 ， 搜 集 到 这 个 
学 院 的 情况 都 不 错 。 最 后 ， 经 过 多 少 次 担 延 ， 今 年 春天 ， 韦 兹 
小 组 间 意 了 侄女 离开 。 吉 丝 在 英国 度 过 夏天 。 这 四 个 月 她 大 失 
所 望 ， 一 无 所 获 ， 她 成 了 不 正派 的 俩 探 作 难 的 对 象 ， 一 再 遭 到 
搜 折 。 现 在 她 才能 行动 和 调动 唱 人 。 她 刚 卖 掉 几 件 首饰 ， 炭 齐 
她 的 积 贰 。 她 最 后 同一 些 严 肃 的 代办 处 接洽 上 了 。 她 这 传奇 的 
行动 尤其 令 伦敦 市 警察 局 长 的 女儿 感到 兴趣 ， 她 一 返回 伦敦 ， 
便 要 到 这 个 局 长 家 里 午 宾 ， 可 以 得 到 对 方 莫大 的 支持 。 怎 能 不 
生出 希望 呢 ? …… 

吉 丝 走 到 蒂 博 先生 住房 那 一 层 。 她 需要 护 铃 ， 她 的 嫩 妈 从 
来 不 把 房间 钥匙 交 给 她 。 
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“是 的 ， 怎 能 不 生出 希望 呢 ? ”她 心里 想 。 好 即将 找到 雅 
克 的 信心 突然 控制 了 好 ， 她 葡 到 心里 很 踏实 。 巴 图 瓦 纳 说 过 ， 
蒂 礼 先生 的 病情 打 能 拖 上 三 个 月 。“ 三 今 月 ? ”她 在 想 ， “不 
到 三 个 月 ， 我 就 会 火 功 告 成 。” 


这 时 ， 在 楼 下 雅克 的 房间 里 ， 虽 图 现 纳 站 在 吉 丝 重新 关上 
的 门 前 ， 死 阿 往 不 透明 的 、 不 可 稼 越 的 门板 。 

他 感到 自己 达到 了 极限 。 迄 今 为 止 ， 他 的 意志 几乎 总 是 向 
最 困难 的 东西 进攻 ， 并 获得 胜利 ， 从 来 没 为 实现 不 了 的 事 而 
音 斗 。 眼 下 ， 有 点 家 西 正 离 他 而 去 。 他 这 个 人 不 能 毫 无 希望 地 
坚持 下 去 。 

他 犹 犹 疗 浆 地 走 了 两 步 ， 在 镜 中 看 到 自己 ， 届 走 过 去 用 手 
和 将 支 在 屋 护 上 ， 组 着 脸 自我 端详 了 一 会 几 。“ 如 果 她 突然 说 
好 吧 ， 称 变 我 电 ， 那 秀 样 呢 ? ”他 不 塞 而 聚 : 有 点 后 怕 …， 
“这 样 要 一 通 太 雹 研 了 。” 他 想 ， 一 面 旋转 后 限 。 突 然 ，“ 见 
披 ， 五 点 了 …… 艾 坝 苏 自主 后 ! ” 

他 快 步 册 “实验 室 ” 走 去 。 但 莱 当 档 伍 了 他 ， 莱 俩 昌 光 路 
汪 ， 侨 容 游 移 不定 ， 有 嘲讽 意味 

“ 昌 梅 尔 先生 走 了 。 他 定 在 后 天 同一 时 间 。” 

< 很 好 。” 吕 图 瓦 纳 办 了 一 口气 。 这 时 ， 小 小 的 满足 几乎 
能 扫 涂 他 的 烦恼。 

他 回 到 诊室 ， 射 穿 而 过 ， 掀 起 门帘 ， 邦 种 习以为常 的 动作 
是 心里 高 兴 时 才 有 葛 ! 他 打开 了 客厅 的 门 。 

“来 呀 ， 来 呀 。” 他 经 过 时 拧 了 拧 一 个 而 色 巷 岂 的 小 男孩 
的 而 频 ， 勇 孩子 非常 胆 愤 地 向 前 走 来 。“ 你 一 个 人 ， 象 个 大 和 孩 
子 罗 ? 你 爸爸 妈妈 好 四 ? ” 
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, 话 断 。 

他 新 住 孩子 ， 指 到 窗 前 ， 背 光 坐 在 一 张 贺 弗 上 ， 用 乘 和 而 
坚决 的 动作 把 孩子 顺 认 的 脑 盘 往 后 他， 观察 孩子 的 咽 部 。 “好 
极 了 ，” 他 自 兰 自 语 ， 目 光 没 有 移 开 ，“ 这 回 ， 是 扁 帮 体 发 
炎 ……2 他 一 下 子 咳 复 了 响 铃 般 、 有 点 尖 利 的 声音 ， 对 病人 右 
振 窗 的 必用。 

他 专注 地 俯 向 孩子 。 人 得 狂 然 感到 自尊 心 恢复 了 ， 心 里 不 是 
滋味 ， 他 禁不住 想 道 ，。“ 吉 果 我 愿意 ， 总 可 滩 打 电报 叫好 回来 
取 ，… :2 
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他 把 苇子 领 田 过 时 ， 很 惊 证 地 姥 到 那个 腾 色 如 鲜花 一 般 艳 
丽 的 英国 女人 玛丽 小 姐 些 在 前 厅 的 长 区 上 。 

他 疝 她 走 去 时 ， 她 站 起 身 来 ， 用 长 时 间 的 、 默 默 的 、 可 爱 
的 微笑 迎接 他 ， 然 后， 她 神态 坚决 地 递 给 他 一 个 浅 蓝 的 信封 。 

这 个 态度 跟 两 小 时 前 她 的 猛 特 截然 不 同 ， 这 目光 象 谜 一 样 
两 又 坚 坑 ， 他 说 不 准 是 什么 原因 ， 引 起 他 联想 到 一 个 许 特 的 场 


合 。 


他 感到 奇怪 。 站 在 前 厅 ， 拆 开 尘 好 的 信封 ， 这 时 ， 他 看 到 
英国 女人 径直 走向 他 的 诊室 ， 诊 室 的 门 敞 开 着 。 
他 一 而 展开 信 ， 一 而 跟着 她 。 


亲爱 的 大 夫 : 
我 有 两 个 小 请 求 要 对 您 提出 ， 为 了 不 至 被 拒绝 ， 
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我 委 拖 给 一 个 不 会 令 人 讨厌 的 使 者 。 

第 一 个 请 求 : 这 个 导 头 医 脑 的 玛丽 直 等 到 从 您 那 
星 册 来 才 对 我 承认 ， 这 几 天 她 感到 身体 不 适 ， 这 玫 夜 
她 咏 得 夜 不 成败。 您 能 给 她 详细 检查 一 下 ， 给 她 诊断 
一 下 吗 7 

第 二 个 请 求 ， 我 们 在 乡 下 有 一 个 以 前 的 猎场 看 字 
人 ， 他 得 了 一 种 使 身体 变形 的 关 首 类 ， 真 是 活 受 罪 。 
用 下 这 种 季节 ， 就 象 受刑 罚 一 般 。 西 党 很 可 怜 这 个 可 
怜 的 老头 ， 给 他 作 过 镇 甫 的 这 射 。 我 们 的 药 条 里 总 有 
吗啡 ， 可是， 最 近 几 次 发 作用 足 了 我 们 储备 的 药品 ， 
西蒙 纷 只 我 给 他 带 一 点 去 ， 如 果 没有 医生 同意 ， 这 明 
办 不 到 的 。 今 天 下 午 我 省 金 忘 了 对 您 提起 这 供 事 。 如 
果 您 交 给 我 这 位 十 分 诱 人 的 使 者 一 个 处 方 ， 有 可 能 的 
话 ， 最 好 重新 有 效 ， 让 我 能 马上 腊 到 五 到 六 打 一 立方 
厚 米 的 当 启 泪 ， 那 么 您 真是 太 好 啦 。 

关于 这 第 二 个 请 求 ,我 御 先 感谢 您 ,至 于 第 一 个 ， 
我 喜爱 的 大 夫 ， 我 们 人 策 当 中 党 更 谁 应 感谢 谁 呢 ? 您 要 
听诊 的 妇 病 人 人 中， 那么 讨 人 喜欢 的 称 怕 并 不 多 

此 至 
巢 切 的 问候 

淖 拥 一 玛丽 ， 德 ， 巴 坦 岩 。 
叉 及 : 也 许 您 会 纳 问 ， 为 什么 十 费 不 去 挠 那儿 的 医 
生 。 这 是 一 个 偏 获 的 死 脑筋 ， 总 是 反对 我 们 ， 不 冰原 
广 我 们 拒绝 让 他 给 富 煲 的 女 痛 人 看 病 。 和 否则 ， 我 会 免 
掉 您 的 麻烦 。 
安 

a 让 二 
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昂 图 玉 纳 看 完 信 后 ， 设 有 抬 起 头 来 。 他 的 第 一 个 动作 吓 愤 
概 : 把 他 看 成 什么 人 哈 ? 第 一 个 动作 是 感到 事情 富有 刺激 性 ， 
觉得 有 趣 。 

他 知道 装饰 诊室 的 两 面 匀 子 的 作用 ， 以 便 让 指 自 己 。 他 于 
肘 支 在 豆 炉 上 ， 志 站 的 位 置 可 以 不 用 动弹 ， 只 村 眼珠 在 低 玛 的 
有 眼皮 底下 转动 ， 便 看 得 见 英 国 女 人 。 他 正 是 这 样 做 的 。 玛 丽 小 
姐 从 在 他 后 面 一 点 ， 脱 了 手套 ， 解 开 了 大 农 ， 句 出 肢 剖 ， 假 装 
随意 瞳 闭 脚尖 拨 因 地 乱 的 流苏 。 她 看 来 酥 胆 愤 又 大 胆 。 她 以 为 
他 不 气动 位 置 便 看 不 到 自己 ， 葛 地 择 起 长 长 的 随 毛 ， 蓝 眼睛 朝 
他 投 去 火花 般 短暂 的 一 曾 。 

这 个 不 谨慎 的 动作 证 实 了 品 图 瓦 纳 的 狐疑 ， 他 转 过 身 来 。 

他 才 出 笑容 ， 一 直 低 若 头 ， 最 后 再 浏览 一 遍 这 尖 放 惑 的 
信 ， 蝎 揭 折 好 。 然 后 微笑 着 插 起 了 身 ， 目 光 困 住 玛 丽 的 眼睛 。 
四 目 相遇 ， 象 提 击 一 样 ， 筱 此 都 有 强烈 感觉 。 英 国 女 人 迟 肢 了 
一 下 。 他 一 言 不 发 ， 眼 皮 半 垂 ， 不 慌 不 忙 地 从 右 到 左 播 了 几 次 
头 ， 简 单 地 表示 “不 行 ”。 他 始终 柚 笑 着 。 脸 上 的 表情 令 人 一 
此 了 然 ， 玛 丽 不 会 误解 。 总 不 能 无 礼 地 说 ， “不 ， 小 姐 ， 决 不 
能 十， 不 能 开 药 …… 不 要 以 为 我 生气 ， 我 在 微笑 ， 我 见 过 这 类 
的 事 多 啦 ,…… 我 只 能 遗憾 地 对 您 说 一 一 即使 有 这 种 代价 一 一 从 
我 这 儿 别 想 奢望 什么 ….…” 

她 从 位 于 上 站 了 起 来 ， 默 不 作 声 ， 满 胎 通 红 。 她 踩 在 地 车 
上 ， 朴 跟 咒 跑 地 向 前 厅 退 去 。 他 眼 着 她 ， 仿 佛 这 样 匆匆 过 走 再 
自然 不 过 他 继续 觉得 很 有 趣 。 她 奔 拉 有 眼睛， 一 声 不 辽 地 汶 
走 ， 神 经 质 的 脱 了 手套 的 手 力 图 物 农 领 扣 上 ， 交 的 手 在 火红 的 
腮 边 好 象 苍白 无 色 。 

在 前 厅 ， 他 不 得 不 走 近 她 ， 给 她 打开 房 门 。 闻 路 微 点 一 下 
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头 。 他 正 要 还 礼 ， 这 当 凡 她 做 了 一 个 急 巡 的 动作 ， 他 还 没有 明 
白 过 来 发 生 了 什么 事 ， 她 已 经 象 扒手 那样 敏捷 ， 夺 过 他 手 果 拿 
着 的 信 ， 闪 出 门 外 。 

已 不 得 椒 难 受 地 承认 ， 她 既 很 灵活 ， 又 很 机 敏 。 

问 到 诊室 ， 他 在 恩 索 ， 以 后 ， 当 他 们 三 个 ， 英 国 女 人 、 涯 
亮 的 安娜 和 他 单独 在 一 起 时 ， 第 此 会 怎么 样 。 想 到 这 里 ， 他 又 
露出 笑容 。 地 和 车 上 有 一 只 手套 ， 他 失 了 起 来 一 一 冰 了 逆 一 一 然 
后 恰 世 地 扔 到 字 纸 签 里 。 

这 些 英国 女人 ! …… 于 盖 特 … 必 在 这 两 个 女人 身边 ， 有 病 
的 辫 孩 子 会 过 什么 样 的 生活 呢 ? 

夜幕 降临 。 

菜 斧 进来 关 百叶 窗 。 

“ 埃 尔 奶 斯 特 太 太 来 了 吗 ? ” 昂 图 到 纳 葡 了 一 了 眼 记事 德 
间 道 。 

“ 噢 1 早 来 了 ， 先 生 …… 是 一 家 于 呢 ， 母 亲 、 小 男孩 、 老 
管 乱 。?” 

“很 好 。” 帅 国 页 纳 掀起 门帘 ， 快 活 地 说 。 


九 


他 果然 看 到 一 个 六 十 来 岁 的 小 老头 向 他 走 来 。 
“大 夫 ， 请 您 先 接 待 我 ， 我 有 事 要 告诉 您 。? 

他 的 嗓 育 请 重 ， 有 点 扼 长 ; 举止 胆 性 ， 但 有 派头 。 
晶 图 充 纳 小 心 关 好 门 ， 指 给 他 一 个 位 子 。 


者 。 


论断。 

他人 下 了 哇 噬 着 说 。 “我 是 埃 尔 恩 斯 特 先生 …… 非 力 普 大 夫 
大 福 对 您 说 过 …… 谢 谢 ! ” 

他 的 验 讨 人 欢喜 。 了 眼睛 深 可 ， 目 光 富 有 表情 ， 显 得 忧郁 ， 
但 闪闪 发 光 ， 热 烈 而 年 经。 相反 ， 脸 容 是 老人 的 ， 亿 经 风霜 ， 
皱纹 级 模 交错 ， 同 时 更 前 干枯 ， 问 凸 不 平 ， 脑 站 双关、 下巴 
好 象 用 大 姆 指 担 剧 出 来 的 。 粗 硬 的 扬 缀 须 虽 铁 灰色 ， 将 验 部 
切 为 二 。 头 顶 下 稀 稀 落 落 的 灰白 头发 全 人 想起 小 乓 上 的 乱 草 。 

他 尘 意 到 昆 图 瓦 纳 在 偷 答 观 察 码 ? 

“我 们 春来 象 小 家 伙 的 祖父 母 ，” 他 忧郁 地 指出 ，“ 我 们 
结 拱 很 晓 。 我 是 学 校 里 的 教师 ， 我 在 查理 大 帝 中 学 教 德语 。” 

“ 埃 尔 恩 斯 特 ，” 昂 图 瓦 纳 杰 思 灶 ，“ 还 有 这 音调 …… 他 
大 概 古 阿尔 萨 斯 人 。? 

“我 不 想 浇 用 您 的 时 间 ， 大 夫 ， 我 认为 ， 既 然 您 想 给 小 家 
伙 看 病 ， 我 有 必要 给 您 解释 几 件 事 ， 推 心 置 度 地 谈 谈 ……? 他 
反 起 眼睛 ， 一 层 阴 峰 蒙 住 悠 的 双眼 。 他 说 得 准确 一 点 ，“ 我 想 
说 的 事 ， 歼 尔 恩 斯 特 太 太一 无 所 知 。 

昂 图 瓦 纳 点 头 辣 党 。 

“是 这 样 ，” 那 一 位 说 ， 好 象 在 积聚 勇气 。 ( 毫 无 殿 问 ， 
他 已 准备 好 要 说 的 话 ! 他 有 眼 胰 望 着 北 处 ， 不 懂 不 忙 ， 用 善于 讲 
话 的 神态 说 起 来 。 》 

帅 图 丽 纳 觉得 ， 埃 尔 恩 斯 特 更 喜欢 济 人 不 虞 着 他 。 

“大夫 ， 一 仆 九 六 年 ， 我 四 十 一 岁 ， 在 凡尔赛 当 教 师 。” 
他 的 声音 失去 了 自信 方 ,，“ 我 订 了 婚 。” 他 象 唱 歌 一 样 发 出 “i> 
这 个 音 ， 如 周强 痊 葵 音 一样 给 这 三 个 音节 * 以 惊人 的 哺 声 。 


站 


# 法 文 订婚 一 词 轩 三 个 音节 组 成 ， 第 一 个 音节 的 元 音 为 4 。 


Be 
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他 更 粗 直 地 说 ， 
“另外 ， 我 激烈 地 支持 德 菜 福 斯 上 峙 *。 大夫， 您 太 年 轻 ， 
没有 经 历 过 这 次 良 谨 的 惨剧 …… 《 他 的 音调 电 亚 庄严 ， 俊 剧 


一 字 清 染 竟 不 分 。 》“…… 但 您 不 会 不 知道 ， 当 时 很 难 同时 担 
任 公职 ， 又 是 辟 斗 的 德 莱 福 斯 提 护 者 。” 他 加 上 说 : “我 属于 
受 连 累 的 人 之 列 。” 嗓 音 有 节制 ， 不 寺 张 ， 但 非常 坚定 ， 昂 图 
项 纳 嘴 以 明白 这 个 脑门 罕 出 、 下 巴 候 强 、 上 月 光 还 相当 犀利 的 沉 
静 老 头 ， 在 十 五 年 前 ， 他 的 大 胆 ， 热 情 和 信念 会 带 来 什 么 后 
果 。 

埃 尔 贩 斯 特 接着 说 ，“ 这 就 足以 向 您 解释 ， 为 什么 在 九天 
年 开学 了 蛙 ， 我 被 流放 到 阿尔 及 尔 的 中 学 。 至 于 我 的 婚姻 ……” 
他 温柔 地 小 声 说 ，“…… 我 未 婚事 的 兄弟 ， 是 她 唯一 的 亲属 ， 


一 个 海军 军官 一 一 海军 高 船上 的 军官 ， 这 无 关 杷 要 一 一 他 信 乔 
的 轧 想 与 我 截然 相反 。， 我 们 的 婚约 撕毁 了 。” 他 明显 地 在 力图 
对 事实 作出 客观 的 概述 。 

他 用 更 低沉 的 声音 继续 说 ， 


“我 到 非洲 之 后 四 个 月 ， 发 现 我 …… 砷 病 。” 他 的 声音 又 
显得 很 激动 ， 但 他 抑制 住 自 己 ，“ 不 该 回避 这 几 个 字 :， 我 患 了 
梅毒 。” 

“ 啊 ! 很 好 ，” 吊 图 束 纳 心 起 ，“…… 小 家 伙 …… 我 明白 
了 
“我 马上 去 找 阿 尔 及 尔 医 科大 学 的 几 位 大 夫 。 根 据 他 们 的 
建议 ， 我 让 那 包 最 好 的 专家 治疗 。” 他 犹 瑰 着 是 否 说 出 名 字 


*# ”一 八 轧 四 年 就 本籍 出 身 的 参谋 上 尉 德 菜 福 斯 被 无 辜 地 指控 出 卖 祖 报 ， 反 
动 劳力 利用 这 一 案件 手 起 沙文 主义 的 宣传 。 左 拉 等 萤 为 德 莱 福 斯 鸣 冤 。 
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来 :“ 有 个 洛 尔 大 夫 ， 您 也 许 了 解 他 的 医 不 ”最 后 ， 他 不 看 尿 
图 瓦 纳 ， 这 样 说 道 ，“ 刚 刚 得 病 ， 病 状 只 出 现 过 一 次 ， 唯 一 的 
一 次 。 我 这 个 人 准确 地 听从 治疗 ， 甚 至 严厉 的 治疗 。 我 正 是 这 
料 做 的 。 四 年 后 ， 我 被 召回 法 国 一 事件 已 平 筷 ， 洛 尔 大 夫 给 
我 断定 ， 一 年 来 ， 届 认为 我 已 完全 竣 愈 。 我 信 了 他 的 话 。 事 实 
上 ， 后 来 我 没有 出 过 什么 事 ， 过 最 轻微 的 复发 书 光 也 没有 。” 

他 庄重 地 扭 过头 来 ， 寻 找 蝇 图 瓦 纳 的 眼 晴 。 昂 图 瓦 纳 类 示 
他 在 用 心 顿 听 。 

他 不 满足 于 诺 听 ， 他 在 观察 这 个 人 。 从 外 表 和 态度 看 来 ， 
他 想象 出 这 个 德语 教师 勤 世 正直 的 生涯 可 能 是 什么 样子 。 他 部 
悉 癌 娠 的 人 。 这 一 个 ， 可 以 看 出 能 胜任 自己 的 工作 ， 同 时 可 以 
感觉 出 这 个 人 已 长 期 习惯 于 这 种 务 持 态度 和 这 种 稳重 的 反省 ， 
只 有 艰难 的 境遇 和 白白 辛劳 ， 得 不 到 报 偿 ， 但 患 实 坚定 的 心灵 
始终 认可 的 生活 , 才 迫 使 其 些 具有 优秀 本 质 的 人 养 成 这 种 特点 。 
他 说 出 婚姻 破裂 时 的 音调 ， 已 充分 表明 在 他 珠 罕 的 生活 申 ， 他 
的 爱情 受挫 该 是 多 么 痛苦 ， 然 而， 他 的 革 些 眼神 所 包含 的 热烈 
感情 ， 又 动人 地 显示 出 ， 在 这 个 花白 头发 的 教师 身上 ， 具 有 有 限 
育 年 人 一 样 朝气 莲 勃 的 敏感 。 

他 往 下 说 : “ 回 到 法 国 六 年 之 后 ， 我 的 米 婚事 失去 了 她 的 
兄弟 。” 他 在 其 酮 字 和 名 ， 只 简单 地 说 道 ，“ 我 终于 又 找到 了 
她 ……» 

这 回 ， 幅 乱 的 心情 追 使 他 止 住 话 头 。 

草图 瓦 纳 春 拉 着 头 ， 审 镇 地 等 待 着 。 他 很 惊讶 地 听 到 教 病 
的 声音 带 上 包 虑 的 色彩 ， 突 然 提高 ， 

“大 夫 , 我 不 知道 您 对 于 我 这 样 的 人 所 做 的 事 有 个 想法 …… 
这 种 病 ， 治 疗 ， 已 经 是 十 年 前 的 往事 了 ， 被 遗忘 的 往事 …… 我 
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已 经 过 了 五 十 岁 ,……? 他 感慨 系 之 ，“ 我 平生 忍受 了 孤身 独 
处 之 莹 …"… 我 对 您 说 的 事 毫 无 次 序 ， 大 去 ……” 

兄 图 瓦 纳 抬 起 眼睛 。 还 没 泪 到 这 张 面孔 ， 他 便 已 明 误 会 是 
什么 样子 。 一 个 做 学 河 的 人 ， 儿 子 却 脑 力 不 健 全 ， 这 是 能 制 人 
玩命 的 考验 。 而 对 这 样 的 酥 刑 ， 会 是 什么 滋味 呢 ， 做 父亲 的 意 
识 到 自己 要 承担 责任 ， 悔 忧 不 已， 无 能 为 为 地 目 瞳 他 一 手 造 成 
网 厄 运 ? 

埃 尔 思 斯 特 用 疫 芝 的 嗓音 解释 说 : 

“不 过 我 有 过 怀疑 。 我 兽 想 去 看 医生 。 我 几乎 这 样 数 了 。 
就 是 说 ， 没 有 去 洽 。 不 该 害怕 真相 。 我 说 服 自 己 ， 这 是 训 无 必 
要 的 。 我 心里 重 公 沼 尔 对 我 说 过 的 话 。 我 寻找 侧面 的 办 法 。 有 
一 天 ， 在 一 个 朋友 家 里 ， 我 过 到 一 个 医生 ， 我 把 话 头 引 到 这 上 
面 ， 想 让 别人 对 我 再 一 次 肯定 ， 有 没有 彻底 治 好 的 情况 。 我 不 
用 多 问 便 排 除了 所 有 不 安 ……” 

他 又 停 了 下 来 : 

“后 来 我 想 ， 一 个 女人 , 到 这 个 年 龄 ,用 不 着 再 担心 她 …… 
她 有 孩子 

咬 咽 堵 住 他 的 喉 迪 。 他 没有 低下 头 来 他 一 动 也 不 动 ， 双 
源 紧 握 ， 脖 子 的 肌肉 绷 紧 ， 好 图 克 纳 看 到 肌肉 在 颤动 。 酚 大 颗 
跟 泪 没有 流下 来 ， 使 他 果 呈 的 眼神 更 加 闪烁 有 光 。 他 想 说 话 。 
他 作出 努力 ， 用 断 断 继 继 和 宙 帮 的 声音 陆 号 着 ; 

“我 可 怜 …… 这 个 小 家 伙 …… 大 夫 1 ” 

品 图 五 纳 的 心 检 紧 了 。 幸 好 强 的 激动 几乎 总 是 在 他 身上 
引起 迷 迷 并 类 的 过 度 兴奋 ， 马 上 表现 为 强烈 需要 ， 决 定做 点 什 
各， 并 行动 起 米 。 

他 连 一 移 钟 都 没 犹 丈 ， 故 作 惊 启 地 说 
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“怎么 呢 ? ” 

他 抬 起 紧 镇 的 周 毛 ， 神 样 象 是 十 分 难以 听 明 自 对 方 的 叙 
述 ， 不 太 慌 对方 想 说 什么 。 “这 件 训 一 发 现 就 得 到 治疗 ， 完 全 
从 处 ， 这 个 税 子 一 也许 是 暂时 一 一 脑力 不 健全 ， 两 者 之 间 有 
什么 奖 系 路 ? ” 

埃 尔 轧 斯 特 售 异 地 注视 着 他 。 

帅 图 瓦 纳 的 脸 露 出 一 个 舒展 的 笑容 

“我 亲爱 的 先生 ， 如 果 我 理解 得 对 ， 这 些 不 安 说 明 父 人 品 
高 尚 。 但 我 是 医生 ， 让 我 毫 不 含糊 地 对 您 说 ， 从 科学 观点 来 
看 ， 不 安 是 …… 咒 滁 的 ! ” 

教师 站 起 身 ， 似 乎 要 朝 帅 图 丽 纳 走 来 。 他 位 立 着 ， 一 劲 不 
动 ， 目 光 雍 视 着 。 介 这 类 人 ， 内 心 生活 宽广 探 沉 ， 一 旦 有 纠 纺 
不 去 的 思想 进入 心里 ， 便 不 能 衡量 这 种 思想 的 位 置 ， 整 个 心 耿 
充满 了 这 种 想法 。 多 年 来 他 心里 揣 着 这 巨大 的 悔恨 一 一 他 甚至 
不 地 对 共度 患难 的 妻子 和 盘 托 出 一 一 如 今 是 烽 悍 暂停 ， 第 一 次 
怀 有 了 减轻 压抑 的 希望 。 

昂 图 瓦 纳 看 出 这 一 切 。 他 担心 提出 更 确切 的 问题 ， 使 他 不 
得 不 胡 编 一 通 ， 难 以 启 举 ， 于 是 果 斯 地 中 止 谈话 。 他 显 册 认为 
老 是 纠 交 这 些 使 人 温 资 的 胡 想 毫 无 用 处 ， 猛 丁 地 问 ， 

“孩子 是 星 产 儿 吗 ? ” 

那 一 位 用 巴 著 睫 毛 ， 

6 和 孩子? 旱 产 ? 0 不是， 

“难产 ? 2? 

“ 费 了 不 少 事 。* 

“用 了 钳子 ? ” 

“是 的 。” 
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“ 啊 ! ” 史 图 及 钠 好 象 找 到 了 重要 线索 ，“ 这 无疑 能 说 明 
许多 情况 ……” 然 后 突然 中 止 谈话 ，“ 那 么 ， 让 我 看 看 您 的 小 
病人 取 。?” 他 站 了 起 来 ， 训 客厅 走 去 。 

可 是 教师 急忙 近 出 一 步 ， 挡 住 他 的 去 路 ， 抓 住 他 的 手 需 ， 

< 大 尖 ， 当 真 ? 当真 ? 您 对 我 这 样 说 ， 不 要 是 …… 啊 …*… 
大 夫 ， 对 我 说 实话 …… 说 实话 ， 火 夫 …*…” 

昂 图 瓦 纳 回 过 身 来 。 他 看 到 这 张 误 求 的 脸 上 ， 信 息 为 真 的 
强烈 砌 记 摊 杂 了 无 限 感激 之 展 。 一 种 特殊 的 喜悦 缆 上 上 他 心头 ， 
这 是 行动 和 成 切 的 实 悦 ， 是 向 了 好 事 的 宫 悦 。 至 于 小 家 伙 ， 马 
上 可 以 看 到 该 怎么 治疗 。 对 做 父亲 的 要 斩钉截铁 ， 千 方 育 计 将 
这 个 不 幸 的 人 从 绝境 中 解救 出 来 1 

于 是 已 盯 住 埃 尔 轧 斯 畦 的 虐 哺 ， 用 集 沉 的 房 音 庄重 地 说 

“我 起 矢 是 实情 ， 先 生 。” 

沉默 片刻 ， 他 打开 了 门 。 
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在 客 闻 时 ， 一 个 上 年 纪 的 太太 穿 善 黑 农 眼 ， 齐 力 在 膝 头 抓 
牢 一 个 神色 蜘 发 的 小 淘气 ， 一 开始 ， 孩 子 就 吸引 了 党 图 瓦 纳 的 
全 部 注意 力 。 昕 到 开门 声 ， 孩 于 不 再 玩 禄 ， 陪 明 的 大 黑 跟 珠 杂 
着 这 个 陌生 人 ， 然 后 露出 微笑 ， 又 因 自己 微笑 而 害怕 起 米 ， 不 
高 兴 地 转 过 身 去 。 

基 图 瓦 纳 的 目光 转向 母亲 。 她 的 脸庞 虽然 镀 停 ， 但 洋溢 着 
温情 和 忧 悉 ， 变 得 很 美 ， 久 图 瓦 纳 纯 真 地 很 受 感 动 ， 心 里 蕊 上 
在 想 ，“ 吵 …… 要 好 好 看 看 …… 总 会 有 结果 ! ” 

“能 到 这 边 来 妈 ， 太 太 ? ” 

他 和 和 稿 地 做 笑 着 ; 在 门口 一 出 现 ， 他 就 想 给 可 怜 的 女人 一 
点 信心 。 他 上 昕 到 身后 教师 压 掉 的 理 吸 声 。 他 耐 疡 地 举 起 门帘， 
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: 挫 断 。 
署 着 母子 陶 人 赴 过 来 。 他 心情 愉快 ， 一 面 想 着 ， “多 好 的 职 
业 ， 他 妈 的 ， 多 好 的 职业 1 ” 
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直到 傍晚 ， 看 病 的 人 络绎 不 绝 ， 帅 图 本 结 没 峪 识 到 疲倦， 
也 投 想到 时 间 ， 每 次 他 打开 客厅 那 扁 站 时 ， 他 的 活力 自然 面 然 
又 奋发 起 来 。 他 令 走 了 最 后 一 个 来 看 病 的 女人 一 一 一 个 深 亮 的 
少妇 , 怀 里 抱 着 一 个 脸色 红润 的 婴儿 , 他 认为 这 册 儿 受 至 几乎 全 
踏 的 威胁 一 一 然 且 售 三 地 发 现 ， 已 经 八 点 了 。 他 心里 想 ， “去 
看 小 家 伙 的 峰 寄 组 织 炎 太 晚 了 点 ， 我 先 到 书 尔 奈 伊 路 跑 一 赵 ， 
今 晚 再 上 埃 凯 和 家 转 一 下 。? 

他 回 到 诊室 ， 打 开 和 窗子 ， 换 换 灾 气 。 他 走 近 一 张 禾 课 。 桌 
上 操 满 了 书籍 ， 他 找 一 本 书 在 吃饭 时 阅读 。 他 想 。“ 对 于 小 埃 
尔 因 斯 特 的 润 状 ， 我 确实 想 证 实 菜 些 情况 。” 他 飞快 地 翻阅 
《神经 学 杂志 的 旧 年 鉴 ， 想 找到 一 九 中 八 年 关于 失语 症 那 场 
著名 的 讨论 。 他 已 付 ，“ 这 个 小 家 伙 具 有 真正 典型 的 病状 。 我 
要 网 特 雷 牙 尔 谈 一 谈 。?” 

他 想到 特 雷 雅 尔 和 流传 有 关 他 的 怪 角 ， 不 禁 恰 然 一 笑 。 他 
回想 起 过 去 他 在 这 个 神经 学 家 的 科 里 敌 实 习 尾 生 那 年 的 事 。 他 
在 捉摸 ，“ 我 怎么 进入 了 这 一 领域 呢 ? 毫 无 疑问 ， 这 些 问题 我 
长 对 间 在 关心 ，…… 天 知道 我 销 研 神经 系统 的 痢 能 不 能 大 显 身 
手 ? 这 个 领域 还 有 很 多 东西 有 待 开发 ……?” 拉 雪 尔 的 形象 突然 
意 立 在 他 面前 。 为 什么 会 有 这 种 联想 ? 拉 雷 尔 没有 任何 医学 向 
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识 和 科学 知识 ， 却 真 的 对 一 切 心 理 河 题 抱 有 明显 的 兴趣 ， 她 无 
可 否认 地 有 助 于 怨 发 展 这 种 强烈 的 愿 亡 ， 如 今 他 把 这 种 兴趣 转 
到 人 们 身上 。 多 少 次 季 已 经 汪 实 了 这 种 兴趣 一 一 跟 拉 当 尔 
的 功 水 相 送 从 各 个 方面 改变 了 他。 

他 的 目光 变 得 模糊 起 来 , 流露 出 忧 俘 。 他 站 在 那里 , 双肩 下 
禹 ， 在 拇 捐 与 食指 之 间 晃动 着 医学 杂志 。 拉 雪 尔 ,…… 这 个 古怪 
女人 贯穿 他 的 一 生 ， 想 起 她 的 形象 他 不 能 不 感到 靖 普 的 震动 。 
饮 从 未 得 到 过 她 的 任 们 消息。 说 到 底 , 他 也 不 感到 毒性: 他 没有 
想 过 ， 拉 雪 尔 可 能 还 生活 在 世界 的 某 个 地 方 。 风 餐 圳 宿 ， 热 病 
折磨 …… 被 毒 蝇 咬 过 …'… 出 事 被 害 ， 渡 死 了 ， 或 许 被 人 捍 死 
了 3? …… 她 死 了 ， 这 是 无 可 怀疑 的 。 

他 所 起 身 来 ， 将 杂志 来 在 琉 下 ， 走 到 前 厅 ， 吟 只 全 萄 开 晚 
饭 。 饮 想起 菲 力 状 的 一 名 悄 去 话 。 有 一 天 ， 老 师 外 出 问 来 ， 昂 
图 吏 纳 询问 他 新 来 住院 病人 的 情况 ， 非 力 普 半 严肃 灶 开 玩笑 地 
捏 住 他 的 骼 辟 ， 

“您 使 我 不 安 ， 我 的 小 家 伙 ; 您 越 来 越 对 病人 的 精神 状态 
感到 兴趣 ， 越 来 越 对 他 们 的 病 不 感 兴趣 ! ” 


大 汤 碗 在 桌 上 骨 沽 热气 。 昂 图 瓦 纳 举 下 时 发 现 自己 间 伴 
了 。 他 想 : “说 到 底 ， 多 好 的 职业 啊 。? 

他 同 吉 丝 的 谈话 再 一 次 回 到 脑海 中 ， 他 急忙 狠 开 杂志 ， 户 
为 避 开 回忆 。 可 是 徒劳 。 这 个 房间 还 充满 了 吉 丝 的 存在 ， 房 里 
的 气氛 象 令 人 难以 忍受 的 证 明 ， 压 挤 着 他 。 他 想起 最 近 几 个 月 
来 的 烦恼 。 整 个 夏天 ， 他 怎 能 抱 洲 这 个 豪 无 着 落 的 计划 昵 ? 画 
对 这 粉碎 的 梦想 ， 他 犹如 面 对 一 座 剧 院 的 刻 址 ， 他 身后 只 留 下 
剧院 便衣 时 扬 起 的 一 层 洲 薄 的 尘埃 。 狂 不 怎么 痛苦 。 他 不 痛 
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苗 。 他 只 不 过 自尊 心 受到 伤害 。 这 一 切 他 觉得 腊 俗 、 幼 雅 、 与 
他 不 相称 。 

前 厅 鸣 起 轻 轻 的 钛 声 ， 来 得 正好 ， 他 可 以 宽 一 宽 心 。 他 六 
刻 放 下 去 让 ， 例 耳 细 折 ， 沧 头 按 在 桌布 上 ， 淮 备 站 起 身 ， 随 时 
迎接 不 速 之 客 。 

先是 女人 的 低 声 谈话 ， 邑 哪 嘻 团 ， 最 后 门 打开 了 ， 咏 图 下 
纳 大 为 吃惊 的 是 ， 菜 魏 随 便 地 将 两 位 女 客 引进 房间 。 这 是 况 博 
先 人 的 琵 个 女仆 。 乍 一 看 ， 六 细 瓦 纳 在 障 影 单 认 不 出 她 们 ， 他 
突然 想到 ， 她 们 是 来 找 他 的 ， 他 猛 地 站 了 起 来 ， 榜 子 合 在 他 身 
后 。 

“不 ， 不 ……?” 两 个 女人 恤 油 之 极 ， 大 声 叫 道 ， “请 原 
泳 ， 划 图 瓦 纳 先生 。 我 们 原 想 这 时 求 不 会 打扰 您 1 ” 

“我 以 为 父亲 死 了 呢 。” 晶 图 筷 纳 这 样 想 ， 他 意识 到 他 已 
经 准备 好 所 受 这 个 结局 。 他 脑子 里 马 上 想到 ， 可 能 是 静脉 混 
乱 ， 引 起 血栓。 想到 这 突 发 事件 可 以 避免 缓慢 的 受 莹 过 程 ， 他 
禁不住 有 点 失望。 

“请 坐 。” 他 说 ，“ 我 要 继 纺 喀 饭 ， 因 为 今 晚 我 还 要 出 
内 。” 

两 个 女人 仿 然 站 着 。 

她 们 的 挟 厅 ， 年 到 的 让 独 ， 在 带 博 先生 家 里 当 了 四 分 之 一 
世纪 的 厨 绕 。 但 年 纪 太 大 ， 双 腾 静 脉 曲张 ， 巡 承认 自己 不 过 是 
“ 琶 坛 子 ”， 不 再 于 活 了 ， 她 的 女儿 们 把 护 的 坐 舌 扒 到 坊 旁 ， 
她 在 那 取 度 过 自 天， 平时 习惯 地 登 着 搜 火 棍 ， 以 为 还 能 完成 菜 
怪 职 责 ， 因 为 她 大 重 了 解 一 切 ， 有 时 打 打 蛋黄 艾 ， 而 且 从 早 到 
晚 给 她 的 秃 个 女儿 出 主意 ， 虽 然 她 们 已 过 三 十 。 年 长 的 叫 克 洛 
蒂 德 ， 身 体 分 社 ， 串 心 避 歌 ， 但 很 仙 获 ， 多 喘 多 香 ， 有 力气 二 
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活 ， 她 母亲 的 粗 牌 气 和 能 言 普 训 她 兼 而 有 之 ， 长 期 在 乡下 农场 
当 女 仆 ， 眼 下 是 她 当 证 娘 。 另 一 个 帅 阿 德 丽 爱 娜 ， 比 姐姐 央 
巧 ， 在 修女 办 的 学 校 里 长 大 ， 一 直 呆 在 城 里 ， 她 喜欢 管内 家 ， 
听 浪 漫 故 事 ， 在 做 疾 的 桌 上 放 一 小 束 花 ,去 昕 圣 托 玛 斯 一 达 庄 * 
教堂 的 祈 钴 。 

象 通常 那 祥 ， 交 拘 幕 德 先 开口 ， 

“我 们 是 久 为 母亲 的 事 而 来 的 ， 昌 图 现 纳 针 生 。 这 三 本 
天 ， 很 明显 ， 好 在 受罪 ， 可 怜 的 坪 订 。 她 的 肚 于 和 右 出 都 肿 
胀 。 晚 上 上 她 再 也 睡 不 着 ， 她 去 解 卑 时 ， 只 昕 到 车 良 的 老 妈 妈 象 
孩子 似 的 在 隐隐 嘿嘿 。 可 她 龙 笋 住 岁 ， 母 杂 她 什么 也 不 想 说 ! 
昂 图 现 纳 先生 该 去 看 一 看 ， 装 出 什么 事 也 没有 一 -是 吗 ， 阿 短 
丽 轿 娜 ? 一 一 然后 突然 扳 开 转 帮 下 的 肿块 。? 

“ 那 很 容易 ，” 晶 几 瓦 纳 桨 坦 记 事业 说 ，“ 明 居 我 找 个 展 
口 ， 到 厨房 宏一 次 。” 

阿 德 丽 爱 娜 在 姐姐 解说 时 , 给 蜀 图 瓦 纳 换 阁 子 , 递 坝 包 篮 ， 
出 于 习惯 福 着 侍候 。 

她 还 没 说 过 一 旬 话 。 这 时 她 用 述 右 的 声音 问 道 ， 

“ 晶 图 迈 纳 先 生 认 为 …… 事 情 变 得 严重 了 吗 ? 2” 

“ 肿 再 发 展 很 块 ……” 昌 图 瓦 纳 在 想 ，“ 在 老 女 人 这 样 的 
年 纪 ， 支 笠 术 危险 ! ”负极 其 准确 地 设 丰 在 这 种 情况 下 他 知道 
会 出 现 什 么 请 况 ， 瘤 的 发 展 很 可 怕 ， 它 危害 甚 烈 ， 机 体 退 步 窗 


由 抬 起 眉毛 ， 嘴 夺 流 露出 胃 玫 的 意味 ， 心 虚 地 辐 淮 过 到 这 


* 托 芭 斯 一 法 革 《1226 一 1274 ) ， 中 此 纪委 院 芷 学 的 代表 人 物 ， 严 黎 有 一 
个 以 他 的 名 字 命 名 的 教堂。 
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诊断. 
胆 伟 的 目光 , 他 不 知 该 怎么 欺骗 它 。 他 推 开 盆子 , 做 了 一 个 模 楼 
两 可 的 手势 。 幸 气 硼 壮 的 克 洛 带 德 忍 受 不 了 沈默， 急于 说 话 ， 
她 蔡 他 回答 ， 

“当然 ， 不 能 先 说 什么 ， 昌 图 瓦 纳 先生 先 得 看 一 在。 但 我 
知道 一 个 情况 ， 这 就 是 我 过 世 丈 夫 的 母亲 ， 她 的 肚子 肿 了 十 五 
年 多 ， 肢 部 受凉 ， 得 感冒 死 的 ! ” 


路 一 


一 在 钟 后 ， 遇 图 现 纳 来 到 韦 尔 宗 伊 路 三 十 七 号 乙 。 

在 一 个 幽暗 的 小 天 并 里 意 立 着 一 些 旧 桩 。 在 第 七 层 发 出 煤 
气 际 的 过 道口 上 ， 门 牌 是 三 号 。 

罗 贝 尔 来 开门 ， 手 里 拿 着 灯 。 

“你 兄弟 呢 ? ? 

“他 病 好 了 。” 

靠近 灯光， 肌 出 孩子 的 目光 直率 。 快 活 ， 有 点 严峻 ， 过 早 
成 熟 ， 整 个 面孔 由 于 早熟 的 毅力 贿 紧 着 。 

昌 图 殉 纳 露出 笑容 。 

“我 们 去 看 看 ! ”他 搂 过 灯 ， 提 起 来 引路 。 

房间 中 央 由 一 张 铺 着 泪 布 的 圆桌 占 满 了 。 不 用 说 ， 罗 贝尔 
正在 写 什么 : 一 个 大 登记 全 摊 开 在 一 只 打开 撼 盖 的 明 水 瓶 和 一 
捍 盆 子 之 间 ， 最 上 面 一 只 盆子 里 ， 一 蕉 面包 和 两 只 苹果 构成 一 
幅 普 通 的 “ 葛 物 ”写生 。 房 里 井 并 有 条 , 儿 乎 可 以 说 相当 舒适 。 
房间 很 热 。 在 壁炉 前 面 的 小 炉子 上 ， 一 只 水 韦 在 层 阮 作 嘛 。 
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“第 四 卷 ， 

昂 图 瓦 纳 朝 桃花 心 木 高 脚 床 走 去 ， 床 放 译 房间 尽 里 头 。 

“你 睡 着 的 吗 ? ? 

“不 ， 千 生 。? 

很 明显， 病人 网 贿 惊 戏 ， 用 好 说 辟 的 肘 部 支 起 身子 ， 他 用 
巴 眼 睛 ， 不 月 胆 层 地 微笑 著 。 

驴 捕 平稳。 晶 疼 瓦 纳 将 手 蜂 拿 着 的 煤气 灯 放 在 床头柜 上 ， 
开始 振 细 带 。 

“入 于 上 烧 什 么 ? 了 

“ 绕 术 。” 罗 员 尔 医 了 ，“ 可 以 冲 杯 概 矿 区， 是 门 房 女 人 
给 我 的 。” 他 获 地 姨妈 眼 哺 : “您 想 喝 妈 ， 说 虹 ? 放 精 吗 ? 
距 ! 放 糖 ， 狗 生 ! 说 要 吧 ! ” 

“不 ， 不 ， 谢 谢 。” 昂 图 瓦 纳 恰 快 地 说 ，“ 但 我 需要 开水 
洗 一 洗 这 个 。 给 我 侧 点 水 在 干净 盆子 时 。 好 。 等 水 凉 一 下 。” 
他 举 下 来 ， 瞧 兰 西 个 孩子 ， 他 们 象 对 一 个 老 朋 友 那 禅 对 他 笑 口 
午 盘 。 便 思 付 ，“ 神 态 坦 率 ， 但 是 否 老 是 这 洋 ? ” 

他 转向 大 孩子 : 

“你 们 这 么 小 的 年 纪 ， 单 独 伞 在 这 几 ， 怎 么 生活 ? ” 

一 个 模棱两可 的 乎 势 ， 悦 毛 一 劲 ， 仿 佛 在 说 ;， “小 合 吧 17 

“你 们 的 爸爸 妈妈 呢 ? ? 

“ 晓 ! 爸爸 妈妈 ……” 岁 贝尔 说 ， 好 象 这 是 愧 远 的 事 了 。 
“我 们 媒 娃 妈 住 在 一 起 。” 他 变 得 沉思 吐 想 起 来 ， 于 手指 着 大 
床 ，“ 后 来 她 死 了 ， 在 八 月 十 号 的 深夜 ， 到 现在 一 年 多 了 。 我 
们 车 熬 过 一 段 ， 是 吗 ， 普 千 ? 者 亏 我 们 眼 门 房 女 人 有 交情 ， 她 
和 什么 也 淡 对 房东 说 ， 我 们 才 呆 下 来 了 。?” 

“房租 呢 ? ? 

“交房 租 的 。” 
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*# 谁 来 交 ? 名 

“我 们 。?” 

“ 钱 从 哪儿 来 ? ” 

“当然 是 指 来 罗 。 就 是 说 ， 我 捧 的 。 因 为 他 的 手 出 了 事 。 
得 给 他 挨 划 的 活 计 。 他 在 布 劳 尔 那里 于 活 ， 浆 知道 外， 在 格 鞭 
内 尔 路 ? 跑腿 。 每 月 思 十 法 朗 ， 不 包 饭 。 这 不 够 花 的 ， 是 吧 ? 
只 够 换 鞋 底 ， 您 想 想 硒 ! ” 

他 打住 话 头 ， 十 分 关切 地 信 下 身 来 ， 因 为 遇 图 瓦 纳 刚 起 掉 
纱布 。 肤 疮 很 少 化 肤 ， 手臂 消 肿 了 ， 伤 口 情况 良好 。 

“和 你 呢 ? ”六 图 瓦 纳 问 ， 一 面 浸 尖 纱 布 。 

4 我 ? » 

* 你 钱 接 得 够 妈 ? ” 

“ 唤 ! 我 川 ，” 罗 其 尔 净 长 声音 说 ， 他 的 声音 突然 象 旗子 
闭 样 台 哄 作 有 网， “我 呀 …… 我 有 办 法 ! ” 

光 图 瓦 纺 吃 惊 地 抬 起 限 随 ， 这 回 过 到 了 孩 于 锐利 、 有 点 儿 
玉 安 的 目光 ， 他 的 小 脸蛋 热烈 ， 充 满 盖 力 。 

该 子 就 等 闭 别 人 问 他 。 谋 生 ， 这 是 闫 高 的 话题 ， 唯 一 有 价 
信 的 话题 ， 一 想起 来 ， 他 整个 层 路 就 不 停 地 朝 这 方面 网 紧 。 

他 急于 和 益 还 出， 象 放 连珠 炮 似 的 开始 倾吐 他 的 心里 话 ， 

“后妈 死 后 ， 我 当 了 小 见习 生 ， 每 月 只 挣 六 十 法 朗 。 而 眼 
下 我 也 在 法 院 打杂 ， 每 月 圈定 收入 一 百 二 十 法 郎 。 见 习 生 领班 
近 米 先生 很 愿意 我 代 蔡 氛 地 和 板 工 ， 等 天 里 上 见习 生来 到 以 前 ， 
给 事务 所 地 板 上 蟾 。 氛 地 板 工 是 一 个 老 匠 蛋 ， 只 擦 挤 泥巴 ， 而 
生还 是 在 窗 前 瞻 得 见 的 地 方 。 换 上 我 不 会 有 损失 ! …… 这 就 使 
我 多 桥 八 十 五 个 法 郎 。 我 昵 , 象 在 汶 冰 场 上 一 祥 要 着 玩 !……” 
他 吹 起 口 畏 ，“ 还 不 止 这 些 ,…… 我 易 外 有 窒 门 。” 
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.第 四 站 

他 和 犹 移 了 一 下 ， 等 昂 图 瓦 纳 世 新 回 过 头 来 对 着 他 ， 他 普 了 
一 踊 ， 好 和 象 在 最 后 估 最 对 方 。 虽 然 他 无 疑 放 了 心 ， 仍 然 认 为 要 
谨慎 地 来 个 开场 户 : 

“我 告诉 您 这 些 ， 是 因为 我 知道 我 能 告诉 您 。 但 千 万 别 说 
出 去 ， 咽 ? ”然后 ， 他 提高 坚 门 ， 逐 渐 陶 醉 在 推 心 置 腹 的 述说 
中 : 

“您 认识 着 兰 太 太 ， 就 是 您 家 对 面 三 号 乙 的 门 房 妇 人 取 ? 
那么 一 一 绝对 不 要 说 出 去 一 一 这 个 好 女人 ， 她 卖 给 顾客 自己 党 
的 香烟 …… 您 感 兴趣 胆 ? …… 不 ? 人 香烟 不 错 ， 味 道 不 冲 ， 
包 得 不 紧 。 也 不 贵 。 我 可 以 让 您 试 一 试 昧 道 …… 不 管 怎样 ， 好 
象 这 神职 业 是 违禁 的 。 为 了 避免 送 烟 和 取 钱 时 被 抓 住 ,必须 有 人 
跑腿 。 我 就 寸 这个， 表面 上 什么 也 看 不 出 来 ， 在 事务 所 下 班 以 
后 ， 从 六 点 到 八 点 。 作 为 交换 ， 她 让 我 天 天 上 吃 顿 午饭 ， 是 期 昌 
除外 。 她 饭 业 向 得 不 坏 ， 没 说 的 。 您 可 以 说 这 节省 了 一 笔 钱 ! 
还 不 算 厄 客 付 钱 时 一 一 他 们 都 是 阔 侍 一 几乎 都 塞 给 我 小 费 ， 
十 个 苏 ， 二 十 个 苏 ， 夏 情况 而 定 …… 现 在 您 通通 明白 了 忠 ， 是 
一 点 一 点 解决 的 ……*” 

停顿 了 一 下 。 昂 图 瓦 纳 从 音调 所 摸 出 ， 小 家 伙 眼 里 该 会 有 
荞 做 的 闪光 。 但 他 故意 不 哲 起 头 。 

罗 员 尔 上 顺势 兴高采烈 地 说 下 去 : 

“4 每 晚 ， 路 易 回 来 时 累 坏 了 ， 就 在 察 里 做 饭 ， 一 只 海 ， 或 
者 者 鸡蛋 ， 奶 酷 ， 很 快 便 黎 好 了 ， 我 们 宁愿 这 样 吃 ， 也 不 上 小 
酒店 ， 是 吗 ， 重 鲁 ? 您 看 ， 我 有 时 乐意 给 出 纺 员 抄写 几 页 得 
头 。 我 喜欢 这 个 ， 源 亮 的 名 称 ， 一 个 个 抄写 得 很 工整 ， 做 这 个 
是 为 了 找 点 乐趣 。 在 事务 所 ， 他 们 ……” 

“ 递 给 我 安全 别针 。” 晶 图 瓦 纳 打 断 说 。 他 装 作 无 所 谓 ， 
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- 一 一 一 : 捅 断 ， 


和 但 他 晴 付 “这 
些 孩子 ， 真 该 好 好 管 住 他 们 … 

名 半音 ， 考 几 双 性 着 六， 局 因 三 和 邓 因 | 

“明天 网 午 赤 右 我 得 来 一 次 。 以 后 你 到 我 那里 去 。 星 期 五 
或 星期 六 ， 我 想 你 就 可 以 恢复 下 活 。?” 

“ 谢 -…… 谢 谢 ， 先 生 !1 ”小 病人 终于 进出 -- 句 。 他 的 声音 
变调 了 ， 好 象 冲动 得 房 害 ， 然 后 又 可 笑 地 沉寂 下 来 ， 男 贝尔 爆 
发 出 笑 声 ， 这 是 压抑 的 过 分 的 笑 ， 一 下 子 流露 出 这 个 非常 神经 
质 前 小 家 伏 持 续 的 紧张 心情 。 

昂 图 瓦 纳 从 小 钱包 里 掏 出 了 二 十 法 朗 ， 

“这 是 帮助 你 们 度 过 这 时 期 的 ， 孩 子 们 1 ” 

但 罗 员 尔 往 后 一 跑 ， 挫 起 尖 来 ， 双 周 紧 锦 ， . 

“您 想到 哪儿 啦 1 决 不 ! 我 对 您 说 ， 我 们 已 经 应 有 尽 有 1!” 
为 了 说 最 急 着 一 再 坚持 的 昌 图 瓦 纳 ， 他 决定 讲 出 自己 最 高 的 秘 
密 ，“ 您 知道 我 们 俩 捞 了 多 少 钱 吗 ? 一 大 笔 呢 | 您 猜 猜 着 】 …… 
一 千 七 百 法 郎 ! 大 的 ， 先 生 ! 对 吗 ， 重 痢 ? ”突然 ， 他 象 戏 剧 
中 的 频 秆 那 料 降低 声 容 ，“ 撑 不 短 可 能 增加 ， 记 果 我 的 妨 计 成 
功 前 话 …，…-? 

他 的 眼睛 烟 烟 放 先 ， 昂 图 瓦 纳 十 分 疙 惊 ， 在 门口 信 了 一 
下 。 

“新 窍门 …' 跟 一 个 经 营 酒 、 椰 柳 和 油 的 接客 合作 。 他 是 
事务 记 的 见习 生 巴 苏 的 兄弟 。 是 这 样 二 的 ;下午 从 法 院 回来 一 
这 跟 任何 人 无 关 ， 嘿 ? 一- 我 到 小 酒店 、 末 货 店 利 饮料 店 ， 提 
出 我 甬 供 应 他 们 货 。 要 会 哆 ， 机 会 就 来 了 …… 七 天 之 内 我 已 经 
将 货物 装 进 马口铁 油 柄 ! 四 于 四 法 部 捞 进 ! 巴 苏 说 ， 如 果 我 机 
灵 的 话 …… 


7 了 了， 


第 四 着: -一 -一 -一 一 

品 图 瓦 纳 下 楼 时 独自 感到 好 笑 。 他 喜欢 他 们 。 他 愿意 为 这 
两 个 孩子 做 -一切 事情 。 “这 不 要 紧 ，” 他 稻 ，“ 必 须 注意 不 让 
他 们 变 得 过 分 机 灵 才 是 ……” 


十 二 


天 在 下 两 。 时 图 瓦 纳 坐 上 出 租 汽 车 。 随 着 接近 圣 奥 诺 雷 郊 
区 ， 他 的 好 心情 消失 了 ， 船 门 忧 思 重 重 。 

“有 可 能 已 经 完了 。” 他 一 面 想 ， 一 面 有 气 无 力 地 上 楼， 
今天 这 是 第 三 次 肥 埃 铬 家 的 楼 梯 了 。 一 时 他 希望 自己 的 愿望 得 
到 满足 ! 女仆 给 他 开门 ， 放 肆 地 肉羊 他 ， 赶 紧 走 过 来 要 对 他 说 
什么 。 她 不 过 于 执行 秘密 任务 ， 太 太 请 医生 在 给 孩子 看 病 之 前 
进去 看 她 ， 同 她 说 话 。 

他 不 可 能 回避 。 房 间 照 得 雪亮 ， 房 门 若 开 。 一 进门 ， 他 便 
奢 到 尼 科 尔 侧 在 裤头 上 的 脑袋 。 他 走 过 去 。 她 一 动不动 ， 睡 着 
了 。 叫 醒 她 不 忍心 。 好 歌 息 时 变 年 经 了 ， 稿 神 得 到 解脱 ， 她 的 
不 安 和 狗 境 金 消融 在 隆 乳 中 。 咏 图 瓦 纳 端详 着 她 ， 椒 敢 动弹 ， 
屏 住 呼吸 ， 骇 然 地 看 到 在 这 张狂 苦 刚 刚 退去 的 验 孔 上 已 经 洋溢 
着 圭 注 ， 渴 望 着 忘却 往事 ， 和 追求 快乐 。 合 找 的 眼皮 呈 珍 珠 色 
彩 ， 睫 毛 象 两 层 金 黄 的 流苏 ， 从 容 自 然 ， 借 乏 无 力 …… 这 美丽 
的 没有 修 作 的 面容 多 么 据 人 心 蝇 1 噶 层 微 启 ， 一 动不动 ， 具 表 
达 松 快 和 希 费 ， 嘴 的 轮廓 无 力 地 生成 纪 形 ， 多 么 有 吸引 力 ! 累 
图 刺 纳 在 琢磨 ，“ 为 什么 一 个 少妇 睡 若 的 脸 孔 会 有 这 样 的 迷惑 
力 ? 人 并 不 纯洁 的 同情 心 总 是 这 样 易于 感动 ， 内 中 究竟 包含 什 
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一 
从? 了? 

他 路 起 脚尖 转 过 身 来 ， 阅 无 声息 地 走出 房间 ， 穿 过 走廊 ， 
彰 桔 儿 的 房间 走 去 ， 他 透 过 隔 雯 ， 已 经 听 到 机 儿 噶 哑 的 不 断 的 
叫 声 。 他 不 得 木 集中 自已 的 意志 力 ， 旋 转 把 手 ， 走 进门 ， 同 盘 
了 正在 里 面 的 那 恶 力量 再 次 变 手 。 


埃 上 凯 似 在 那里 ， 双 手 平 放 在 播 修 边 上 ， 播 角 捐 在 房间 中 
央 , 他 心情 沉重 地 播 晃 着 ; 播 筑 的 另 一 边 是 看 夜 女 护士 , 戴 着 护 
士 面纱 ， 博 下 身子 ， 保 持 职 业 的 水 不 疲倦 的 耐心 姿态 ， 双 手 放 
在 一 裙 四 下 去 的 地 方 ， 等 待 着 ， 伊 栈 克 ， 斯 带 德 菜 尔 站 在 那 
里 ， 怖 着 苹 护 ， 始 终 穿 着 粗布 墨家， 抱 起 乎 加 ， 一 只 手 返 着 黑 
朝子 。 

看 到 医生 进来 ， 护 士 站 起 盘子。 埃 凯 阿 住 孩 子 ， 好 象 什么 
也 投 发 现 。 昂 图 记 纳 走 到 播 禾 旁 。 这 时 ， 埃 凯 才 对 他 转 过 头 
来 ， 吸 了 一 口气 。 岛 图 遍 纳 在 半空 中 抓 住 那 只 在 被 子 上 乱 娩 乱 
动 的 发 源 移 小 手 ， 友 几 的 粤 体 马上 收缩 起 来 ， 仿 佛 一 只 小 虫 充 
力 钻 进 起 堆 中 。 孩 子 的 脸 通 红 , 象 布 满 花纹 的 大 理 石 , 又 几乎 象 
固定 在 耳 后 的 朱 贸 一 样 灰 暗 ， 小 县 发 如 同 尼 科 和 尔 的 县 发 是 金黄 
色 的 ， 不 是 汗 湿 就 是 被 纱布 沾 记 了 ， 贴 在 脑门 和 双关 上 ， 眼 膛 
半 阅 半 合 ， 有 串联 的 眼皮 下 ， 障 仁 混 闻 ， 有 一 种 金属 的 反光 ， 醚 
似 兽 尸 的 眼 睹 。 氮 篮 的 来 回 蝎 动 使 她 的 头 软 绵绵 地 左右 摇摆 ， 
从 跌 嗓 的 小 具 晓 中 发 出 的 咏 吟 声 也 抑 扬 顿 抛 。 

护士 妥 惑 地 去 合 听 诊 器 ， 但 帅 图 现 纳 示意 用 不 着 。- 

“这 是 尼 科 尔 的 主意 。” 埃 凯 说 ， 声 音 古 怪 ， 暗 有 点 高 ， 
晶 图 车 纳 显得 惊讶 莫名 ， 他 不 紧 不 惕 地 解释 说 ，“ 您 看 见 揭 篮 
吗 ? …… 这 是 尼 科 尔 前 主意 ……2” 他 令 笑 非 笑 ， 由 于 他 性 乱 之 
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"第 四 万 : 

极 ， 这 些 细 节 便 显得 具有 特殊 的 重要 性 。 

他 几乎 马上 添上 说 

“是 的 …… 胞 到 七 楼 去 找 来 的 …… 她 那 全 小 摇篮! …… 七 
被 满 处 是 灰 企 …… 只 有 这 样 晃动 ， 才 能 使 她 安静 一 点 ， 您 看 见 
玛 ? ? 

昂 图 瓦 纳 激动 地 注视 着 他 。 此 时 此 刻 , 他 明白 ,他 的 同情 不 
管 多 各 强烈 ， 决 达 不 到 这 样 的 痛苦 程度 。 他 猩 住 埃 凯 的 手 导 。 

“您 精 疲 力 剖 了 ， 我 可 怜 的 朋友 。 您 该 去 躺 一 会 儿 。 何 必 
耗 尽 精力 呢 ? …… ” 

斯 带 德 莱 尔 强 油 说 

“你 这 是 第 三 次 没 旺 觉 了 ! ” 

“理智 一 点 。” 晶 图 珑 纳 依 下 上 身 说 ，“ 不 用 多 入 ， 您 需要 
表现 出 全 部 错 力 。” 他 感到 一 种 不 由 自主 的 愿望 ， 把 这 个 不 举 
的 人 从 扬 篮 边 拉 走 ， 尽 快 抛 开 毫 无 结果 的 痛苦， 进入 怒 思 的 无 
感觉 状态 中 。 

峻 凯 一 声 不 蚁 。 他 继续 扬 絮 入 子 。 但 可 以 看 到 他 越 来 越 重 
下 双肩 ， 似 平 昼 图 瓦 纳 的 “不 用 多 入” 当真 重 得 承担 不 住 。 然 
后 ， 不 用 别人 健 促 。 他 自动 站 起 来 ， 作 了 一 个 乎 势 ， 请 护士 代 
替 届 在 播 篮 旁 的 位 子 ， 也 不 擦拭 油 满 泪水 的 双 类 ， 转 过 头 来， 
好 象 在 寻找 什么 东西 。 末 了 ， 他 走 近 昂 图 瓦 纳 ， 竟 力 末 住 医生 
的 脸 。 昂 图 瓦 纳 大 吃 一 惊 地 秦 到 ， 他 的 眼神 剧变 。 这 锐利 果断 
的 近视 眼 好 象 变 壕 钝 了， 转动 细 慢 ， 停 下 来 时 沉 灌 无 光 。 

埃 凯 在 雍 视 昂 图 瓦 纳 。 他 的 嘴 居 先 启动 ， 后 说 话 ， 

“必须 …… 必 须 散 点 事 。?” 他 晴晴 地 说 ，“ 她 在 忍受 靖 
兽 ， 你 知道 …… 何 必 让 她 受 普 ， 是 码 ? 必须 有 勇气 …… 做 点 什 
么 ……” 他 住 了 声 ， 好 银 在 求 得 斯 带 德 莱 尔 的 支持 然后 又 心 
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- 一 * 禾 区 * 
事 沉 重地 河 住 品 略 无 纳 的 限 畏 。“ 您 ， 带 博 ， 您 必 须 采 取 措 
施 ……? 念佛 他 想 吕 开 回答 做 的 ， 他 低下 头 来 ， 跟 跟 路 咯 地 穿 
过 房间 ， 走 了 出 去 。 

员 图 瓦 纳 于 风 站 在 原 地 。 然 后 他 甘地 红 了 脸 。 他 匣 脑 海里 
掠 过 一 些 模 寡 的 想法 。 

斯 蒂 德 菜 尔 挡 拍 他 的 内， 

“怎么 样 ? ”他 低 声 说 ， 一 面 峰 着 术 图 巨 纳 。 斯 蒂 德 菜 尔 
的 眼 睹 令 人 想到 某 兴 蕊 的 眼 蝴 ， 太 长 太 大 ， 丛 洋洋 的 及 仁 在 湿 
润 的 眼 由 中 自由 漠 动 。 这 时 ， 他 的 目光 愉 如 块 凯 的 目光 ， 呈 
定 ， 完 满 要 求 。 

他 轻声 说 ， “你 准备 做 件 么 ? ? 

短暂 的 沉默 ， 这 时 ， 他 们 的 思想 汇 到 了 一 起 。 

< 我 吗 ? ” 帅 图 瓦 纳 舍 贿 其 僚 地 说 。 但 他 明白 ， 斯 带 德 莱 
尔 不 会 将 这 两 个 字 者 作 回 答 。 “当然 ， 我 知道 ……” 他 突然 
说 ，“ 可 是 ， 他 说 做 点 什么 时 ， 我 不 能 表现 出 明 自 了 他 措 的 是 
但 各 1 2” 

“ 睫 一 ”斯 蒂 德 某 尔 一 面 发 出 声音 ， 一 面 览 了 营 殷 二 那 
边 ， 将 晶 图 瓦 纳 拖 到 走廊 里 ， 关 上 了 门 。 

“你 认为 没有 必要 再 抢 数 了 ? ”他 问 。 

“ 毫 无 必要 。>” 

“再 没有 任何 希望 了 ? ” 

“ 毫 无 希望 。?” 

“那么 怎么 办 ? ” 

郧 图 瓦 纳 名 到 心里 升 起 模 粮 葛 激动 ， 他 以 敢 对 的 沉默 做 挡 
笛 牌 。 

“那么 怎么 办 ? ”斯 蒂 德 全 尔 说 ， “不 必要 犹 弥 需要 尽 
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,第 四 着 .一 一 一 一 -一 -一 一 
快 结束 : 7” _ 

“我 象 你 一 样 ， 伺 感 邵 此 。>” 

“和 愿 还 不 够 。” 

昂 图 瓦 纳 抬 起 头 ， 怪 定 地 说 : 

“可 大 ， 此 外 无 能 为 力 了 。? 

* 有 办 法 1 ? 


“ 没 四 法 ! 田 

这 场 对 话 答 此 口气 斩钉截铁 ， 斯 带 德 莱 尔 不 由 得 沉默 了 一 
会 此 。 

“ 打 这 各 些 针 ……?” 他 终于 说 ，“… 和 … 我 不 知道 ……… 也 许 
超过 剂量 ……” 

昌 图 瓦 纳 马上 打 断 他 : 


“其 说 了 1 ” 

他 非常 生气 。 斯 六 德 菜 尔 默 默 地 观察 但 。 兄 图 瓦 纳 的 导 毛 
几乎 形成 一 条 直线 ， 脸 部 肌肉 不 由 自主 地 痊 谈 起 米 ， 抽动 嘴 
巴 ， 皮 肤 在 骨 突 的 脸 上 好 象 不 时 起 伏 ， 仿 佛 皮 与 肉 之 痊 忧 布 着 
神经 质 的 颤动 。 

过 了 一 会 儿 。 

“加 说 了 。” 印 多 瓦 纳 重 复 说 ， 不 那么 粗暴 了 ，“ 我 明白 
你 的 意思 。 这 种 结束 受 营 的 愿望 ， 我 们 天 家 都 了 解 ， 但 这 只 不 
过 是 …… 新 手 的 企图 ! 首 先 一 点 : 尊重 生命 ! 完 全 尊重 生命 …… 
如 果 你 是 医生 ， 你 就 会 象 我 们 一 样 去 看 竺 。 这 是 某 些 法 则 的 需 
要 …… 对 我 们 权力 的 限制 ! 否则 ……?” 

“ 当 你 感到 自己 是 一 个 人 时 ， 叭 一 的 限制 是 良知 ! ” 

“这 恰恰 是 良知 ! 职业 的 良知 …… 你 考虑 一 下 吧 ， 可 怜 的 
人 ! 有 舰 一 自 ， 医 生 有 这 个 权利 …… 不 过 没有 这 样 的 医生 ， 你 
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明 自 吗 ， 伊 萨 克 …… 雇 没有.……? 

“那么 ……? 斯 带 德 业 尔 用 尖 利 的 声音 叫 道 。 

昂 疼 羽 纳 打 断 了 他 ; 

“ 埃 饥 上 百 次 碰 到 类 似 这样 痛 普 ， 这 样 …… 没 有 希望 的 帝 
例 ! 不 止 一 次 他 有 意 起 结束 …… 从 来 没有 做 过 ! 菲 力 普 没 有 
过 ! 里 北 没 有 过 ! 特 雷 雅 尔 没有 过 ! 任何 一 个 称职 的 医生 没有 
过 ， 你 明和 点 吗 ?从 来 没 丰 过 1 * 

“那么 ，” 斯 带 德 药 尔 激 尾 地 说 ，“ 你 们 大 概 是 火 各 司 
长 ， 在 我 看 来 ， 你 们 都 总 胺 包 1 ” 

他 后 退 一 步 ， 天 花 板 孝敬 灯 的 光 又 然 恨 亮 他 的 而 孔 。 胎 上 
的 表情 远 胜 过 他 的 话语 ， 不 仅 是 愤慨 的 羡 视 ， 而 且 是 一 种 挑 
战 ， 近 平 威胁 ， 好 象 瞳 量 下 了 决心 。 

“好 肥 ，?” 届 图 遍 纳 心 想 ，“ 我 等 到 十 一 点 ， 素 自 注 射 .> 

他 没有 园 答 ， 伍 务 肩 ， 回 到 冉 里 坐 下 。 


评点 不 停 地 抽打 百叶 窗 ， 有 节 窒 地 项 响 窗 户 前 锌 板 ， 房 
里 ， 播 篮 不 断 晃 动 ， 它 的 节拍 规定 了 孩子 的 虽 岭 声 ， 所 有 这 此 
混杂 的 声响 在 景 衷 死 一 般 的 狗 静 中 ， 形 成 邻 人 断肠 的 持续 的 和 
谐 境界 。 

“ 列 才 我 思 续 两 三 次 结 结巴 巴 地 讲话 ，” 虽 图 瓦 纳 心 黑 
想 ， 他 的 神经 还 没有 平静 下 来 。 ( 这 种 事 发 生得 很 少 ， 只 出 现 
在 他 要 保持 一 种 造作 的 姿态 时 一 -例如 他 要 对 一 个 过 于 敏 倍 的 
病人 编 假 话 时 ， 或 者 他 在 谈话 中 不 得 已 要 支持 一 种 现成 概念 ， 
对 此 他 个 人 还 没有 信心 时 。 ) “这 是 哈里 发 * 的 错 几 。> 他 想 


” 哈 蜡 发 为 仇 军 奔 德 的 继承 者 ， 伊 斯 兰 国家 的 领袖 。 
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* 算 四 准 . 有 -- 
道 。 他 用 眼角 证 沽 ，“ 险 里 发 ”已 敬 代 了 他 的 位 子 ， 背 靠 辟 
炉 。 他 回忆 起 十 年 前 在 医学 院 附近 遇见 大 学 生 伊 萄 克 ， 斯 蒂 德 
菜 水 时 的 情景 。 那 时 ， 整 个 拉 了 区 都 认识 这 个 险 里 发 ， 这 个 米 
提 亚 * 王 的 大 朝子 ， 他 柔和 的 嗓音 ， 他 宕 亮 的 笑 声 ， 还 有 他 狂 
热 、 爱 煽动 、 易 怒 、 死 板 的 性 格 。 大 家 认为 李 比 别人 更 有 锦 乡 
前 程 。 后 来 有 一 天 ， 大 家 得 知 凶 加 学 谋生 ， 传 逆 他 要 负担 他 的 
一 个 兄弟 的 者 子 和 几 个 孩子 ， 他 兄弟 是 银行 职员 ， 因 挪用 资金 
丙 自 杀 。 

孩子 发 出 格外 喀 府 的 虽 志 ， 打 断 了 他 的 恩 路 。 昂 图 瓦 纳 观 
赛 了 一 会 儿 当 上 儿 的 抽 岳 ， 想 记 下 某 些 常常 出 现 的 汉 作 ， 但 从 这 
种 象 刚 宁 的 小 鸡 一 样 的 乱 扯 乱 动 中 ， 没 有 什么 情况 值得 记 取 。 
昂 图 瓦 纳 中 斯 蒂 德 莱 尔 交谈 久 后 ， 一 直 要 摆脱 不 舒服 的 感觉 ， 
而 这 种 感 党 突然 增长 到 类 信 的 地 步 。 为 了 拯救 一 个 迪 炭 可 钨 的 
病人 的 生命 ， 他 什么 样 的 大 胆 行 动 都 敢 党 试 ， 什 么 样 的 危险 都 
敢 素 自 去 阁 ， 但 区 在 要 坐 观 毫 无 出 路 的 局 窗 ， 感 到 自己 束 手 无 
策 , 唯 有 看 着 “ 俩 敌 ” 绵 旋 而 来 , 这 种 情况 超过 了 他 的 忍耐 力 。 
目前 情况 下 ， 小 东西 无 休 无 止 的 捧 扎 ， 混 乱 不 清 的 叫 声 ， 特 中 
震动 着 他 的 神经 。 昂 图 瓦 纳 看 惯 了 别人 好 受 猎 苦 ， 甚 至 是 要 儿 
忍受 痛 普 。 今 天 晚上 ， 为 什么 他 不 能 无 动 于 襄 呢 ? 别人 的 临终 
状态 总 有 神秘 的 、 不 可 接受 的 末 西 , 此 刻 , 就 象 至 少 安排 好 了 侯 
的 ， 在 他 身上 引起 了 不 可 免 服 的 烦恼 。 他 域 到 自己 的 内 心 受到 
打击 : 对 自己 失去 信心 ， 对 行动 、 科 学 和 生命 失去 信心 。 仿 佛 
一 阵 浪潮 吞没 了 他 。 在 他 而 前 走 过 不 祥 的 队列 : 都 是 他 判 斯 不 
可 教 药 的 病人 …… 只 要 数 出 早晨 以 隶 他 见 过 的 病人 吉 够 了 ， 镍 
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一 一 -一 一 一 nm -一 一 洽 断 ， 

单 已 经 很 长 ， 医 院 里 有 四 五 个 病人 ， 于 盖 特 ， 个 挨 尔 妃 斯 特 ， 
隧 眼 届 儿 ， 这 一 个 …… 丰 用 说 ， 他 还 有 忘掉 的 ! …… 化 重新 看 
到 父亲 阅 华 在 共 手 椅 里 ， 厚 嘴 展 沾 满 了 牛 奶 …… 再 过 几 个 里 
期 ， 缀 过 日 日 夜 夜 连续 痛 澡 ， 健 壮 的 老人 也 要 …… 了 折 有 人 一 个 
接 一 个 ! …… 这 普遍 的 若 准 冲 光 绿 向 …… “不 ,生命 是 荡 座 
的 ， 生 命 是 不 好 魔 过 的 ! ”他 发 狂 地 想 着 ， 似 乎 在 对 一 个 始终 
乐观 的 对 话 者 说 话 ， 这 个 执著 乐观 的 人 得 到 了 简单 的 满足 ， 他 
就 是 平日 的 帅 图 页 纳 。 


护士 无 声 无 息 地 站 起 来 。 

晶 图 瓦 纳 看 看 表 ， 打 针 了 时 间 到 了 …… 他 很 高 兴 要 动 动 地 
方 ， 做 点 什么 事 ， 他 一 想到 不 久 就 能 演 掉 ， 儿 乎 兴高采烈 。 

护士 用 托盘 递 给 他 必 有 需 的 一 切 。 仔 打破 安 阁 瓶 ， 将 针 插 进 
去 ， 一 直 吸 到 规定 刻度 ， 素 自 将 安 痢 狂 四 分 之 三 的 请 法 例 在 桶 
星 。 他 司 色 斯 蒂 德 莱 尔 专注 的 目光 盯 着 自己 。 

注射 完 举 ， 他 重新 坐 下 ， 想 发 现 一 点 平静 的 迹象 ， 于 是 地 
迄 交 孩子 ， 骨 次 寻找 防 于 的 脉 撼 ， 脉 拓 极 其 微弱 ， 他 做 声 给 护 
二 作 了 盎 界 ;然后 甸 细 站 起 来 ， 在 电 洗 盆 用 肥皂 涉 手 ， 走 过 去 
默默 地 握 了 所 斯 带 德 菜 尔 的 手 ， 离 开 了 房间 。 

他 踏 起 脚尖 ， 穿 过 灯火 透明 、 不 见 人 影 的 其 他 房间 。 尼 科 
和 尔 的 房间 关 着 门 。 随 着 他 离 去 ， 他 觉得 孩子 的 串 吟 也 减弱 了 。 
他 悄 没 声 儿 地 打开 又 关上 前 打 的 了 ]。 在 楼 梯 平 台 上 ， 售 傅 耳 细 
昕 ， 什 么 也 听 不 见 。 他 深呼吸 了 一 下 ， 轻 快 地 走 下 楼 梯 。 

到 了 外 桓 ， 他 兹 不 住 朝 幽 障 的 建筑 物 正面 回 过 头 来 ， 象 节 
日 之 夜 一 样 ， 有 一 排 百叶 窗 照 得 雪亮 。 

十 刚 停 。 沿 着 大 行道 ， 小 水 沟 还 在 急速 地 流 消 状 水 。 街 上 
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疼 无 人 迹 ， 一 眼 记 去 ， 水 光 药 闪 。 
名 图 瓦 纳 感到 凉意 ， 熏 起 衣 领 ， 加 快 了 步子 。 


十 三 


这 水 声 ， 这 混 沪 注 的 街 面 …… 他 突然 想起 沾 满 所 水 的 脸 
孔 ， 是 埃 凯 ， 站 在 那里 ， 日 光 执著 ，“ 您 ， 攻 情 ， 您 必须 做 点 
什么 ……” 难 惟 忍受 的 幻觉 ， 他 无 法 马上 排除 ，“ 父 爱 …… 一 
各 我 完全 卫生 的 感情 ， 尽 管 我 强力 去 想象 它 ……” 履 地 他 想到 
青丝 《一 个 家 纤 …… 孩 子 们 ……” 简 单 的 假设 ， 污 法 实现 的 
幸福 。 今 晓 ， 结 婚 的 念头 他 不 仅 觉得 不 成 熟 ， 面 县 是非 分 之 
柜 ! “自私 自 利 ? ”他 在 捉摸 ，“ 胆 性 ? ”他 的 思路 又 打 贫 
了 ， “有 人 这 会 放 认 为 我 导 怖 ， 他 就 是 险 里 发 ……” 他 旋即 看 
到 自己 厘 过 道 站 着 ， 斯 带 德 莱 尔 面孔 激动 ， 粗 管 ， 目光 紧 盯 
着 。 他 想 避 开 联 晤 面 来 的 念头 ， 这 些 念头 此 刻 在 他 脑海 中 打 
转 。“ 胆 导 。” 怨 有 点 不 快 ， 他 找到 “长 首 红 民 ”这 个 词 。 
“斯 蒂 德 荣 尔 觉得 我 妇 首 蝴 刀 。 俊 皂 ! ” 

他 来 到 爱丽 会 定 * 前 面 。 一 支 市 保安 着 逻 队 在 爱丽 含 官 周 
围 出 入 避 了 一 轩 ， 只 听见 人 行道 上 枪 托 着 地 的 响声 。 他 来 不 玉 
防范 ， 一 系列 设想 象 梦 中 频 跃 而 来 的 影 象 ， 已 在 他 脑 际 转悠 ， 
斯 蒂 德 羔 尔 支 开 护士 ， 从 口 伐 里 掏 出 针管 …… 护 士 回 来 ， 抚 换 
要 儿 )- 体 …… 怀 疑 、 揭 发 、 拒 绝 掩 卉 、 验 户 …… 刑 事 法 官 、 市 


4 爱丽 含 官 建 于 17 雹 年 ， 后 为 历届 总 统 府 。 
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他 从 警卫 面前 走 过 时 打量 着 警卫 。“ 不 ，” 他 在 对 想象 中 的 活 
富 讲 话 ， 据 战 似 地 宜 称 ，“ 除 了 我 ， 没 有 别人 注射 过 。 我 按 规 
定 控制 剂量 。 病 情 毫 无 希望 ， 我 训 求 ….…” 他 答 答 户 ， 第 出 微 
笑 ， 放 慢 计 步 。“ 我 直 窗 。” 他 感到 他 解决 不 了 这 些 问题 ， 
“如 果 我 准备 承担 别人 注 鹿 引起 死亡 的 后 果 ， 为 什么 我 反倒 严 
格 不 让 自己 这 样 微 电 ? ” 

纷 优 然而 短暂 的 思索 虽然 不 足以 解决 问题 ， 却 至 少 能 澄清 
一 下 问题 ， 这 些 问题 始终 深 深 激怒 他 。 他 回想 起 跟 斯 落 德 荣 尔 
的 对 话 ， 他 的 冲动 ， 他 结 结巴 巴 的 说 话 。 尽 管 他 对 自己 的 行动 
堂 不 后 悔 ， 他 仍然 感到 不 快 ， 因 为 他 扮演 的 角色 和 说 出 的 话 昭 
他 燥 个 人 、 跟 他 自身 的 本 质 不 太 协调 ， 他 有 种 直 党 ， 曾 然 模 凑 
但 老 是 缠绕 不 休 ， 就 是 感到 这 个 角色 和 言 表 有 朝 一 日 可 能 与 他 
的 戏 察 方法 和 行动 方式 巷 然 相反 。 这 种 心里 反对 的 感觉 非常 明 
确 ， 昂 图 瓦 纳 无 法 擂 胶 ， 因 为 能 一 般 不 愿 对 做 过 的 畜 加 以 评 
论 ， 后 悔 的 概念 同 眉 绝对 格 烙 不 入。 他 喜欢 自我 前 析 ， 最 近 几 
年 ， 他 酷爱 自 栽 观察 :不 过 纯 粒 是 出 于 心理 上 的 好 奇 ， 再 没有 
什么 比 自我 分 析 绾 然 点 亚 与 他 的 气质 棚 迟 了 。 

提出 了 一 个 问题 更 增加 了 他 的 困 葡 ，“ 同 意 比 指 绝 难道 
不 涡 开 亡 多 的 教 力 玛 ? ”他 在 两 者 之 间 狐 匆 ， 百 思 不 得 其 解 ， 
不 知 究 竞 接受 睫 一 样 好 。 一 般 说 来 ， 他 选择 常 要 作出 更 大 努力 
的 行动 ， 根 据 经 验 ， 仙 认为 这 差不多 总 是 最 好 的 。 他 不 得 不 取 
认 ， 今 晚 他 选择 了 容易 的 行 苗 ， 老 了 现成 的 道路 。 

他 说 过 的 一 些 包子 缠 扩 着 他 。 邮 对 斯 蒂 德 菜 尔 说 ， “尊重 
生命 ……?” 天 们 从 来 不 怀疑 习惯 用 语 ， “尊重 生命 ……” 尊重 
还 是 言 目 则 兰 ? “…… 
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于 是 他 脑海 时 想起 一 个 赦 事 ， 从 前 给 他 留 下 过 深刻 印象 
特 雷 基 纳 克 的 双 头 怪 蚂 。 

十 五 年 前 ， 蒂 博 一 家 在 布 列 异 尼 的 一 个 港口 度 柜 ， 一 个 滥 
民 前 者 子 生 下 一 个 双 头 分 升 、 完 整 无 缺 的 径 胎 。 做 父母 的 责怪 
当地 医生 救 不 活 这 个 小 怪物 ， 做 父亲 的 是 个 有 名 的 酒 抱 ， 因 到 
医生 下 示 拒 绝 ， 便 盾 疝 新 生 圈 儿 ， 想 用 双手 扼 死 他 ， 不 得 不 袍 
这 个 渔夫 抓 住 ， 关 了 起 米 。 村 里 沸沸扬扬 ， 这 成 为 在 旅馆 就 餐 
的 汶 浴 省 说 不 完 的 话题 。 蜡 图 瓦 纳 那 时 只 有 十 六 、 七 岁 ， 如 今 
想起 同 送 博 先 生 展 开 的 一 场 激烈 争论 一 父子 之 问 最初 发 生计 
枪 香 全 的 场面 之 一 一 一 因为 晶 图 瓦 纳 带 着 青年 过 于 简 半 的 不 妥 
协 精 神 ， 主 张 医 生 可 以 马上 消灭 这 注定 灭亡 的 生命 。 

他 因 惑 地 发 现 ， 对 这 特殊 例子 ， 他 没有 上 明显 改变 意见 ， 他 
在 琢磨 : “ 非 力 普 会 怎么 想 ? ” 毫 无 疑问 ， 昂 剧 遍 纳 不 得 不 承 
认 ， 非 力 普 不 会 考 感 消灭 的 设想 ， 更 有 甚 者 ， 邵 使 认为 小 残废 
者 处 在 危险 中 ， 菲 力 普 也 会 渴 尽 全 力 抢 教 这 可 怜 的 生命 。 里 艺 
也 一 样 。 索 里 尼 埃 亦 相同 。 还 有 洛 拟 齐 尔 。 人 人 莫不 如 此 …… 
只 要 一 息 沿 在， 责任 便 没 有 讨论 余地 。 医 生 是 热心 肠 的 人 …… 
他 以 为 听 到 了 菲 力 普 带 鼻音 的 皮 门 ，“ 没 有 权 利 ， 我 的 小 家 
优 ， 没 有 权利 ! ” 

昂 图 瓦 编 提出 异议 ，“ 权 利 ?,…… 您 辐 我 一 样 ， 知 道 权利 
和 责任 这 些 概 念 有 什么 价值 。 只 有 让 然 规 律 才 是 法 则 ， 是 的 ， 
自然 规律 帮 是 不 可 抗拒 的 。 但 这 些 记 谓 道德 法 则 算 什么 ? 记 世 
代 代 以 来 在 我 们 当中 树立 的 一 推 习惯 而 已 …… 不 过 如 此 …… 以 
前 ， 这 些 习 惯 对 于 入 类 的 社会 发 展 可 能 是 必 不 可 少 的 。 面 今天 
呢 ? 能 否 合理 地 给 予 这 些 旧 的 医疗 和 治安 规定 以 某 种 神圣 的 效 
为 和 绝对 严厉 的 性 质 呢 ? ”老师 没有 回答 ， 吕 图 瓦 纳 谷 苍 肩 ， 
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双 季 捅 到 外 套 儿 里 ， 改 走 另 一 条 人 行道 。 

他 目 无 记 视 地 走 着 ,始终 在 跟 自 己 讨论 : “首先 这 是 事实 ， 
道德 对 我 并 不 存在 。 应 该 ， 不 应 该 ， 好 与 坏 ,对 我 只 不 过 是 些 宇 
腿 ， 我 使 用 这 些 字眼 象 别 人 一 样 。 为 了 表达 在 谈话 中 符合 我 的 
意思 :我 在 内 心 上 百 次 观察 过 道德 ， 这 确实 丝带 不 适应 现实 。 
我 一 直 这 样 …… 不 ， 这 个 最 后 判断 是 多 余 的 ,我 这 样 是 从 ……” 
拉 雪 尔 的 形象 擦 过 他 眼前 ，“…… 无 论 如 何 , 已 经 很 入 了 ……” 
有 有 一会儿 他 识 心 诚 凡 地 在 努力 分 辨 ， 他 的 日 常生 活 爱 何 种 原则 
约束 。 他 什么 也 找 不 到 。 没 有 更 好 的 原则 ， 他 大 胆 设 想 ，“ 某 
种 真诚 ? ”他 在 思索 ， 想 得 更 明确 了 , “不 如 说 是 某 种 明 叔 ? ” 
他 的 思想 还 很 模 灶 ， 但 目前 他 很 满意 自己 的 发 现 。“ 是 的 ， 这 
明显 算 不 了 什么 。 我 在 内 心 寻 找 这 种 明智 的 需要 时， 不管 怎 
样 ， 我 找到 的 只 有 一 个 确定 的 点 …… 很 可 能 我 不 假 轧 党， 把 这 
一 点 变 成 为 我 所 用 的 一 种 道德 原 刚 …… 可 以 这 样 表 达 ， 完 全 自 
由， 条 件 是 看 得 清楚 …… 总 之 ， 这 相当 危险 。 但 我 澎 这 条 原则 
干 得 不 乓 。 一 切 决 定子 有 无 跟 光 。 看 得 清楚 …… 运 用 在 实验 室 
中 获得 的 自由 、 明 晰 、 无 秘 的 目光 去 自我 观察 。 看 着 自己 绰 无 
鼠 境 地 思索 和 行动 。 准 确 地 看 到 自己 的 本 来 面目 。 必 和 然 的 结果 
是 : 接受 让 己 的 本 来 面目 …… 然 后 呢 ? 然后 我 使 几乎 说 出 ;一 
切 都 是 可 以 允许 的 …… 当 了 解 自身 时 一 切 都 是 可 以 允许 的 ， 一 
且 知 道 自己 所 做 的 事 。 面 且 是 尽 可 能 的 了 解 ， 为 什么 不 能 去 做 
呢 1 ” 

他 几乎 又 马上 营 笑 起 来 “最 使 人 难以 的 是 ， 如 果 有 人 细 
宕 一 下 ， 我 的 生活 一 一 这 个 有 省 的 ' 完 全 自由 "没有 好 环 之 分 
一 一 差不多 只 用 在 实践 别人 称 之 为 善 的 方面 。 这 样 舞 脱 一 切 禁 
绊 会 导致 什么 结果 嘱 ? 不 仅 录 致 做 别人 所 做 的 事 ， 还 尤其 导 至 
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做 渡 行道 德 观 称 之 为 优秀 人 牺 所 做 的 事 1 证 明 是 ， 今 攀 所 发 全 
的 事 …… 不 管 我 是 否 愿 意 ， 我 终 平 屈从 同 大 家 -- 样 的 道德 下 
则 …… 菲 力 普 会 笑 一 笑 …… 而 我 拒绝 乔 认 ， 人 象 社会 动物 一 
样 ， 需 要 行动 ， 这 比 一 切 本 能 更 有 威力 ! 那 末 怎么 解释 我 今 腊 
的 态 麻 呢 ? 难以 相信 的 是 ， 到 一 定 程度 ， 行 动 可 以 跟 理 智 脱 
节 、 独 立 ! 因为 我 在 内 心 承认 ， 我 认为 斯 蒂 德 菜 尔 是 对 的 。 我 
对 他 似是而非 的 肥 联 毫 讽 分 量 。 忆 在 逻辑 上 站 得 体 脚 ， 这 个 经 
儿 在 要 其 等 死 ， 这 场 可 怕 的 捕 斗 结 羽 绝对 不 可 洲 免 ， 不 可 洲 免 
和 略 定 不 变 。 接 下 过 呢 ? 如 果 我 乐意 思索 ， 我 便 会 看 到 加 速 死 
立 的 优点 。 不 避 对 机 儿 是 这 样 ， 而 且 对 挨 山 本 太 世 是 这 样 ， 很 
明显 ， 在 笋 均 闲 的 所 处 的 情 癌 下， 项 到 这 没完 没 了 的 垂死 挣扎 
不 会 设 有 危险 …… 埃 凯 肯 定 想 过 这 一 切 …… 没 有 性 么 可 说 的 ， 
即使 具 满足 于 议论 ， 这 些 论据 的 价值 也 是 不 能 否认 的 …… 足 寄 
怪 ， 人 们 凡 乎 从 来 不 能 只 满足 于 钠 辑 扒 理 ! 我 这 样 说 不 是 为 了 
原谅 快 局 行为 。 我 正视 自己 ， 明 知 今 晚 逼 使 我 癌 避 的 东西 ， 不 
公 公 是 性 眉 。 不 是 的 。 这 是 某 种 东西 ， 象 自然 法 出 一 翌 具 有 有 威 
力 ， 苑 可 抗拒 。 但 我 不 明白 这 是 什么 ……? 他 依次 排列 各 种 解 
释 。 难 道 这 是 一 种 含混 不 清 的 思想 一 一 他 相信 是 存在 的 一 它 
好 银 潜 伏 在 我 们 身上 ， 史 在 我 们 明晰 思想 的 下 而 ， 有 时 会 醒 
米 ， 夺 取 沸 探 权 ， 发 起 一 个 行动 ， 然 后 不 作 和 媚 办 合 隐没 在 我 们 
的 内 心 深 处 ? 或 者 更 简单 一 点 ， 玲 道 不 必 承 认 有 集体 的 道德 
法 ? 人 不 可 能 单独 以 个 人 名 义 行动 ? 

他 觉得 自己 如 同 瞪 住 双眼 ， 在 转 图 图 。 地 北 力 找到 尼采 时 
常 强 用 的 一 个 甸子， 一 个 人 不 应 成 为 一 个 问题 ， 而 上 应当 能 够 和解 
决 问题 。 这 个 原则 从 前 他 觉得 显而易见 是 对 的 ， 年 复 一 年 ， 他 
狼 到 再 也 不 能 适合 自己 的 情况 。 他 已 经 发 现 过 ， 他 的 某 些 决 
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心 【 一 般 是 自发 的 ， 常 常 是 最 重要 的 ) 眼 他 习惯 的 推理 方式 发 
生 蔬 盾 ; 以致 他 展 次 纳 闽 。，“ 我 究竟 是 我 自信 的 那个 人 网 ? ” 

转 颈 即 泊 的 怀疑 ， 有 如 闪电 ， 测 那 间 划 破 黑 瞳 ， 闪 电 过 后 ， 黑 : 
赔 更 加 浓重 ， 他 马上 各 开 这 怀 硕 一 一 今 肛 他 再 一 次 加 以 联 除 。 


当时 情况 也 有 利于 他 这 样 做 。 他 正 来 到 王家 路 ， 一 浊 面 包 
让 的 通风 口 向 他 好 面 吹 来 一 股 烧 面包 的 天 对 ， 荣 呼 气 一 样 热 
拱 的 ， 使 人 机 负心 情 仁 翅 。 他 打 了 个 哈欠 ， 肝 找 灯 光明 亮 的 吧 
酒店 ， 他 突然 又 想 走 到 法 兰 西 剧院 ， 到 渗 姆 去 忠 点 东西 一 一 这 
是 一 家 小 酒吧 ， 通 宵 营业 ， 有 时 在 晚上 ， 他 过 桥 之 前 到 那里 过 
留 一 下 。 

“不 过 还 是 很 古怪 ! ”他 沉思 了 一下， 这 样 承认 说 ， “ 杯 
惨 、 推 希 、 抱 脱 一 切 都 没有 用 ， 不 管 愿 党 与 否 ， 都 有 一 样 不 可 
制服 的 东西 ， 任 何 怀疑 都 不 能 动 拟 它 ， 就 是 人 相信 自己 理 知 的 
多 要 …… 一 小 时 前 我 刚 给 了 自已- 个 很 好 的 证 明 ! ….…” 他 感 
到 厌烦 而 又 不 甬 请 足 。 他 寻找 访 使 他 蓝 得 平 蔚 的 可 靠 原 则 。 
一切 都 是 冲突 ，” 他 颌 洋洋 地 想 ， “这 并 不 新 颖 ， 我 奥 上 发 
生 的 是 普遍 现象 ， 凡 是 活着 的 人 者 有 的 内 心 洲 窒 。” 

他 走 了 一 会 钙 ， 脑 子 里 不 起 什么 。 大街 上 的 人 流 拥 过 来 
街 上 站 立 着 着 于 交际 的 在 夜晚 游 轿 的 女人 ， 他 用 和 和 气 的 手 竟 放 
绝 她 们 。 

他 的 思想 不 知 不 觉 又 和 斯 紧张 活动 起 来， 

“我 活着 ， 这 是 一 个 事实 。 换 各 话说 ， 我 不 停 地 选择 和 行 
动 。 好。 但 里 球 就 从 这 时 开始。 以 什么 名 义 进 行 计 加 和 行 油 ? 
我 一 无 所 知 。 难 道 是 以 我 刚才 想到 的 明智 的 名 义 ? 不 是 :…… 理 
论 ! …… 说 到 底 ， 明 智 的 考虑 在 我 身上 从 未 真正 证 明 过 嘱 一 个 
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决定 和 行动 是 正确 的 。 我 行动 时 , 明智 的 考 虚 便 开动 起 来 ,为 我 
做 过 的 事 作 辩护 …… 从 我 会 思索 时 起 ， 我 就 感到 成 熟 了 一 一 注 
意 ， 是 本 能 地 一 一 有 一 种 力量 几乎 不 同 断 地 使 我 选 拌 这 一 样 ， 
而 不 是 鄂 一 样 ， 这 样 行动 ， 而 不 是 那样 行动 。 然 而 一 一 这 是 景 
令 人 因 感 的 一 一 我 注意 到 ， 我 的 行动 不 是 以 互相 蔬 盾 的 方向 进 
行 的 。 一 急 都 恰 如 我 服从 一 条 园 定 不 变 的 规律 …… 是 的 ， 但 这 
是 什么 规律 呢 ? 我 不 知道 ! 每 次 在 我 生平 的 严重 时 刻 ， 这 种 内 
心 冲动 都 使 我 选择 了 确定 的 方向 ， 技 这 个 方向 行动 ， 我 徒然 地 
扣 心 自问 以 什么 省 义 ? 我 总 是 栈 到 一 堵 黑 墙 。 我 感到 心安 理 
得 ， 生 活 得 很 好， 奉公 守法 一 一 盘 远 离 一 切 法 律 。 我 不 信 素 过 
去 的 学 说 和 当代 暂 学 ， 也 不 相信 自身 ， 任 何 回答 我 都 是 不 满意 
的 ; 我 不 能 服从 的 规章 我 都 一 一 细 看 过 ， 我 找 不 到 我 能 服从 的 
规章 ， 一 切 法 定 的 纪律 我 觉得 投 有 一 条 适用 于 我 ， 也 不 能 解 轰 
我 的 行动 ， 而 且 距 离 很 远 。 不 管 怎样 ， 我 一 直 往 前 走 ， 步 伐 禾 
健 ， 带 不 退 疑 ， 儿 乎 笔直 淘 前 ! 岂非 怪事 ! 我 觉得 自己 象 一 条 
快艇 ， 大 胆 破 浪 移 前， 舵手 没有 指南 针 .…… 从 积极 的 意义 上 
说 ， 我 取决 于 一 个 命令 ! 我 相信 感 党 到 了 ， 我 的 本 性 是 有 条 于 
的 。 但 这 个 命令 是 什么 ?…… 总 之 , 我 不 抱 狗 。 我 是 幸福 的 。 我 
决 不 希望 变 成 别人 那样 ， 我 只 希望 明白 我 怎么 会 成 为 这 样 的 。 
在 这 种 好 否 心 里 摊 杂 了 一 点 不 安 。 每 个 人 是 否 都 这 样 带 善 他 的 
谜 ? 我 能 找到 我 的 谜底 吗 ? 我 能 表达 出 我 的 规律 吗 ? 有 萌 一 日 
我 能 知道 以 什么 名 义 吗 ? ……” 

他 加 快 步 子 ， 他 看 到 广场 那 一 头 译 姆 酒吧 闪光 的 招牌 ， 一 
时 只 想到 自己 肚 子 狐 了 。 


他 一 下 皇 冯 进入 口 走廊， 擅 上 了 牡 蚌 篮 ， 牡 昨 在 过 道里 元 
86 。 
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发 出 海潮 的 莹 涩 际 。 

酒吧 在 地 下 室 ， 从 一 道 螺 诡 形 、 半 网 半 现 、 十 分 别致 的 窜 
楼 梯 走 下 发 。 这 种 时 候 ， 厅 里 挤 满 了 夜间 闲 才 的 人 ， 他 们 坐 在 
热 典 烘 的 烟 筋 中 ， 空 气 星 混杂 着 请 房 、 酒 精 、 香 烟 前 气味 ， 风 
扇 哈哈 地 吹 得 笋 气 腾 腾 。 上 漆 的 桃花 心 麻 和 绿 皮 的 坐 椅 使 这 个 
没有 窗户 、 狂 长 而 你 矮 的 房间 象 个 邮 船 的 吸烟 宝 。 

蝇 图 现 纳 选 了 一 个 角 医 ， 将 大 农 扔 到 长 使 上 ， 坐 了 下 来 。 
一 种 姆 通 的 感觉 已 经 泣 入 心 脾 。 他 潭 张 问 对 比 起 那 边 册 儿 的 羽 
间 ， 看 到 小 身 秘 满 满 了 汗 ， 在 束缚 中 徒劳 地 挣 孔 ， 他 耳 内 还 区 
留 着 揪 管 要 命 的 摆 蓝 声 ， 如 出 用 腰 打 拍子 的 得 得 声 …… 他 敬 地 
受到 正 抑 ， 抽 措 了 一 个 。 

“就 一 柄 餐 号 ? ” 

“就 一 珊 。 烤 牛肉 ， 民 面包 ， 还 有 威 士 鼠 ， 要 大 十， 不 要 
放 苏 打 ， 一 洽 凉 水 。” 

“不 要 扔 酵 汤 ? ” 

* 随 便 。” 

每 张 举 上， 有 只 杯子 玉江 了 用 作 开 角 的 油 炸 士 豆 ， 漠 上 一 
层 盐 ， 薄 得 象 织 花 。 昂 图 及 纳 一 而 满 有 兴味 地 图 着 面前 的 土豆 
片 硅 饥 ， 一 面 等 着 这 儿 的 风味 菜 一 一 用 文火 焰 的 骨 泡 湛 、 阁 平 
乎 洋葱 有 焦 糖 味 的 格律 耶 尔 奶 栈 汤 。 

离 他 不 远 的 地 方 ， 有 儿 个 人 站 着 ， 缀 拿 出 亿 们 寄 窒 的 家 
物 。 一 个 年 经 女 人 严 在 这 群 吵 吵 最 雇 的 人 和 群 轩 ， 偏 丛 浆 了 昂 图 
瓦 纳 几 眼 ， 恤 们 的 目光 相 志 了 ;她 对 他 难以 觉察 地 微微 一 笑 。 
他 在 什么 地 广 见 过 这 张 脸 ， 象 日 本 版 丽 中 的 人 物 ， 光 消 扁平 ， 
画 过 居所 ， 了 眼睛 细 其 ， 喘 有 鱼尾纹 ? 他 对 她 导入 和 月、 偷偷 递 
送 秋波 的 灵活 感到 兴趣 。 啊 ! 这 是 一 个 模特 才 ， 但 在 达 尼 埃 
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朱 ' 德 -证 卉 南 家 里 见 过 好 用 次 。 在 旧 画 宣 ， 马 扎 兰 了 路。 他 基于 
清晰 地 想起 夏天 -个 炎热 的 下 午 的 一 次 际会 ， 他 记得 时 间 、 灯 
光 、 阎 势 一 一 他 留 下 来 的 怕 入 ， 虽 然 她 很 忙 …… 他 目送 这 个 女 
人 走 到 门口 。 达 尼 埃 尔 怎么 明 她 的 ?一 个 三 茶叶 商标 的 名 字 .…… 
站 出 去 之 前 回 过 身 来 。 好 的 身体 ， 匈 图 丽 纳 记得 ， 也 是 神学 
站 汕 、 神 经 质 的 ……， 

在 最 近 几 个 月 里 ， 他 育 信 爱 着 青 丝 ， 他 的 生 洗 中 没有 别 的 
女人 的 位 置 。 事 实 上 ， 他 震 慕 书 纳 太太 闭 翻 久 后 ( 来 往 了 两 个 
月 ， 不 欢 济 散 》， 他 没有 情妇 。 半 胸 ， 他 有 一 种 非常 后 侮 的 感 
沉 。 他 哩 了 口 刚 送 来 的 威 寸 辟 ， 索 自 揭 开 汤 碗 盖 ， 闻 到 直 种 右 
了 的 香味 。 

这 当 儿 ， 看 站 中 的 侈 证 过 来 交 给 他 一 张 一 折 为 四 的 字条 。 
这 是 一 张 音乐 厅 节 目 单 。 在 一 个 角 上 ， 用 铅笔 草草 写 着 几 个 
字 ， 


明 跑 十 点 在 泽 妍 ? 


“要 回音 吗 ? ”他 问 ， 很 高 兴 ， 但 很 偿 惑 。 

“不 歼 ， 太 本 走 了 。” 伙 计 回 答 。 

史 图 瓦 纳 类 计 不 理会 这 议 约会 。 不 过 他 将 字条 塞 进 忽 里 ， 
开始 吃饭 。 

“生活 真 不 钳 。” 他 独 地 想 道 。 次 乐 的 思 椒 记 料 想不到 的 
吐 器 包 国 住 他 。“ 是 的 ， 我 热爱 生活 。” 他 肯定 下 来 ， 他 沉吟 
了 一 下 : “说 到 底 ， 我 不 需要 任何 人 。” 表 丝 的 形象 重新 掠 过 
脑 际 。 他 承认 ， 即 使 没有 爱情 ， 生 活 已 能 满足 季 的 衬 福 。 他 真 
诚 地 碗 认 ， 吉 毕 在 英国 居留 般 间 ， 他 远离 好 仍 会 不 断 感到 衬 
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福 。 不 过 , 在 他 的 幸福 生活 中 , 是 否 有 过 一 个 女人 的 位 置 ? …… 
拉 错 尔 ? …… 是 的 ， 拉 雪 尔 ! 倘若 拉 雪 尔 不 走 ， 义 会 怎 禅 呢 ? 
再 说 ， 他 不 是 景 终 感 到 治愈 了 这 类 激情 吗 ? …… 他 景 近 对 青丝 
怀 有 的 感情 , 今 晚 他 不 敢 称 为 爱情 .他 寻 更 另 一 个 字 。 倾 茵 ?…… 
有 一 会 儿 ， 他 老大 想起 青 终 。 他 决意 产 清 自己 身上 最 近 这 上 几 个 
月 发 生 的 事 。 有 一 点 是 肯定 的 ， 他 按 自 己 的 方式 创造 了 一 个 吉 
毕 的 形象 ， 同 真实 的 吉 冀 过 然 不 同 ， 这 个 真实 的 吉 华 今天 下 午 
还 …… 但 他 不 感 停 留 在 这 种 比较 中 。 

旬 虽 了 一 口 推 本 的 威士忌 ， 开 始 吃 烧 牛排 ， 心 里 重复 他 热 
爱 生 活 。 

在 已 眼 里 ， 上 生活 首先 是 一 个 广阔 的 数 开 的 天 地 ， 象 他 那样 
积极 活动 的 人 只 需要 精力 充 济 地 勇往直前 ， 当 他 说 焙 爱 生活 
时 ， 他 是 想 说 热爱 自己 ， 相 依 自己 。 以 前 ， 当 他 专门 设想 自己 
的 生活 时 ， 帆 觉得 生活 只 不 过 象 一 个 可 以 自由 驰 骅 的 演习 场 ， 
象 一 个 具有 各 种 组 会 形式 的 无 根 整体 ， 尤 其 象 一 条 已 经 明确 规 
定 的 道路 ， 一 条 万 无 一 失 导 血 某 个 目的 地 的 笔 训 路 线 。 

他 感到 刚 吉 响 了 一 口 束 悉 的 钟 ， 他 区 终了 以 宽 摩 的 态度 价 听 
这 钟 声 。“ 带 博 ? ”内 心 的 声音 在 低 声 说 ，“ 他 王 十 二 岁 ， 克 
华 正 茂 …… 身 体 ? 棒 极 了 ， 能 奋力 搏击 一 头 狐 兽 …… 智 力 ? 灵 
活 ， 大 胆 ， 不 断 发 展 …… 工 作 能 为? 几乎 不 会 本 妃 …… 狗 质 条 
件 …… 终 于 什么 都 有 ! 没有 弱点 和 恶习 ! 他 的 前 程 毫 无 障碍 二 
一 凯 区 闫 5 ” 

他 伸 直 腿 ， 点 燃 一 根 香烟 。 

他 的 豪 同 …… 打 从 证 五 岁 起 ， 医 学 就 不 断 对 他 产生 奇异 的 
吸引 力 。 眼 下 依然 眼 从 前 一 样 ， 介 把 这 一 条 看 作 准则 : 医术 是 
一 切 智 力 的 终极 ， 构 成 人 类 在 认识 道路 上 摸索 了 二 十 个 世纪 最 
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明 姑 的 成 果 和 向 人 的 才能 并 放 的 最 让 窗 的 领域 。 这 是 在 已 办 研 
究 方 面 无 眼 的 科学 ， 然 而 植 根 于 最 其 体 的 现实 中 ， 辐 人 类 直接 
地 不断 地 搂 触 。 他 特别 重视 这 一 点 。 他 从 米 不 同意 关闭 在 实 又 
室 中 ， 把 自己 的 观察 局 限 在 显微镜 的 领域 里 ， 他 热爱 医生 同 各 
种 各 样 现 实 持久 的 接触 。 

* 必 不 可 少 的 是 ，” 屠 个 声音 又 说 ，“ 芝 捕 要 进一步 努 

… 不 能 次 泰 球 尼 埃 和 簿 瓦特 洛 那样 ， 被 女 病 人 人 漠 垮 …… 要 
折 住 时 机 进攻 ， 按 经 验 志 做 ， 综 全 各 条 线 困 ， 从 一 种 方法 中 和 
出 线索 ……” 昂 图 态 纳 将 自己 的 前 途 想象 为 最 伟大 的 医生 之 
列 ， 五 十 岁 之 前 ， 他 成 就 卓 车 ， 拥 有 许多 发 现 ， 沉 其 他 已 经 疯 
定 了 个 人 独特 方法 的 基础， 这 个 方法 虽然 还 不 其 明确 ， 但 有 时 
他 认为 已 经 发 现 了 。“ 是 的 ， 不 用 多 久 ， 不 用 多 久 ……” 

他 的 层 路 越过 一 个 幽 略 的 领 成 ， 他 父亲 前 死 ， 前 面 ， 道 路 
又 变 得 光明 各 烂 。 他 喷 了 一 口 烟 ， 不 象 平时 那样 ， 窗 无 忧 感 ， 
毫 无 烦恼 地 思索 父亲 的 死 ， 恰 怡 相反 ， 他 象 得 到 了 期 待 已 久 的 
必需 的 解脱 ， 象 扩大 了 视野 ， 获 得 了 自己 发 展 的 一 个 条 件 。 他 
面前 出 现成 百 种 新 的 可 能 性 “机 马上 在 女 病 人 中 作 一 选择 …… 
自己 保留 空闲 时 间 …… 一 个 固定 的 研究 助手 。 或 许 要 一 个 秘 
书 ; 不 是 合作 者 ， 不 ， 是 一 个 年 轻 小 伙 子 ， 聪 明 开通 ， 我 会 说 
练 他 , 帮 我 料理 事务 …… 我 呢 , 我 会 刻苦 工 作 …… 发 奋 图 疆 …… 
发 现 新 东西 …… 啊 ! 是 的 ， 我 有 拒 握 收 出 一 釉 大 兴 业 ! …… 了 
他 的 眶 府 上 显现 出 一 丝 笑 意 ， 这 是 使 地 满心 喜悦 的 乐观 情绪 的 
肉 心 反映 。 

他 突然 扔 掉 短 烟 ， 停 下 求 沉 轩 。“ 这 样 考虑 不 古怪 玛 ? 我 
平生 一 直 排斥 的 道德 观 , 一 小 时 前 我 觉得 自己 已 彻底 超越 , 我 忽 
然 刚 刚 发 现存 在 于 我 身上 ! 而 且 不 是 隐藏 在 我 的 意识 不 易 导 找 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 +: 众 新 。 
的 贿 瞳 皱 折 中 ! 不 是 ! 相反 ， 它 已 花 儿 怒放 ， 根 部 坚实 ， 拔 除 
不 掉 ， 展 现在 主要 部 位 ， 我 的 毅力 和 意志 的 正中 心 。 我 的 职业 
生命 的 心脏 里 ! 这 不 是 玩 知 词 旬 ， 作 为 医生 和 学 者 ， 我 有 绝对 
不 变 的 正直 感 ， 在 这 一 点 上 ， 我 相信 可 以 断 宫 ， 我 从 不 会 妥 
协 …… 管 料 调 和 这 一 切 昵 ? …… 焉 ! 为 什么 总 是 想 调和 ? ”他 
果然 很 快 放弃 调和 的 想法 ， 不 再 包 根 究 底 ， 懒 洋洋 地 沉 酒 在 舒 
适 之 中 ， 这 舒适 带 着 疫 管 ， 淅 浙 使 他 变 得 麻木 。 


一 对 举 小 汽车 来 的 男女 走 了 进来 ， 在 离 他 不 远 的 地方 莫 
坐 。 他 们 拿 着 累 蓝 的 大 表 ， 就 卷 放 在 长 合 上 。 男 的 洒 能 有 二 十 
五 恤 ， 女 的 年 轻 一 点 。 则 色 的 一 对 ， 两 人 都 修长 有 力 ， 褐 发 ， 
目光 直率 ， 大 斑 ， 一 副 好 牙 汕 ， 皮 肤 冻 得 绯红 。 一 样 的 年 龄 ， 
一 样 的 身体 健壮 ， 一 样 的 社会 阶层 ， 一 样 的 自然 优雅 ， 不 用 
说 ， 一 样 的 趣味 。 总 之 ， 一 样 的 角 口 ， 两 人 紧 换 着 ， 一 洋 的 速 
度 ， 大 口 咬 着 双 份 三 明治 ， 用 同样 动作 将 啤酒 一 恢 而 尽 ， 重 新 
穿 上 皮 大 家 ， 互 相 不 说 一 名 话 ， 不 交 搞 一 个 眼 风 ， 久 同样 富有 
弹性 的 步子 元 去 。 昂 图 瓦 纳 目 送 着 他 们 ， 他 们 令 人 想到 模范 的 
协调 和 完美 的 夫妇 。 

这 时 ， 他 注意 到 厅 里 几乎 室 了 。 他 的 目光 在 远 处 的 一 面 镑 
子 里 看 着 钟 ， 这 口 钟 挂 在 好 头顶 上 。“ 十 点 于 分 ? 不 ， 这 是 反 
的 。 怎 么 ? 快 丙 点 六? ” 

他 站 起 盘 ， 播 晃 身 子 ， 摆 脱 麻 本 状态 。“ 我 明天 早上 会 着 
凉 。” 忆 慢 菩 地 想 。 

门 呈 那个 伙计 型 坐 在 楼 梯 上 打 乳 儿 ， 他 一 踏 上 这 装 窗 的 料 
梯 ， 便 有 一 个 活 牙 的 想法， 紧 眼 著 明 新 地 想起 一 件 事 ， 使 他 暗 
暗 一 笑 : “ 明 晚 十 虚 ……? 
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"第 四 尖 ， 
他 跳 上 一 辆 出 租 汽 车 。 五 分 钟 后 ， 他 回 到 家 里 。 


在 前 厅 的 卓 上 ， 放 着 晚 词 邮件 ， 这 时 还 明显 摆 着 一 张 捧 开 
的 字条 ， 是 药 翁 的 笔迹 ， 


一 点 杰 右 埃 山 活 生 家 来 电话 。 小 姑娘 死 了 。 


举 肌 他 担 住 这 张 纸 ,再 看 一 沪 。“ 闭 居 一 点 ? 在 我 走 后 …… 
斯 蒂 德 荣 尔 ? 当 着 护士 的 面 ? 不 …… 肯 定 不 …… 那 么 是 我 注射 
引起 的 ? 大概 是 …… 不 过 是 小 剂量 。 但 脉搏 很 弱 ……? 

惊 证 过 去 ， 主 床 的 荐 放松 的 感觉 。 对 埃 凯 和 他 妻子 来 说 ， 
不 管 这 距 定 事实 会 引起 多 大 痛苦 ， 却 至 少 结束 了 这 种 计 怕 的 等 
待 。 他 想起 尼 科 和 尔 睡 着 的 腔 孔 。 不 久 ， 一 个 新 生 的 小 生命 会 出 
现在 他 们 中 间 。 生 活 庆 胜 一 切 ， 伤 只 总 会 变 成 伤疤 。 他 不 经 意 
地 拿 起 邮件。“ 他 们 毕竟 可 伶 ，” 他 心里 难过 地 想 ，“ 到 医院 
之 前 ， 我 先 上 他 们 家 去 。?” 

屏 房 民 ， 紫 猫 在 绝望 地 叫 晚 。“ 它 会 妨碍 我 睡 着 ， 这 有 蚁 有 辟 
的 畜生 。” 兄 图 瓦 纳 咕 鸣 著 ， 修 地 , 他 想起 那 窝 小 犹 。 他 打开 一 
点 门 。 怕 猫扑 到 他 脚下 ， 变 急 ， 温存 ， 诺 得 他 着 恼 。 昂 图 瓦 纳 
对 那 只 肆 了 破 布 的 复 子 仿 目 身 去 ， 筷子 空 无 所 有 。 

他 不 是 说 过 ，“ 你 会 统统 尖 多 小 猫 ， 荐 肥 ? ”可 这 是 生命 
啊 …… 为 什么 这 么 不 同 ? 以 什么 名 义 ? 

他 答 答 户 ， 治 服 望 桂 钟 ， 打 个 哈欠 。 

《可 胜 四 小 时 ， 快 点 。?” 

他 偿 登 着 茜 贫 的 字条 ， 他 揉 成 一 困 ， 从 快 地 向 天 柜 扫 去 。 

“ 洗 个 凉水 涡 …… 蒂 博 家 的 规矩 ;上床 之 前 先 解 乏 1 ” 
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i -一 - .小 巡 丸 ， 


“您 回答 ， 不 ! ” 蒂 博 党 生 没 有 睁 开 服 睹 ， 进 出 一 句 。 他 
小 声 咳嗽 ， 一 种 干 喷 ， 大 家 说 是 “ 哇 哈 ”， 由 于 里 同 ， 他 埋 在 
视 头 里 的 脑 独 轻 轻 摇晃 着 。 

沙 斯 勒 先 生 位 立 在 窗 模 前 的 折 悉 案 边 ,虽然 两 点 已 经 过 了 ， 
他 才 匆 早上 的 邮件 。 

今天 ， 那 制 下 的 一 只 肾脏 运转 不 灵 ， 疼 痛 持 续 不 断 ， 畦 个 
早上 ， 鞍 博 先生 无 法 接见 他 的 秘书 ， 最 后 到 了 中 午 ， 赛 林 闭 娘 
嫌 决 计 找 个 借口 ， 进 行 镇 静 注 射 ， 通常 她 要 贸 到 黄 角 冰 打 。 疼 
犹 几 乎 马上 停止 ， 但 莫 博 先生 已 经 没有 时 间 梳 念 ， 为 了 让 别人 
给 自己 读 信 件 ， 不 无 搞 怒 地 等 持 沙 斯 勒 先生 吃 过 午饭 回 求 。 

“还 有 了 蚂 ? ”他 问 。 

过 斯 勤 先生 浏览 了 一 封 信 。 

“ 朱 阿 夫 团 * 下 级 军官 奥 布 里 ( 费 利 西安 ) …… 要 求 在 克 卢 
伊 教 养 院 获 得 监察 职位 。” 

“教养 院 ? 何不 到 蓝 狼 ? …… 扔 到 詹 纸 笋 里。 还 有 有 取 ? ” 

“什么 ? 何不 到 监狱 ? ” 纱 斯 勒 先 生 低 声 地 重 介 。 他 帮 这 
和 弄 个 明白 ， 找 了 拱 眼 镜 ， 和 急促 地 打开 另 一 个 信封 ; 


# 法 风 轰 步兵 ， 于 1831 年 在 阿尔 及 利 亚 创 建 。 
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* 第 和 者: 一 一 一 -一 一 -一 

“维尔 纳 夫 -- 敬 班 本 得 神 曾 住地 ……… 深 切 的 谢意 …… 为 了 
一 个 狐 儿 表示 感谢 …… 没 有 意 罗 ，” 

“ 设 有 意思 ? 念 一 您 ， 沙 斯 勤 先 生 。” 

“创建 人 先生 

“我 的 圣 职 给 了 我 机 会 ， 完 成 一 个 十 分 美好 的 职责 。 我 的 
教区 信徒 贝斯 利 汉 太 太 要 我 问 您 事 示 她 深切 的 谢意 ……7” 

“大 南 点 ! ” 幕 博 完 生 盼 附 说 。 

me 结 谢 克 声 仇 的 教养 方法 对 年 轻 的 阿 葬 克 西 的 品行 带 
来 的 出 色 效果 。 由 年 前 ， 您 心地 仁 世 ， 粮 纳 他 进入 奥斯卡 一 带 
博 教 养 院 时 ， 唉 ! 我 们 对 这 个 百 愉 的 孩子 已 经 铭刻 :他 那 恶 的 
本 能 、 出 罗 的 行为 和 天 生 的 蛮横 令 人 预料 到 他 沉 沧 蝴 落 .可 是 ， 
在 碾 年 内 ， 您 作出 了 桨 迷 。 我 们 的 年 轻 人 回 家 至 今 已 有 恩 个 多 
月 。 他 的 母亲 、 姐 标 、 邻 居 、 我 本 人 、 还 有 本 喷 比 庄 《 俩 勒 ) 
先生 一 一 孩子 在 他 那里 学 徒 ， 我 们 一 致 赞赏 阿 莱克 凸 的 文静 、 
对 工作 的 兴趣 、 洁 成 我 们 宗教 职 喧 的 热 憾 。 

“我 术 求 上 帝 施 思 ， 使 这 样 的 精神 获得 新 生 的 事业 繁荣 虽 
蝠 ， 我 尊敬 地 疯 创 建 人 先生 致意， 在 他 身上 ， 圣 万 柔 。 德 。 保 
罗 * 的 仁慈 和 无 私 精神 复活 了 。 

教士 " 吕 悔 尔 。” 

更 博 党 生 始 终 紧 闭 眠 哺 ， 但 他 的 当 羊 前 子 在 闸 劲 着 ， 身 体 
衰弱 饭 老 人 经 不 起 细微 的 激动 。 

“一 圭 出 色 的 信 ， 沙 斯 勒 先 生 。” 待 他 独 制 住 自己 的 激动 ， 
他 这 样 说 ，“ 您 不 认为 这 封 信 信 得 刊登 在 明年 的 k 通 报 》 上 器? 


+ 万 蔡 . 德 ， 保罗 (1581 一 1860 ) ， 法 图 棺 善 家 ， 曾 建立 臣 普 修女 会 和 穿 
儿 让 善 会 . 
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"小 妹妹 。 
请 您 在 适当 时 候 提 醒 我 有 这 封 信 。 还 有 吗 ? ” 

“内 政 部 。 教 长 局 。?” 

* 呆 1 啊 a » 

“不 ， 只 是 一 个 表格 …… 一 个 玫 …… 不 管 它 。?” 

赛 林娜 撤 娘 打开 一 点 门 怒 。 项 博 先生 哺 噜 了 一 声 。 

“ 先 让 我 们 办 完事 ! ” - 

巡 娘 没有 表示 反对。 她 走 到 火 边 加 上 一 块 木柴 ， 她 在 病人 
房 里 生火 ， 是 要 云 掉 这 种 气味 ， 她 带 闭 鬼 脸 称 为 “医院 和 光一 
然后 幢 开 了 。 

“还 有 取 ， 认 斯 勒 先生 ? ” 

“法 兰 西学 院 。 二 十 七 日 会 说 …… 

“大 声 点 。 还 有 了 吗 ? ?” 

“教区 慧 善 机 构 最 离 委 员 会 。 十 一 月 二 十 三 明和 三 十 日 有 


“您 崎 张 明 售 片 给 博 绅 勒 萌 神 访 ， 对 我 二 十 三 日 …… 兰 
十 日 不 能 出 诊 表 示 雪 意 ……” 他 犹 琼 了 一 下 ， 又 说 ， “至 于 十 
二 月 ， 写 在 记事 短 上 上 …… 还 有 了 吗 ? “ 

“ 通 这 些 , 先 生 . 居 后 剩 下 的 是 …… 教 区 圣 事 捐助 …… 明 信 
片 …" 昨 天 帮 登 了 记 : 尊敬 的 尼 赛 神甫 、《 两 大 陆 评论 》 秘 书 
虽 多 维 克 。 罗 巨 先生 、 克 里 冈 将 军 …… 今 天 早上 ,参议 院 副 议长 
派 人 间 候 …… 然 后 是 通报 …… 教 区 蓄 善 机 构 …… 报 纸 …-…” 


门 又 陡 地 提 开 。 塞 林 妊 娘娘 走 了 进来 ,这 司 搓 了 一 只 盆子 ， 
上 面 是 兽 热 气 的 泥 器 剂 。 

沙 斯 勒 先生 牌 下 眼睛 ， 忠 起 脚尖 ， 不 让 便 毗 发 出 声音 ， 走 
到 一 这 。 
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“第 五 卷 ， 

修女 已 经 掀 开 盖 毯 。 这 些 泥 露 剂 两 天 来 成 了 塞 林 娜 六 娘 的 
瘀 好 。 说 实在 的 ， 即 使 泥土 剂 减轻 了 痛 昔 ， 对 机 体 的 总 情 却 并 
没有 产生 修女 所 期 待 的 作用 。 所 以 ， 蒂 博 先生 尽管 很 厌恶 ， 还 
是 迫切 需要 进行 新 的 试验 。 

驯 过 药 以 后 ， 他 感到 轻松 些 。 但 护理 使 他 束 尾 无力 。 三 点 
灶 刚 薇 响 。 白 天 过 去 ， 没 有 什么 好 的 征兆 。 吗 啡 的 作 朋 开始 减 
退 。 郊 五 点 的 灌肠 还 有 一 个 多 小 时 。 本 来 想 消 址 ,但 修女 克制 着 
没 把 沙 斯 勤 先生 叶 过 来 。 

小 个 子 无 聊 地 重新 走 到 窗 梢 那 边 。 

他 读 心 负 刷 。 刚 才 在 走廊 蛙 他 遇 上 取胜 的 克 洛 落 德 ， 她 在 
他 耳 畔 销 声 说 ，“ 距 ， 您 的 东家 这 个 星期 变 得 多 厉害 ! ” 沙 斯 
勤 仙 己 然 地 杀 住 她 ， 好 担 住 他 的 手臂 : “请 相信 我 ， 沙 斯 勤 先 
生 ， 这 种 病 没 指 望 雁 ! ” 

带 博 先生 凝 然 不 动 , 毗 着 气 , 有 点 陡 吟 一 一 这 是 出 于 习惯 ， 
因为 他 并 不 疼 ， 他 这 样 身 平 了 ， 甚 至 感到 轻松 。 不 过 ， 他 担心 
疼痛 再 起 ， 真 希望 睡 着 。 他 的 营 书 在 场 妨碍 了 他 。 

他 抬 起 一 基 眼 皮 ， 朝 窗户 投 去 忧伤 的 一 答 ， 

“不 要 浪 寓 时 间 等 了 ， 沙 斯 盎 先 生 。 今 晚 不 可 能 工作 了 。 
您 办 ….…” 人 地 想 抬 起 手 眉 ，“ 我 这 个 人 完 啦 。” 

沙 斯 勤 先 生 不 想 装 假 。 

“已 经 完 啦 1 ”他 惊 特地 叫 道 。 

蒂 博 先生 吃惊 地 续 过 头 来 。 一 道 挪 痊 的 目光 在 他 的 睫毛 中 
间 闪 亮 着 。 

“您 难道 没有 看 到 ， 每 天 我 的 力气 在 递减 吗 ? ”他 叹 了 口 
“何必 自拔 菊 人 呢 ? 如 果 一 定 要 死 ， 那 就 越 快 赵 好 。” 
“ 死 ? ”和 沙 斯 勒 先生 合 起 双手 重复 说 。 
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“下 妹 嫁 * 


蒂 博 先生 嘲弄 地 说 ， 

“是 的 ， 死 1 ” 怨 的 口 响 唾 山 尊 人。 他 味 地 和 陷 开 双 妇 ， 又 
十 找 起 来 。 

沙 斯 勤 先生 惊慌 地 注视 这 张 训 天 生 气 的 肿胀 的 脸 一 一 已 经 
象 具 尸首 。 克 洛 蒂 德 是 对 的 ? 那 末 他 晓 ? …… 他 的 晚年 展 更 在 
根 前: 贫困 … 

地 战 到 起 来 ， 鲜 着 他 谚 集 起 自 己 的 全 部 勇气 时 都 是 这 样 
他 无 声 无 息 地 离开 椅子 。 

“我 的 朋友 ， 这 一 时 刻 总 要 到 来 ， 不 赫 呼 吸 ， 永 远 安 息 。” 
蒂 博 先生 叶 哺 地 说 ,准备 沉 入 梦乡 ，“ 死 亡 椒 该 古 倒 一 个 芭 督 
徒 。” 

已 紧 闭 双眼 ， 折 到 崩 己 话语 的 回声 在 脑 狼 里 鸭 响 。 当 他 听 
鹿 钞 斯 甚 先生 的 声音 贴近 自己 响 赵 来 时 ， 吓 了 一 跳 ， 

“当然 ! 死 ， 这 不 该 古 倒 信 ! ”小 个 子 对 自己 药 大 用 有 点 - 
发 二 ， 吐 吻 着 说 ，“ 我 就 是 这 样 ， 妈 妈 的 死 ……” 要 然 止 住 ， 
仿 习 他 透 不 过 气 来 。 

他 说 话 函 蕉 ， 因 为 他 不 久 前 装 了 口 优 牙 ， 在 南都 牙科 学 谤 
组 织 的 一 次 猜 字 恋 比 赛 中 他 获得 的 奖品 ， 这 个 学 院 专 门 用 信函 
治 蒜 ， 根 据 原 主 寄 来 的 口腔 形状 ， 在 远 友 制造 假牙 。 沙 斯 勤 先 
生 心满意足 ， 根 据 牙 医 , 星 狐 时 或 者 话说 多 了 要 脱 下 来 。 因 此 ， 
他 已 十 分 灵活 ， 一 下 了 手 就 能 取 下 假牙 ， 扔 在 手 灯 里 ， 好 象 要 打 
喷 史 。 他 正 是 这 样 做 的 。 

减轻 负担 以 后 ， 他 重新 活 著 起 米 ， 

“我 就 是 这 样 ， 我 母亲 的 死 并 没有 环 倒 我 。 为 什么 寄 怕 ? 
大 家 十 分 平静， 现在 她 寿 终 正 窗 :甚至 在 童年 ， 这 也 有 迷人 之 
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“ 弟 五 着 

他 又 打住 话 头 ， 导 找 过 渡 。 

“我 刚才 说 ， 大 家 ， 因 为 我 不 是 单身 生活 。 也 许 您 知道 ， 
先生 ? 阿莉 娘 间 我 果 在 一 起 …… 阿 莉 娘 是 我 妈妈 的 老 仆 人 "…… 
还 有 小 姑娘 ， 她 的 侄女 焦 焦 特 ;' 那 一 夜 昂 图 瓦 纳 先 生 给 她 动 过 
手术 …… 是 的 ，” 他 微笑 闭 说 ， 这 微笑 语 然 表达 了 最 细微 的 柔 
情 ， “她 辣 我 们 生活 在 一 起 ， 这 个 小 姑娘 ， 她 甚至 则 我 儒 勤 权 
到 。 这 是 习惯 …… 不 过 我 不 是 她 权 皮 ， 这 很 弃 ……? 

他 的 笑容 消失 了 ， 一 道明 形 展现 在 他 脸 上 ， 他 用 严峻 的 声 

昔 说 ， 


“三 个 人 人， 当然， 这 要 开销 ! ” 

他 以 不 常见 的 随便 态度 再 车 近 床 边 ， 仿 佛 他 有 什么 紧急 的 
话 要 说 ， 但 他 小 心 鞍 免 注 祝 蒂 博 先生 。 那 一 位 有 点 猎手 不 及 ， 
设 有 完全 闭 上 眼 脖 ， 他 在 审视 钞 斯 期 先生。 这 些 话 好 象 围 着 一 
个 秘密 的 意图 打转 ， 带 过 表面 的 不 连贯 ， 他 乔 见 某 种 不 寻常 和 
不 安 的 守 面 ， 把 他 的 睡意 都 赶 胸 了 。 

葛 地 ， 沙 斯 勤 先 生 往 后 退 儿 步 ， 开 始 在 房 时 路 步 。 他 的 鞋 
记号 咏 有 声 ， 但 他 没有 注意 到 。 

他 冲动 地 又 说 ， 

“我 也 椒 怕 死 ! 归根 到 底 ， 这 要 看 上 帝 …… 可 是 生活 ! 丁 ! 
瞧 话 使 我 害怕 1 现在 我 老 了 1 ”他 用 后 跟 旋 转 ， 堕 畏 地 说 ,“ 什 
么 ? ”神态 象 在 询问 ， 然 后 又 说 ，“ 我 有 一 万 法 邹 积 著 。 有 一 
关 夜 里 ， 在 养老 院 ， 我 把 这 些 乒 交 给 他 伯 。 这 是 一 万 法 郎 和 
我 的 母亲 ， 拿 去 吧 ! 这 是 代价 。 这 种 事 不 该 存在 …… 大 家 很 平 
更 ， 不 错 ， 但 毕 竞 是 一 万 法 郎 ! 一 切 都 在 这 上 面 …… 焦 焦 畦 呢 ? 
再 没有 预支 ， 什 么 也 没有 。 ( 甚至 比 投 有 还 不 如 ， 因 为 阿莉 娜 
已 经 预 借 给 我 两 千 法 邹 。 从 姓 的 钱 里 预 借 。 为 了 开销 。 为 了 生 
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-一 -小 纯 痰 。 
活 …… ) 阿 ， 算 一 算 昌 ， 我 每 月 在 这 儿 领 四 百 法 邮 ， 这 不 是 一 
笔 大 款 子 。 我 们 是 三 口 人 。 这 个 小 外 娘 要 吃 要 穿 。 她 当 学 徒 ， 
不 捧 钱 ， 堵 花 线 …… 说 实话 ， 先 生 ， 什 么 地 方 都 节约 。 甚 至 节 
约 报纸 钱 ， 看 旧 报 ， 扔 在 一 边 的 旧 报 ……” 他 的 嗓 首 在 匡 捍 ， 
“我 给 您 说 看 旧 报 ， 先 生 ， 请 原谅 我 自居 形 物 。 这 不 该 友 在 ， 
芝 督 教 经 历 了 -十 个 世纪 ， 还 有 所 谓 的 一 切 文 明 ， 这 些 不 该 存 


带 博 党 生 略微 动 了 动手 。 但 沙 斯 蔓 先 生 犹 称 不 决 ， 不 敢 饥 
床 那 边 鼻 去 。 他 继续 说 

“ 妈 是 我 拿 不 到 这 四 百 法 中， 我 们 会 变 威 行 么 样子 ? ”他 
部 窗 户 转 了 半 图 ， 拾 起 头 来 ， 似 乎 希望 听 到 传 来 声音 。“ 人 除非 
继承 遗产 ? ”他 叫 道 ， 好 象 刚刚 有 所 发 现 。 一 会 儿 ， 他 呈 由 银 
额 ; “上 高 给 我 们 评 评 理 1 一 年 四 千 八 百 法 郎 ， 三 全 人 不 能 再 
少 了 。 一 小 笔 等 值 的 资金 ， 如 果 上 帝 想 公正 无 私 ， 就 会 给 我 们 
弄 到 ! 是 的 ， 先 生 ， 它 会 给 我 们 一 小 笔 资金 一 一 好 上 帘 ……” 

他 掏 出 手 绷 ， 贸 械 蚁 门 ， 伪 佛 他 刚才 作 过 超人 的 努力 。 

“要 有 信心 ， 总 是 这 老 一 套 ! 那 些 圣 罗 炊 的 先生 们 说 什么 ; 
:要 有 信心 说 :又 不 是 没有 保护 人 ……” 不 是 没有 保护 人 ， 这 
我 同意 ， 我 不 是 没有 保护 人 。 至 子 信心 ， 我 很 起 有 。 但 我 必须 
先 有 和 直 产 …… 一 小 笔 资金 ……” 

他 走 到 带 博 党 生 劳 边 站 住 了 ， 但 始终 洲 免 注视 病人 。 

“要 有 偿 心 ，” 他 硝 师 地 说 ，“ 这 很 容易 做 列 ， 先 生 一 一 
我 一 直 有 把 握 就 好 了 ! ” 

他 的 目光 象 一 只 对 周围 慢 慢 习惯 的 鸟 儿 , 越 来 越 接近 老人 
甚至 足 速 地 捧 过 老人 的 脸 ， 又 收留 在 紧 记 的 眼睛 上 和 和 纹 丝 不 动 
的 脑门 上 ， 重 新 躲 开 ， 又 荡 在 上 面 ， 终 于 完全 固定 下 米 ， 如 网 
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"第 下 内 
糙 附 在 那里 。 日 光 攻 淡 了 。 还 博 先 生 最 后 抬 起 眼皮 ， 在 半 明 半 
梧 中 警 见 沙 斯 勒 先生 的 目光 注视 基 自 己 。 

四 目 相遇 终于 使 他 从 迷 迷 糊糊 中 铸 本 过来。 长久 以 来 ， 他 
早已 将 保证 秘书 的 未 来 当 作 一 个 职 资 他 给 秘书 的 遗赠 非常 明 
确 地 列 在 位 过 世 后 的 安排 中 。 但 重要 的 是 , 址 到 打开 遗嘱 之 前 
当事人 要 毫 天 觉察 。 蒂 博 洛 生 自 认 为 了 解 人 们 ， 对 什么 人 都 不 
相信 。 他 认为 ， 如 果 沙 斯 勒 先 生 听 说 这 个 赔 与 ， 不 久 就 会 不 再 
办 事 一 毕 不 苟 ， 而 带 博 先生 却 恰 答 自 请 要 酬劳 他 。 

“4 我 相信 噶 百 了 您 的 意思 ， 沙 斯 勒 先生 。” 他 各 蒿 地 说 。 

那 一 位 置地 脸红 了 ， 卸 天 眼睛。 

幕 博 先 生 凝 神 默 轴 了 一 会 扩 ， 

4“ 可 是 一 一 我 往 么 说 泥 ? 一 一 在 某 些 情况 焉 ， 以 确定 无 颖 
的 原则 的 名 义 ， 拒 绝 您 的 建议 ， 要 比 出 于 惊奇 、 育 此 、 假 翘 碍 
和 软弱 而 让 步 ， 蕉 道 不 需要 更 多 的 勇气 ? ” 

裕 斯 勒 先生 站 在 那 时 ， 点 头 珍 示 同 意 。 著 得 口头 许诺 对 他 
总 起 到 一 种 巨大 影响 ， 耐 且 他 结 已 习惯 将 宗家 的 话 当 作 髓 己 的 
看 法 ， 今 日 他 仍然 不 能 表示 异议 。 只 是 葡 后 他 发 觉 ， 阅 意 这 些 
话 ， 他 也 就 接受 自己 的 行动 以 失败 告终 。 他 忍耐 效 。 他 习惯 如 
此 。 他 祈祷 时 ， 难 道 不 是 常常 提出 一 些 得 不 到 满足 的 合理 要 求 
码 ?他 设 有 为 此 赵 而 反叛 上 带 。 莫 博 先生 在 他 眼 里 也 其 有 令 人 提 
入 不 远 的 至 高 无 上 的 智慧 ， 他 对 此 只 有 顶礼 膜拜 

他 坚决 表示 锅 同 ， 保 持 沉 默 ， 想 装 上 假牙 。 他 将 手 插入 抒 
里 。 届 的 脸 变 得 通红 。 假 牙 不 在 。 

“ 沙 斯 勤 先 生 ，” 莹 博 先 生 没 有 提高 嗓门 ， 继 续 说 ，“ 难 
道 您 不 赞成 我 的 看 法 ， 您 将 泪 己 工作 积 小 的 钱 扔 到 世俗 的 ， 各 
个 方面 都 很 可 颖 的 收容 所 ， 是 让 党 自愿 成 为 薇 诈 勒索 的 钙 特 


IJ02 1 


“小 妹 浆 ， 
唱 ? 我 们 本 来 可 以 豪 不 困难 地 乒 到 革 个 教区 设施 ， 只 要 是 没有 
经 济 来 源 和 得 到 有 身分 的 人 举荐 ， 喜 可 得 到 免费 照顾 ? …… 
如 果 我 在 遗嘱 里 给 您 安排 您 看 来 往 得 到 的 位 置 , 那 不 是 很 明显 ， 
您 会 象 我 一 样 又 落 入 某 个 骗子 手 的 罗网 ， 直 到 骗 光 我 给 您 的 最 
后 一 个 生 T? ? 

沙 斯 勒 先生 没有 昕 下 去 。 他 在 回想 刚才 掏 出 过 手 纲 ， 假 牙 
大 概 落 在 地 化 上 。 他 设想 这 能 漆 震 私人 秘密 的 一 一 或 许 有 奥 味 
的 候 牙 蓝 在 别人 手 里 的 情 基 …… 他 伸 长 脖子 ， 圆 睁 双眼 ， 目 光 
探 到 每 件 家 具 克 下 ， 介 只 发 杷 的 家 禽 在 原 地 蹦跳 。 

蒂 请 先生 看 到 他 的 动作 ， 这 周 生 出 一 点 伶 疝 。“ 如 果 我 提 
高 遗赠 呢 ? ”他 在 想 。 

他 为 使 秘书 的 不 安 缓和 下 来 ， 又 慈 样 地 说 

“不 过 ， 沙 斯 蔷 先 生 ， 人 们 往往 混淆 医 乏 和 贫困 ， 难 道 不 
是 错误 吗 ? 当然 ， 攻 乏 是 可 怕 的 ， 这 是 一 个 坏人 参谋 .但 货 困 呢 ? 
瞧 道 它 不 常常 是 天 转 的 乔装 形式 吗 ? ? 

东家 的 声音 落 到 纱 斯 勒 的 丁 淋 里 ， 有 如 传 到 落水 者 泰 圳 响 
的 耳 鼓 里 ， 只 发 出 一 阵 阵 蓝 糊 的 响声 。 他 竭力 训 镇 蔚 下 水 ， 他 
又 触摸 由 已 的 礼服 、 背 心 ， 绝 望 地 将 手 何 到 下 摆 。 突 然 ， 他 压 
挤 住 决 乐 的 吗 喊 。 假 牙 在 那里 ， 卡 在 那 串 钥匙 上 ! 

“贫困 ，* 幕 博 先 生 继 续 说 ，“ 维 道 永远 跟 基 督 徒 的 幸 
福 不 相 容 蚂 ?” 世俗 财产 的 不 平等 不 是 社会 均衡 的 条 件 本 身 码 ?2 

“当然 是 ! ” 钞 斯 于 先生 叫 道 。 他 得 意 池 微 笑 着 ， 撕 着 双 
卑 ， 漫 应 道 : “ 正 是 这 富有 魅力 ……? 

蒂 博 先生 的 体力 渐渐 不 支 ， 他 的 目光 转向 秘书 。 看 到 秘书 
表现 出 这 样 的 感情 ， 凶 很 感动 ， 对 有 人 赞成 自己 的 观点 感到 欣 
磺 。 他 竭力 要 显得 和 认可 亲 ， 
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“第 五 卷 ' 一 

“我 一 直 教 给 您 良好 的 方法 ， 沙 斯 勤 先 生 。 您 这 样 知情 这 
理 ， 我 认为 您 总 会 找到 办 法 微 事 的 …-…” 他 停顿 一 下 ，“…… 
即 令 我 在 您 之 前 注 然 长 泊 。” 

带 博 先生 考虑 那些 在 他 身后 活 凑 的 人 的 贫困 所 用 的 严肃 态 
度 ， 有 一 种 传染 性 的 使 人 平静 的 作用 。 亏 斯 勒 先 生 感到 莫大 的 
轻松 ， 一 时 之 间 消 除了 对 未 来 的 不 安心 情 。 一 丝 欢 快 的 光芒 在 
地 的 镜片 央 面 闪烁 。 

他 大 声 说 ， 

“这 样 的 话 ， 先 生 ， 您 可 以 安然 离开 人 间 ， 我 总 能 摆脱 困 
境 ! 象 俗话 所 说 的 那样 ， 我 有 几 套 办 法 ! 干 零 碎 活 ,实用 发 
明 ……?” 他 笑 着 说 ，“ 我 已 经 有 点 想法 ， 是 的 …… 有 一 大 准 事 
要 着 手 进行 一 一 一 旦 您 不 在 世上 ……” 

病人 了 睁 开 一 只 腿 畏 ， 沙 斯 勤 先 生 不 自觉 地 给 人 一 击 。“ 一 
旦 您 不 在 世上 ……?” 这 个 盆 拟 究竟 想 说 什么 ? 

蒂 请 先生 还 想 提 个 问题 这 时 食 癌 进来 了 , 拧 了 一 下 开关 。 
房间 驱 然 照 亮 了 。 沙 斯 勒 先生 铺 小 学 生 了 昕 到 放学 的 钟 声 一 样 ， 
转手 间 收 抬 好 他 的 信函 ， 连 连 致意 ， 注 了 出 去 。 


泪 深 的 导体 到 了 。 

六 嫉 已 经 扰 开 盖 苞 ， 如 礼 如 仪 地 图 车 床 转 图 。 蒂 请 先生 在 
思索 。 他 回想 起 示 斯 动 先生 的 话 ， 特 别 是 那 种 语调 ，“ 一 旦 您 
不 在 世上 ……” 多 和 自然 的 语调 1 对 沙 斯 勒 先 生来 说 ， 他 即将 
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逝去 已 毫 无 疑问。“ 忘 恩 负 义 的 家 伙 1” 蒂 铺 先 生 谷 盆地 想 道 ， 
而 且 他 乐得 尝 酒 在 气 饶 之 中 ， 避 开 老 纠 绽 着 他 的 疑问 。 

“开始 吧 。” 姜 贸 欢 快 地 说 。 她 已 扒 起 袖 管 。 

洗 汤 很 麻烦 。 必 须 把 一 大 块 毛 巾 热 禄 塞 到 病人 身子 下 面 。 
落 博 先生 很 重 ， 自 己 使 不 上 劲 : 他 象 一 具 尸 体 孝 样 任 人 押 弄 。 
但 每 一 语 动 者 在 他 的 膀 上 和 车 给 引 起 剧烈 的 疼痛 ， 精 神 上 的 痛 
若 更 加 剧 这 种 疼痛 ， 每 天 这 料 受 熟 兢 ， 每 个 细节 都 使 他 的 自尊 
心 和 羞耻 心 象 上 琵 刑 一 样 。 

等 待 结果 时 一 一 时 间 越 来 越 长 ， 密 林娜 嫌 始 喜 次 亲切 地 举 
在 床 牌 。 开 初 ， 在 这 种 时 候 离 得 这 么 近 使 病人 很 恼火 。 如 今 修 
能 容忍 了 ; 或 许 他 不 司 欢 一 个 人 果 着 。 

蒂 二 先生 双 眉 紧 赂 ， 双 月 里 记 ， 脑 海里 秋 米 材 去 这 个 再 怕 
的 问题 。 “我 真 的 会 被 人 这 样 摆弄 身子 吗 ? ”他 降 开 眼睛 。 他 
的 目光 偶然 退 上 了 次 的 器 时 ， 把 士 一 伸手 就 放 在 五 斗 柜上 ， 非 
常 昌 服 ， 器 亚 大 而 可 笑 ， 好 象 全 慢 地 等 待 某 。 他 挤 转 了 上 月光 。 

娘 媒 利用 这 短 暂 的 间歇 数 念珠 。 

“请 为 我 祷 衬 ， 娘 怒 。” 芝 博 先生 突然 用 他 不 常 有 的 急促 
而 低沉 的 声调 说 。 

好 念 完 圣 母 经 ， 回 答 说 ， 

“好 的 ， 先 生 ， 一 天 祈祷 几 遍 。” 

沉默 了 一 会 儿 ， 蒂 博 先 生 洲 地 打破 了 寂静 : 

“我 的 病 很 重 ， 坟 娘 ， 您 知道 ! 很 …… 很 重 ! ”他 吃 吃 地 
说 ， 就 妥 更 出 声 来 。 

她 带 着 一 点 她 强 的 微笑 反 驶 。 

“ 蜂 您 想到 哪儿 磁 ! ? 

“天 家 不 愿 对 我 说 ，” 病 人 又 开 了 口 ，“ 但 我 一 清二 楚 ， 
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我 不 会 复元 了 ! ”她 没有 打 其 他， 他 又 挑战 似 地 添上 一 包 ;“ 我 
知道 我 活 不 长 了 。” 

他 将 伺 她 的 表情 。 她 点 点 头 ， 继 续 祈 衬 。 

蒂 博 先生 丽 锅 起 来 。 他 用 障 古 的 嗓音 说 ， 

“我 兰 须 见 一 史记 卡尔 神 南 。” 

修女 简单 地 反 辟 ， 

< 嗅 ! 礼拜 六 那天 , 您 领 了 圣 体 , 您 眼 工 帝 帮 该 料理 妥 啦 。 

蒂 博 先生 没有 回答 。 修 的 双 区 控 满 证 珠 :他 的 下 倾 在 路 耻 。 
浦 断 折 赚 着 他 的 身体 ， 垄 惧 也 折 麻 着 他 。 

“ 便 伪 。” 他 小 声 地 说 。 

一 分 钟 后 ， 在 两 次 腹泻 前 剧烈 的 肠 绞 痛 之 闻 ， 在 两 次 趾 份 
之 间 ， 他 对 修女 投 去 报复 的 一 惫 ， 期 期 区 区 地 说 : 

4 我 的 体力 日 益 减 弱 …… 我 必须 见 见 神 南 1 ” 

她 烧 热 面 全 里 的 水 ,没有 发 觉 他 在 狂乱 地 窒 体 自己 的 脸 容 。 

« 随 您 恒 。” 她 含 含 先 糊 地 说 ， 把 热 水 放 下 ， 用 指头 试 斌 
水 温 。 然 后 没 抬 起 眼睛 ， 师 叶 地 说 些 什 么 。 

蒂 博 党 生 坚 起 耳 茶 : “,…… 用 不 着 太 小 心 ……” 

估 的 尖 依 问 胸 部 ， 咬 紧 牙 关 。 


片刻 ， 他 许 过 下 身 ， 绚 过 衣服 ， 义 行 在 京 穴 的 末 上 ， 等 待 
著 疼 痛 沟 来 。 

塞 林 妮 比 娘 已 坐 下 ， 继 续 数 念珠 。 天 花 板 上 那 塌 灯 关 了 ， 
地 县 药 一 绽 照 亮 闭 房间 。 不 仅 渍 人 的 烦恼 、 面 卫 精 神 上 的 痛苦 
无 法 排 进 ， 这 种 并 苦 的 冲动 越 来 越 强烈 ， 抽 动 着 大 腿 的 底部 ， 
并 向 备 个 方 负 辐射 , 象 用 小 刀 延 号 一 样 , 僚 地 在 某 些 固定 药 点 ， 
在 辜 部 、 化 全 各 躁 骨 然 晤 发 出 来 。 即 局 在 暂 息 时 ， 仍 隐隐 作 
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病 。 一 集 冯 改天 不 让 他 有 真正 交 轩 息 一 带 博 先生 降 开 到 限 
已 着 前 面 ,他 的 思路 很 明晰 , 老 转 着 圈子 : “他们 大 家 想 些 什么 ? 
没有 意识 到 危险 会 外 在 危险 中 凤 ? 怎么 知道 蜗 ? ” 

修女 奢 到 病人 的 痛 普 有 增 无 已 ， 决 计 不 等 到 晚上 就 给 他 注 
射 另 一 闪 友 罪 。 

他 没有 发 觉 她 离开 了 房 六 。 待 她 看 到 自己 子 然 一 身 ， 汶 受 
在 这 个 察 郁 的 几乎 很 幽暗 的 房 里 盘旋 的 魔鬼 折磨 ， 不 由 得 惧怕 
起 来 。 他 想 串 人 ， 但 疼痛 又 一 次 效 芒 而 来 。 他 把 了 揭 铃 ， 铃 声 
绝望 地 响起 来。 

阿 德 丽 受 名 隐 了 过 来 。 

他 不 能 说 话 。 可 贤 闪 率 ， 亿 合 山 不 消 地 昌 吟 着 。 他 想 镍 起 
身 来 ， 范 一 使 芭 ， 胸 剑 狂 发 一 般 疼 痛 。 他 咯 施 善 又 倒 在 枕头 上 。 

“就 让 我 这 样 死去 不 成 ? ”他 终于 叫 道 ，“ 妙 艇 ! 快 找 神 
十 来 ! 不 ， 去 叫 昂 图 瓦 纳 ! 快 点 ! ” 

姑娘 惊慌 失措 ， 睁 大 眼 瞳 盯 住 老人 ,这 目光 使 他 恶 殿 起 来 。 

“ 快 去 把 兄 澳 瓦 纳 先生 叫 来 马上 ! ” 

坊 妊 带 着 灌 满 的 福 射 器 加 来 。 她 不 明 自 安生 了 于 么 事 。 她 
看 到 女仆 泡 了 出 去 。 浊 博 先 生 身 在 长 枕 上 ， 因 疼痛 复发 面 矣 动 
处 已 。 他 的 姿势 刚好 便于 注射 。 

“ 别 动 。” 储 娘 说 ， 一 面 掠 开 他 肩头 的 衣服 。 巡 迅 疾 地 给 
他 注射 。 


虽 图 瓦 纳 正 要 出 门 ， 在 拱门 下 被 阿 德 丽 爱 圭 拌 上 。 

他 和 急 甸 锣 上 楼 。 

看 见 他 进来 ， 幕 捕 先 生 捏 过 头 去 。 他 在 恶 训 中 要 求 晶 图 瓦 
纳 赵 来 ， 却 又 不 怎么 希望 能 得 到 满足 ， 儿 子 的 在 场 给 了 他 最 初 
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的 安 怀 。 他 顺口 嘟 咏 说 

“ 阿 1 你 来 啦 ? ” 

他 开始 感到 注射 的 效应 。 他 垫 奉 在 两 个 顶头 上 , 手 辟 但 直 、 
呼吸 娘娘 给 他 倒 在 手 强 上 的 玫 滴 久 太 。 透 过 衬衫 领口 ， 晶 图 瓦 
纳 看 到 消瘦 的 脖颈 和 两 根 岗 紧 的 筋 中 间 的 队 结 。 下 标的 哆 听 反 
显 出 脑门 的 阴沉 和 涂 然 不 动 ， 这 觉 广 的 头盖骨 ， 这 开阔 平坦 的 
太阳 穴 ， 这 双 耳 傈 ， 此 刻 有 点 象 序 皮 动 物 的 长 相 。 

“怎么 啦 ， 父 亲 ? ” 昂 图 瓦 纳 问 。 

蒂 博 先生 一 声 不 咏 ， 但 他 好 半 蚁 比 视 着 儿子 ; 然后 又 闭 十 
眼睛 。 他 本 来 想 大 声 说 ，“ 把 实情 告诉 我 ! 大 家 在 骗 我 吗 ? 我 
完了 四 ， 你 说 呢 ? 说 呀 ! 数 范 我 ， 品 图 克 纳 ! ”可 是 ， 出 于 愈 
来 愈 增长 的 对 刀子 的 钥 层 心理 , 出 于 迷信 的 灵 侣 ,他 欲 言 又 小 ， 
如 时 他 和 盆 托 出 自己 的 手心 ， 他 怕 反 而 狂 不 及 咏 地 招来 不 可 改 
变 的 现实 。 

昂 图 瓦 纳 的 眼睛 过 上 嫉 嫌 的 目光 ; 这 目光 示意 着 看 桌 上 。 
凑 图 瓦 纳 看 到 桌 上 有 体温 计 。 他 走 过 去 ， 见 是 38"9。 体 温 突 然 
升 高 使 他 惊 骇 ， 至 今 病情 的 发 展 几乎 没有 伴随 体温 升 高 。 他 走 
回 床 边 ， 句 全 病 人 手 爱 ， 但 这 不 过 是 为 了 使 病人 放心 

“了 脉 钴 很 好 。” 他 旋即 说 ，“ 什 么 地 方 不 舒服 ? ” 

“我 可 象 罪人 一 样 受 白 谥 ! ” 鞍 博 先生 大 声 说 ，“ 我 整整 
一 天 在 受罪 。 我 …… 我 差点 死 了 ! 是 吗 ? ”他 畏 修女 投 去 威严 
的 一 特 ; 然后 改变 出 调 ， 目 光 变 得 胆 快 ，“ 你 不 要 离开 我 ， 昂 
图 瓦 纳 。 我 怕 ， 你 看 见 吧 ? 我 怕 …… 疼 又 要 重新 开始 。” 

昂 图 瓦 纳 感 到 怜 尾 。 举 好 没有 什么 急事 非得 出 去 。 地 管 应 
果 到 吃 晚 饭 。 

他 说 ，“ 我 去 打 个 电话 ， 就 说 我 有 事 拖 住 了 。” 
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,小 奈奈。 

电话 在 书房 ， 赛 林娜 尾随 他 来 到 那 蛙 。 

“向 天 怎样?” 

“不 妙 。 我 不 得 已 在 中 午 打 了 第 一 针 ， 刚 才 又 打 了 一 秆 。 
一 半 剂 量 。” 她 补充 - -名 ，“ 蚌 精神 作用 ， 忆 图 瓦 纳 先 生 ! 想 
法 可 怡 ，“ 大 家 验 我 ， 我 要 见 见 神 青 ， 我 快 死 了 。， 天 知道 外 
么 回 事 1 ? 

昂 图 瓦 纳 不 安 的 目光 似乎 提 出 一 个 准 葡 的 问题 ， “您 认为 
他 怀 锋 到 了 吗 ? ……?” 和 修 妇 点 点 头 ， 她 不 敢 回 等 不 。 

唱 图 瓦 纳 在 思索 。 人 心里 想 ，“ 这 不 足 放 解释 体温 升 高 > 

“ 恒 要 的 是 ，” 他 作 了 一 个 有 力 的 手势 ，“ 马 上 寺 掉 一 切 
怀 蜂 的 萌芽 。” 一 个 狂热 的 计划 掠 过 他 脑 际 ， 他 拖 制 住 自己 。 
“首先 让 他 过 一 个 安 普 的 晓 上 ，” 他 说 ，“ 我 办 只 您 时 ， 你 再 
给 他 注射 五 十 厘 克 …… 呈 会 我 来 找 您 。> 


“直到 七 点 我 都 有 空 .” 仙 一 回 到 房间 , 便 欢 快 地 叫 道 .他 的 
嗓音 尖 浪 ,一 副 医 生 脸 孔 ,神情 坚决 ,不 断 抽泣 .但 他 露出 驳 容 ， 

事情 总 是 接二连三 ! 刚才 和 我 通电 话 的 是 那个 生病 小 姑娘 
的 祖母 。 她 绝望 了 . 可 伶 的 女人 ;她 在 电话 量 闫 声 说 ， 怎么 , 医 
生 ， 我 们 今 晚 不 能 去 看 您 中? ” ”他 忽然 装 出 一 副 不 安 的 脸 孔 ， 
“" 硕 该 我 ， 太太 ， 我 刚 被 叫 到 父亲 身边 , 他 病情 危急 …-… ( 落 
博 先 生 的 验 突 然 痉挛 起 来 。 》 跟 芭 人 打交道 总 是 没完 没 了 ! 
‘您 的 父亲 ? 啊 ! 我 的 天 ， 他 怎么 噶 ? ”> 

郧 图 瓦 纳 陶 醉 在 自己 的 大 胆 行 动 之 中 。 他 只 山 酌 了 一 下 ， 
便 冲 口 而 出 ， 

“说 什么 昵 ? …… 猜 一 猜 ! …… 我 连 店 毛 也 不 能 一 下 ， 便 
国 竺 她，“ 癌 症 ,太太 ! 前 列 腺 净 ! …… ”? 他 兴奋 地 每 着 : “为 
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什么 不 是 ? 既然 我 早 就 明白 了 了! ” 

他 看 到 娘娘 正在 往 标 里 倒 水 ，- 一 下子 停 住 了 。 他 突然 意识 
到 自己 在 玩弄 危险 的 游戏 。 恶 恨 掠 过 他 心头 。 但 为 时 已 晚 ， 元 
路 可 退 。 

他 附 哈 大 笑 : 

“可 是 ， 父 亲 ， 这 个 谎 ， 我 是 为 了 你 说 的 ， 你 知道 ! ” 

蒂 博 先生 插 直 身子 ， 竟 力 慑 听 .他 的 手 开始 在 床单 上 战 持 。 
最 明确 的 保证 也 不 能 这 样 迅速 和 完全 地 消除 他 的 不 安 ! 昂 图 瓦 
纳 出 奇 的 大 胆 意 外 地 还 倒 了 恶 帆 心理 ,一 下 子 使 病人 充满 带 望 。 
他 睁 开 双 眼 ， 采 住 几 子 ， 他 决意 不 再 荡 下 眼皮 。 一 种 新 生 的 感 
清 ， 一 种 温存 的 火焰 故 烧 着 他 年 迈 的 心 。 他 想 说 话 : 但 他 感到 
的 是 一 阵 基 上 防 ， 他 合 上 双眼 ,年 轻 人 一 眼 抓 住 他 刚才 笑 了 一 笑 。 

要 不 是 昂 图 瓦 纺 , 换 一 个 人 就 会 擦拭 脑门 ,心里 想 , “我 伐 举 
糖 罕 过 去 ……*” 这 时 , 昂 图 瓦 编 脸 色 比 刚才 苍白 一 些 , 却 对 自己 
很 满意 ,他 仅仅 这 禅 想 , “这 种 事 重要 的 是 下 决心 得 到 成 功 。” 


几 分 钟 过 去 了 。 

易 图 瓦 纳 避 开 娘 娘 的 目光 。 

蒂 博 先生 移动 一 下 手臂 ， 仿 佛 在 继续 一 场 讨论 

“ 那 末 你 给 我 解释 一 下 ， 为 什么 我 越 来 下 痛 ? 和 恶 怕 你 的 肛 
请 加剧 痛苦 ， 而 不 是 ……” 

“当然 要 加 而 ，” 蜡 图 瓦 纳 打 汤 说 ，“ 这 正 是 起 作用 的 证 
明 ! 

4 呵 ! 刚 

蒂 博 先生 但 愿 自己 被 说 服 。 说 实话 ， 下 午 并 没有 象 他 以 为 
的 那样 难过 ， 他 几乎 有 点 和 遗 瞪 ， 没 有 痛 得 更 久 。 
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-- ,小 妹妹 ， 

“眼下 您 觉得 怎样 ” 漳 图 瓦 纳 间 。 父 亲 发 并 使 他 饶 碟 不 
安 。 

蒂 博 先生 既 想 直率 ， 就 不 得 不 回答 。 “好 受 多 了 。?” 又 虽 
吹 说 

“中 痛 …… 然 后 是 腰部 坠 每 懂 ……” 

“= 点 括 过 一 次 导管 。” 塞 林娜 娘娘 加 以 说 明 。 

“然后 这 包 芷 着 …… 压 得 典 ……” 

帅 图 瓦 纳 点 头 称 是 。 

“这 很 青 怪 ，” 他 对 修女 说 。( 这 回 他 不 知道 怎么 雇 物 。) 
“我 在 考 虞 观察 一 下 交 炉 用药 的 作用 。 对 皮肤 病 来 说 ， 交 将 用 
药 能 达到 出 乎 意料 的 效果 。 举 思维 埃 和 我 我 们 连续 处 方 ， 合 
用 新 血清 17 号 ， 也 许 是 销 了 ……2 

“你 们 肯定 错 了 ! ” 带 博 先生 口气 确定 地 说 。 

品 图 货 纳 和 气 地 打 断 他 : 

“但 这 是 您 的 过 销 ， 父 亲 ! 您 急 着 朗 治 好 ! 我 们 做 每 过 于 
他 促 了 ! ? 

他 一 本 正经 地 由 住 猴 娘 ， 

“前 天 我 拿 来 的 安生 液 D ,92， 您 放 在 昭 儿 时 ? 

她 作 了 一 个 莹 拙 的 手势 ， 并非 她 不 忍心 其 眶 病人， 她 很 难 
辨认 虹 图 所 纳 根据 病情 需要 研制 的 各 种 “血清 ”。 

“您 马上 给 我 打 -一 针 D .92。 不 错 ， 赶 在 17 导 的 作用 中 止 
之 前 。 我 稻 观 察 泥 合 药物 在 血液 里 的 效果 。” 

蒂 博 先生 注意 到 护士 的 犹 珍 。 昂 图 瓦 纳 发 现 了 他 探索 的 目 
光 ， 为 了 杜绝 一 切 怀疑 ， 便 迅即 说 

“这 一 针 您 肯定 会 觉得 更 靖 ， 父 亲 。D .92 流动 性 差 些 。 
一 会 儿 误 过 去 了 了 。 要 么 我 搞 错 ， 资 么 您 今 晚 会 感到 好 受 一 些 1” 
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“我 变 得 越 来 越 机 灵 了 。?” 晶 图 瓦 纳 由 要。 这 是 职业 方面 
的 进步 ， 忆 不 无 满足 地 取得 的 。 在 这 种 阴郁 难受 的 游戏 中 ， 有 有 
一 种 不 断 增 大 的 困难 ， 也 有 一 种 危险 ， 蝇 图 所 纳 禁 不 住 感到 它 
的 吸引 力 。 


娘娘 思 到 房 里 。 

蒂 博 先生 对 打针 悄 钢 不 安 ， 甚 至 在 针 插入 特 膀 之 前 ， 介 就 
尖 声 叫唤 起 来。 

“ 啊 ! 你 知道 ， 你 的 血清 ! ”一 打 完 针 他 吐 哑 地 说 ，“ 这 
一 次 更 液 ! 象 火 销 入 皮下 ! 还 有 这 股 气 际 ， 你 逆 到 思 ? 至 少 上 
一 次 没有 气味 ! ” 

晶 图 瓦 纳 坐 了 下 米 。 他 一 言 不 发 。 上 一 针 和 这 一 针 闭 无 差 
别 ! 一 对 安 租 被 ， 同 一 针 ， 辣 一 只 平 ， 不 过 标签 不 同 而 已 …… 
当 一 切 感 官 都 在 兴奋 时 ， 只 楼 改变 思路 就 会 往 廖 误 发 展 ! 官能 
真是 平庸 的 工具 ， 我 们 却 从 来 不 加 怀疑 ! …… 而 且 至 死 也 要 满 
足 我 们 理 寄 的 幼稚 需要 ! 最 精 的 是 ， 即 使 对 病人 来 说 ， 也 是 不 
去 理解 。 一 旦 能 给 现象 取 名 ， 匡 予 它 说 得 过 去 的 原 而 ， 一 旦 我 
们 可 怜 的 头脑 以 表面 的 迎 辑 性 贯 罕 两 个 思想 ，……“ 理 党 ， 理 
智 ，” 昂 图 瓦 纳 心 想 ，“ 这 上 毕竟 如 同 旋 滴 中 固定 的 一 点 。 没 有 
理智 ， 还 剩 下 什么 呢 ? ” 

蒂 慷 先生 时 已 闭 上 双眼 。 

昂 图 瓦 纳 示意 赛 林娜 娘 饼 离 去 。《 他 们 已 发 党 ， 他 俩 都 在 
病人 往 边 ， 他 更 易 发 冀 。 ) 

虽然 年 轻 人 天 天 见 父 亲 ， 但 他 今天 姓 到 明显 的 变化 。 肌 肤 
有 一 种 琥珀 色 的 透明 和 坏 预兆 的 光滑 。 浑 肿 扩 大 了 ; 眼窝 形 成 
设 弛 的 眼 泡 。 相 瓜 ， 自 子 消 几 ， 衬 出 肯 被 村 的 鼻梁 ， 十 怪 地 改 
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变 了 脸 容 。 

病人 动 了 一 动 。 

他 的 容颜 逐渐 兴奋 起 来 。 他 不 再 醒 带 但 色 .睫毛 常常 分 弄 ， 
扩张 、 叫 莹 的 瞳 仁 闪闪 发 光 。 

“这 两 针 开始 起 作用 了 了 ，” 员 图 让 纳 想 道 ，“ 他 又 要 话 争 
起 来 。?” 

带 博 先生 确实 感到 松 快 一 些 ， 需 要 休息 ， 由 于 不 伴随 车 疫 
乏 图 十 分 概 意 。 但 是 ， 他 不 停 地 想 着 自己 玖 死 ， 认 为 还 不 至 于 
死 ， 然 后 ,可 以 谈论 死 ， 这 对 他 也 是 快意 的 事 。 在 吗啡 促进 
兴奋 之 下 ,他 忍 不 住 要 为 自己 和 儿子 即兴 措 给 一 幅 感 人 的 临终 
场景 。 

“你 在 听 我 说 话 吗 ， 部 图 碾 纳 ? ”他 出 其 不 意 地 和 结 。 声 亩 
庄重 。 然 后 单刀 直入 : “和 你 在 我 死 后 看 到 的 造 嘱 里 ……* 〔 仅 
仅 可 感到 停 申 一 下 ， 有 如 在 等 待 凤 发 的 省 员 莉 停 那 样 。 》 

“可 是 ， 父 亲 ,” 郧 图 巨 纳 心情 愉悦 地 打 肠 说 ，“ 我 不 认为 
您 这 么 快 就 死 ! ”他 在 笑 ,“ 果 会 儿 我 还 要 让 您 看 到 ， 您 会 急于 
重新 生活 ! *” 

洗 人 满意 地 举 起 了 手 ， 

“让 我 说 下 去 ， 泰 爱 的 。 用 科学 的 限 光 看 ， 可 能 我 还 不 是 
一 个 注定 要 死 的 病人 。 但 我 有 感觉 …… 我 是 …… 不 过 , 死 嘛 …… 
我 总 竺 在 这 个 世界 上 力图 做 过 一 点 好 事 …… 是 的 …… 如 果 这 一 
天 终于 到 来 ……“ 《车 了 一 眼 ， 要 证 实 易 图 瓦 纳 令 人 不 柯 相 信 
的 笑容 是 否 消 兴 ) “…… 那 末 ， 你 想 怎 样 ? 我 们 要 有 信心 …~ 
上 帝 的 仁 牙 是 无 限 的 。?” 

草图 矶 纳 默 默 地 谤 听 著 。 

* 我 想 对 你 说 的 还 不 是 这 个 ， 昂 图 瓦 纳 。 在 我 的 遗 如 的 最 
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后 ， 你 会 看 到 一 份 笨 赠 名 单 …… 老 人 们 .…… 我 要 你 注意 这 份 人 
加 遗 鼎 ， 亲 爱 的 。 这 是 好 儿 年 以 前 写 的 。 或 许 我 不 够 … -入 
溉 。 我 想到 沙 斯 勒 针 生 。 这 个 好 人 得 过 我 许多 好 处 ， 这 是 不 用 
说 的 :他 的 一 切 都 靠 的 古 我 。 但 是 ， 这 能 成 为 理由 …… 怨 的 串 
心 取 耿 …… 得 不 到 报修 …… 即 使 是 额外 的 也 好 ? ” 

”中 嗽 不 时 打 断 他 说 话 ， 使 他 不 得 不 停职 一 下 。“ 病 情 扩展 
得 一 定 很 协 ，” 马 图 瓦 纳 心 契 ，“ 咳 喇 增 加 。 取 吐 也 增加 。 瘤 
于 大 概 刚 刚 从 下 部 扩散 到 上 部 …… 了 肺 、 胃 …… 要 对 付 最 初 的 复 
杂 局 面 。” 

蒂 博 先生 又 说 起 来 ， 驳 片 既 使 他 清醒 ， 又 使 他 说 话 不 能 连 
贯 ，“ 能 局 于 这 个 富裕 阶级 我 总 是 很 是 做 ， 一 转 时 代 ， 宗 教 、 
祖国 都 建立 在 这 个 险 级 之 十 …… 但 这 种 官 裙带 来 菜 些 实 储 ， 
素 爱 的 ……” 他 的 思路 又 -一 次 扯 开 了 ，“ 而 您， 你 有 -- 种 可 民 
的 个 人 主义 倾向 ”他 溜 于 说 ， 萌 唱 图 瓦 纳 投 议 恼 私 的 一 肯 ， 
“你 成 藉以 后 一 定 会 改变 的 。” 他 纠正 说 。%,…… 你 者 了 以 后 ， 
你 也 建立 一 个 家 庭 以 后 …… 一 个 家 庭 。” 他 重复 涪 。 这 个 词 他 
一 向 说 得 很 夸张 ， 在 他 心 星 歇 起 含混 的 回响 ， 司 好 想起 不 久久 
前 说 过 的 一 些 话 。 他 的 思路 又 扯 开 了 。 他 提高 品 门 “实际 上 ， 
亲爱 的 ， 如 果 可 以 认为 家 庭 应 该 成 为 社会 组 织 的 首要 因素 ， 鸡 
道 不 应 该 … 它 难道 不 应 该 构成 这 个 …… 平 器 化 的 贵族 …… 今 
后 精华 人 物 都 著 蔡 其 中 吗 ? 家 庭 ， 家 许 …… 你 回答 ， 我 们 难 才 
不 是 辅 心 …… 今 日 的 资产 阶级 国家 图 着 我 们 旋转 吗 ? ” 

“我 同意 您 的 意见 ， 父 亲 。?” 员 图 现 纳 柔 声 表示 。 

老人 好 象 没有 听见 。 他 的 声调 不 知 不 党 变 得 不 那么 大寿 
誉 图 也 更 容易 领会 

“你 会 改变 想法 ， 亲 妥 的 1 神甫 条 我 一 样 ， 指 户 着 这 个 。 


"1T4 < 


一 .小姨 妹 ， 
你 会 改变 某 些 想法 ， 我 菠 望 为 其 不 远 …… 我 但 愿 你 马 经 改变 ， 
昂 图 丽 纳 …… 在 离开 这 个 世界 之 际 ， 我 难道 对 此 不 觉得 难受 ? 
因为 我 的 儿子 …… 你 成 长 和 生活 在 这 个 家 庭 里 ， 不 该 …… 总 机 
有 一 种 宗教 热诚 ! 一 种 更 坚实 的 信念 ， 更 遵守 教规 ! ” 

“如 果 他 犹 到 我 的 层 想 ，” 则 图 瓦 纳 在 想 。 

“ 谁 知道 上 帝 是 不 是 会 把 我 召 去 …… 对 我 不 宽容 ……? 带 博 
先生 感叹 说 ，“ 噬 1 要 完成 这 个 基督 徒 的 职责 ， 你 圣 法 的 母亲 
如 果 在 世 就 好 了 …… 去 得 赤 旱 了 1 ” 

两 三 眼泪 夺 眶 而 出 。 郧 图 融 纳 看 到 眼 汝 变 犬 ， 伏 后 顺 着 脸 
二流 下来。 他 没有 料 到 ， 禁 不 住 激动 的 刺激 一 一 激动 在 增长 ， 
地 听 到 父亲 又 攻 低 沉 、 亲 昵 和 急 过 的 嗓音 直截了当 地 说 起 来 ， 
晶 图 瓦 纳 认 不 出 这 况 是 他 父亲 的 声音 ， 

“我 还 有 别 前 事 要 交代 。 雅 克 的 死 。 可 怜 的 孩子 …… 我 尽 
了 一 切实 任 吗 ? …… 我 想 坚决 一 点 。 我 太 严 厉 了 。 我 的 上 请， 
我 自 南 对 待 孩子 太 严 厉 了 …… 我 从 来 不 会 取得 他 的 信任 。 也 疫 
取得 你 的 信任 ， 晶 图 瓦 纳 …… 不 ， 不 要 反 职 ， 这 是 实话 。 上 
帝 愿 意 这 样 讲 实话 :上帝 从 没 让 我 得 到 孩子 位 的 信任 …… 我 有 
两 个 儿子 。 他 们 尊敬 我 ， 害 怕 我 ， 从 小 时 候 起 ， 他 们 就 同 我 隔 
膜 …… 自 剖 心 ， 自 尊 心 ! 我 的 自尊 心 ;他 们 的 自尊 心 … 可 是 ， 
我 没有 做 我 该 做 的 一 切 吗 ? 我 没有 把 他 们 从 小 托付 给 教会 玛 ? 
我 没有 关心 他 们 的 教育 成 长 罗 ? 忘 恩 负 义 …… 我 的 上 帝 ， 评 辕 
我 吧 : 是 我 的 过 错 玛 ? ，…… 雅克 总 是 起 来 反对 我 。 直 到 他 死 ， 
直到 他 死 的 前 夕 ! …… 我 能 同意 …… 这 种 事 吗 ?不 …… 不 …… 和 2 

他 住 了 声 。 

* 滚 吧 ， 不 肖 的 儿子 ! ”他 冷 丁 叫 道 。 

蜡 图 半 纳 惊 证 地 注视 着 他 。 父 亲 没 在 对 他 说 话 。 他 在 说 认 
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谣 ? 下 上 额 紧 风 .脑门 油 汁 ， 双 辟 举 起 ， 好 象 气 扩 已 极 。 

“党 ! ”已 灵 叫 道 ，“ 你 忘 了 你 对 父亲 、 他 的 名 宇和 地 位 
所 欠 下 的 一 切 情 分 ! 宫 了 灵 现 得 束 ! 忘 了 家 庭 荣 誉 ! 有 的 行 
动 …… 超 过 了 限度 ! 损害 了 一 切 传统 ! 我 要 打 得 你 粉碎 ! 演 !” 
上 哑 条 断 了 他 的 话 。 他 久久 暗 气 不 止 ,然后 声音 闭 得 微弱 起 来 
“我 的 上 寓 ， 我 不 能 断定 会 得 到 您 的 原谅 …… 你 对 您 的 儿子 怎 
么 处 置 ? ” 

“父亲 。” 昂 图 瓦 纳 大 着 胆 于 说 。 

“我 不 会 保护 他 …… 影 响 ! 于 烙 诺 教 徒 的 诡计 ! ” 

“ 啊 ! 于 格 详 教 惩 。” 昂 图 瓦 纳 想 着 。 

( 这 是 老人 的 一 个 执著 念头 ,没有 人 深 讲 这 个 盒 头 的 起 办. 
不 消 说 一 一 这 是 帅 图 瓦 纳 的 企 设 一 一 雅克 不 靛 耐 别 ， 在 导 找 的 
开头 ， 不 忆 让 鞍 博 先生 发 现 雅 克 在 去 年 夏天 眼 别 军区 的 让 洪 南 
家 保持 闫 莹 往来 。 打 那 暑 让， 老人 育 目 地 怨恨 新 教徒 ， 本 能 还 
常常 想到 雅克 眼 达 尼 埃 尔 逃 往 蕊 赛 的 事 ， 或 许 将 过 去 和 现在 混 
网 起 米 ， 不 断 把 田 事 的 责任 推 到 让 培 南 家 身上 ， 谁 也 不 能 使 他 
同心 转 意 。 ) 

“你 到 哪儿 去 ? ”他 叉 叫 道 ， 一 面 想 坐 起 来 。 

他 有 睁 开眼 ， 昂 图 瓦 纳 在 场 使 他 放下 心 来 ， 他 朝 几 子 投 以 党 
眼 瞳 瞻 的 目光 。 

4 不 过 的 孩子 ，” 他 哇 吐 地 说 ，“ 这 些 于 格 诺 教 什 急 引 他 
亲爱 的 -…- 他 们 把 他 从 我 们 身边 夺 走 …… 是 他 们 ! 他 们 把 他 扒 


“不 ,父亲 ,” 明 图 瓦 纳 高 声 说 , “为 什么 总 是 设想 他 自 …*…” 
“他 自杀 了 ! 他 走 了 ， 他 去 自杀 了 ……?”《 昂 图 已 纳 相仿 
析 到 他 很 轻 地 说 ，“…… 该 死 的 ! ”他 大 概 搞 错 了 。 为 什么 说 
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“该 死 的 ”? 这 确实 毫 无 意义 。 ) 余下 的 话 消 洲 在 绝望 的 嘎 泣 
中 ， 这 几乎 是 无 声 的 喂 注 ， 央 又 转 成 一 阵 咳嗽 ， 很 快 便 平 息 下 
来 。 

昂 图 瓦 纳 以 为 他 父亲 睡 着 了 。 他 轴 耐 着 一 动不动 。 

过 去 了 用 分 钟 。 

“你 说 是 ! ” 

品 图 束 纳 不 寒 而 票 。 

“姑母 的 儿子 …… 咽 …… 你 知道 玛 ? …… 是 的 , 吉尔 拐 夫 * 
的 玛丽 姑母 的 儿 于 .…… 但 你 不 会 认识 亿 。 他 也 一 样 ， 他 自 …… 
出 事 时 我 还 是 个 儿子 。 一 个 打猎 的 晚上 ， 肌 自己 的 枪 。 谁 也 不 
1 

芝 伟 先生 分 了 心 ， 脑 子 里 完满 回忆 ， 露 出 笑容 。 


号 儿 哟 …… 小 骏马 怎么 来 善 ? …… 在 吉尔 撮 夫 ,放假 的 时 
候 …… 你 不 知道 尼 格 元 爹 的 玻 马 车 …… 喻 ， 蛤 ， 哈 ! …… 发 仆 
们 的 竹子 …… 摔 下 来 那天 …… 险 ， 哈 ， 险 ! …… ” 

员 图 瓦 纳 猛 然 站 起 来 这 种 快乐 比 鸣 咽 更 令 他 难受 。 

最 近 这 几时 期 ， 特别 在 打针 之 后 的 晚上 ， 老 人 时 常 这 样 绩 
怀 起 从 前 毫 无 意义 的 生活 细节 ， 它 们 在 他 空 泛 的 记忆 中 安然 脱 
胶 ， 如 同 声音 在 涡 形 的 贝 党 时 回族。 他 在 随后 的 儿 天 娃 一 再 重 
复 ， 象 孩子 一 样 独自 朗 笑 。 

他 欢 愉 地 转 癌 虹 图 瓦 绩 ， 用 年 轻 人 的 晓 襄 呼 了 起 来 


快活 的 马 儿 确 ， 


# ”塞纳 河上 汐 小 港口 。 
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奥 流 …… 奥 泣 …… 去 赴约 会 ! 


“ 啊 ! 我 不 会 唱 了 。” 他 恼怒 地 说 ， “这 首 歌 韦 兹 小 姐 也 
很 熟 。 她 小 时 候 晶 ……” 

他 不 再 想 折 已 的 死 ， 也 不 瑶 想 雅克 的 死 。 直 到 郧 图 现 纳 走 
掉 ， 估 不 倦 地 色 起 往 华 吉尔 过 天 的 回忆 和 古老 歌曲 的 片断 。 


， 剩 下 他 女 赛 林娜 娘娘 在 一 起 时 ， 他 恢复 了 了 庄重。 他 提出 玫 
药 ， 一 言 不 发 地 让 大 上 暖 。 他 们 俩 一 起 念 完 晚 实 后 ， 他 呈 她 关 掩 
“ 凉 娘 ， 劳 驾 请 小 姐 来 一 趟 。 将 女 从 们 也 团 来 ， 我 有 话 对 

她 们 讲 。” 

德 ， 韦 兹 小 姐 对 这 个 时 候 打 磺 她 很 不 高 兴 ， 碎 步 闫 走 进入 
房 内 ， 停 下 时 直 喘 气 。 她 无 法 将 目光 扒 高 到 床上 ， 她 的 驼背 妨 
碍 着 她 ， 她 只 看 得 见 家 县 脚 和 亮 处 地 丢 的 织 补 。 修 女 想 给 抱 移 
一 张 图 椅 过 来 ， 但 老 小 姐 后 退 一 步 ， 她 宁 同 和 象 一 只 高 脚 岛 一 
样 ， 连 续 单 足 站 二 二 小 时 ， 也 不 愿 让 裙子 放 在 这 张 泊 满 微生物 
的 举 椅 上 1 

两 个 女仆 志 亚 不 安 地 紧 挨 着 ， 形 成 黑 不 炙 的 一 堆 ， 火 焰 忽 
六 和 忽 闪 地 照 亮 雹 们 。 
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,小 妹妹 。 
蒂 博 先生 凝神 静电 了 一 会 儿 。 四 兄 图 瓦 纳 的 交谈 未 使 他 滑 
足 ; 不 可 捉 制 的 敬意 使 他 翻盘 绞 肚 ， 示 要 添上 新 的 一 蓝 。 
他 一 面 小 声 芒 嗽 ， 一 面 说 ,“ 我 觉得 我 临终 已 经 不 远 了 ，……, 
我 想 利用 两 次 疼痛 之 间 暂 时 平静 的 时 机 …… 我 不 得 不 忍受 折 订 


娘娘 正 折 和 琶 毛 市 ， 惊 讶 地 停 住 了 。 老 小 姐 和 两 个 玄 仆 也 果 
任 了 ， 歌 默 无 声 。 蒂 清 先 生 一 时 尽 为 他 宣布 死亡 临近 引 不 起 别 
人 和 惊奇， 感到 痛苦 不 安 。 痒 亏 灸 妨 要 大 服 些 ， 叫 了 起 来 ; 

“先生 ， 您 越 来 越 好 ， 何 必 讲 到 死 昵 ? 医生 听 到 您 这 样 说 
会 讲 什 么 ! ” 

带 博 先生 立 凤 感到 他 的 精神 类 力 变 得 坚定 起 来 。 他 皱 起 肝 
头 ， 麻 木 的 手 做 了 一 个 动作 ， 要 那个 多 吐 的 女人 别 说 了 。 

他 又 象 背 调 那样 讲 下 去 ; 

“在 出 席 天 上 法 庭 的 前 少 ， 我 请 求 原谅 。 请 大 家 原谅 。 我 
对 别人 常常 表现 得 毫 不 容 情 。 我 的 严厉 兴 许 伤害 过 我 的 …… 所 
有 在 我 家 生活 过 的 人 。 我 承认 ,….…… 有 倘 …… 对 你 们 所 有 的 人 有 
慎 ，…… 对 你 们 ， 克 洛 带 德 和 阿 德 丽 爱 娜 有 偿 …… 龙 其 对 你 们 
的 母亲 有 人 慎 ， 地 如 今 象 我 一 样 守 在 病床 上 …… 她 在 二 十 五 年 显 
给 你 们 作出 了 侍候 人 的 出 色 榜 样 …… 最 后 对 您 ， 小 姐 有 僻 ， 


这 当 几 ， 阿 德 丽 爱 娜 号 响 大 更 ， 带 博 先生 心 乱 妈 麻 ， 也 差 
点 大 声 网 咽 起 来 。 他 抽 旱 着 ， 便 重新 氟 作 起 来 ! 一 字 一 顿 地 
说 ， 

“…… 您 师 性 了 过 简朴 的 生活 ,安顿 到 我 们 举 背 的 家 
里 …… 守 灯 熬 夜 …… 妥 看 我 们 家 这 恤 灯 。 有 谁 比 您 更 合适 …… 
时 在 孩子 们 身边 …… 人 并 将 您 兵 养 过 的 那个 人 呢 ? .” 


ligs 


* 篆 五 赔 

在 句 与 句 之 间 ， 当 他 个 顿时， 只 听见 妇 区 们 在 暗 处 抽泣 。 
小 老 太 太 的 背 越发 作 鳞 ， 她 的 头 不 住地 晃动 ， 嘴 层 的 网球 在 息 
静 中 发 出 轻 轻 的 网 豚 声 。 

“ 亏 了 您 ， 妃 了 您 照料 ， 我 们 家 才能 继续 走 下 去 …… 在 上 
帝 的 注视 中 走 下 去 。 我 公开 感谢 您 ， 我 最 后 的 请 求 也 正 要 向 您 
提出 。 临 终 的 一 肇 到 来 时 ……?” 他 被 自己 的 话 搅 得 心烦 意 乔 
为 了 镇 静 下 来 ， 不 得 不 停顿 一 下 ， 考 虞 自己 的 当前 处 境 和 打针 
后 码 到 的 舒 骤 。 他 继续 往 下 谤 ，“ 炸 终 的 一 刻 殴 响 时 ， 我 委托 
您 ， 小 组， 亲自 高 声 念 诵 这 篇 出 色 的 折 衬 ， 您 知道 ， 就 是 《车 
终 连 祷 文 几 … 人 … 我 曾 腿 您 一 起 ,…… 在 这 个 房间 …… 我 可 怜 的 圳 
子 桃 边 诵 读 …… 是 吧 ? ……， 就 在 这 十 字 架 下 …… ” 

他 的 目光 竟 力 在 里 障 中 搜索 。 这 个 用 桃花 心 木 和 蓝 色 棱 皆 
布 装饰 的 房间 一 家 是 他 的 卧房 ， 从 前 ， 在 卢 部 ， 若 干 年 前 ， 他 
见 过 父母 去 世 的 房间 …… 他 把 这 房间 机 到 巴黎 ， 婚 症 他 年 轻 时 
的 卧室 ， 又 是 他 的 新 房 …… 在 一 个 寒冷 的 二 月 之 夜 ， 蝇 图 瓦 纳 
在 这 里 芍 苞 蔡 地 。 过 了 不 到 十 年 ， 在 另 一 个 冬 夜 ， 她 效 子 生 下 
雅克 ， 也 死 于 生育 。 他 好 象 双 罩 到 她 的 尸体 身 在 泗 滑 紫罗兰 的 


他 的 噪音 赢 拌 了 ， 

“…… 我 澳 望 我 们 圣 潜 的 钟爱 的 人 …… 在 上 天 协助 我 …… 
把 她 的 勇气 …… 慷 让 传 给 我 …… 她 曾经 表现 过 这 再 气 …… 是 

…” 他 阅 起 眼 袁 ， 和 莹 拙 地 合十 双手 。 

他 仿佛 睡 着 一 样 。 

这 时 赛 林 娜 镍 杂 示 演 两 个 女仆 悄悄 退 走 。 

在 离开 主人 之 前 ， 她 们 仔细 疾 望 他， 似乎 这 张 床 已 是 灵 
床 。 可 以 听 到 走廊 里 阿 德 丽 爱 娜 的 瞩 盯 尖 声 和 克 洛 还 德 抑制 住 
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,小 妹妹 
的 漳 泣 ， 克 治 带 德 让 老 小 姐 的 住 手 辟 。 她 们 不 知 往 哪 几 走 ， 来 
到 了 后 房 ， 围 坐 下 来 。 三 人 在 坚 泣 。 训 治 带 德 表示 一 定 得 注意 
着 ， 一 匠 到 记 唤 就 可 以 中 去 叫 坎 十 ， 她 抓紧 时 间 ， 开 始 磨 曲 
啡 。 

修 友 等 到 只 剩 自己 一 个 人 时 ， 反 仙 知 道 候 么 办 : 她 习惯 
了 。 首 好 大 来 ， 蛋 危 者 的 安静 总 是 一 个 证 明 ， 在 他 本 能 的 深 
处 一 一 却 往往 是 模 的 -一 - 奖 人 认为 没有 死 到 临头 。 因 此 ， 料 理 
好 房间 和 和 封 好 火 以 后 ， 她 打开 折 本 床 隆 觉 。 十 分 钟 后 ， 在 央 陪 
的 房间 里 ， 和 修女 没有 眼病 人 交换 一 句 话 ， 象 每 晚 那样 ， 平 静 闻 
从 祷 裤 沉 入 梦乡 。 


蕃 二 先生 并 没有 隐 着 。 打 了 两 锋 使 他 舒服 的 时 间 延 长 了 ， 
但 却 使 他 保持 清醒 。 一 :动不动 十 分 舒适 ， 想 法 各 计划 联翩 而 
来 。 在 自己 周围 散布 沪 怖 ， 终 于 使 他 排除 了 不 安 做 揭 。 护 上 安 
路 揭 豚 竖 声 有 点 儿 令 山 恼 火 ， 然 而 ， 他 了 欢 宫 地 想 着 这 一 天 ， 估 
复元 后 用 感谢 萨 志 她 一 - 给 她 的 能 道 院 一 大 笔 赠 与 。 多 少 ? 再 
说 昌 ….… 快 了 。 啊 ! 他 多 人 么 急于 重新 生活 ! 没有 他 ， 他 的 慈善 
衬 构 灾 得 怎样 啦 ? 

一 根木 些 在 火 灰 里 摧 了 下 来 。 他 昔 了 一 眼 。 一 串 火 焰 重 新 
帘 起 ， 播 吹 不 定 ， 投 影 在 天 花 板 上 界 动 。 他 讼 然 闻 占 捍 着 看 见 
自己 在 医 尔 坦 夫 潮湿 的 过 道里 ， 手 获 烽 烧 的 贱 娄 ， 这 条 过 道 一 
年 四 季 都 闻 得 到 硝 节 利 昔 果 昧 ， 在 他 面前 出 现 巨 大 的 阴影 ， 直 
射 到 天 花 板 上 拖 您 ，… 在 玛丽 姑母 的 小 房间 黑 ， 晚 上 总 有 这 些 
驴 人 的 黑 物 蛛 ! ……( 那 时 是 胆 导 的 孩子 ， 如 今 是 老人 ， 对 他 
来 说 ， 两 者 毫 无 二 致 ， 他 需要 纺 尽 脑汁 才能 分 类 消 楚 。 ) 

挂钟 芝 响 十 点 。 后 来 是 半点 。 


"了 131。 


"第 五 惟一 - -一 - - 
吉尔 管 夫 …… 简 陋 的 公共 马车 …… 家 禽 院 …… 号 奥 攻 


这 些 回 想 偶然 从 他 记忆 的 底层 泛 起 ， 执 著 地 漂浮 在 表面 ， 
不 愿 再 沉 入 深 处 。 古 老 歌曲 的 曲调 给 这 些 幼 雅 的 忆 念 持续 不 断 
的 伴奏 。 歌 词 他 差不多 忘 光 了 ， 除 了 开 首 一 节 ,， 慢 慢 重 新 记 
起 ， 贫 调 意外 地 从 其 袜 中 忆 了 出 来 


快活 的 马 儿 网 ， 
特 娃 比 ， 小 欢 马 ， 
你 做 我 的 小 情人 
活 过 漂亮 的 战 蕊 ! 


奥 湾 1 奥 湾 1 特 里 比 祥 步 疾 走 ! 
奥 湿 1 快 点 1 去 赴约 会 1 
挂 钙 襄 咏 十 一 下 。 


… 人 快活 的 马 儿 哆 ， 
特 星 比 ， 小 骏马 和" 


型 日 ， 将 近 四 点 ， 昂 辆 瓦 纳 利 用 两 次 出 诊 之 闸 的 空 距 ， 在 
恰好 路 过 家 门 时 ， 想 去 探听 一 下 消息 。 早 上 他 看 到 蒂 博 先生 十 
”了 22。 


“小 妹妹 
分 赢 弱 。 狼 度 持续 不 退 。 是 否 也 示 六 情 复杂 化 ? 还 是 仅仅 表明 
一 般 的 病情 加 重 ? 

昂 图 巨 纳 不 想 让 病人 看见 ， 这 次 额外 的 探望 会 使 病 人 不 
安 。 他 从 走 遍 进入 名 洗 农 。 赛 林娜 娘娘 在 那 黑 。 她 优 声 叫 他 放 
心 。 自 天 至 今 情况 不 太 坏 。 蒂 二 先生 刚 打 了 针 ， 药 物 正在 起 作 
用。《〈 重 复 使 用 吗啡 变 得 必 不 可 少 ， 以 便 让 他 能 型 受 痛 苦 。 ) 

虏 间 的 门 没 有 完全 关 严 ， 传 来 嗜 辆 低 队 声 。 昂 图 瓦 纳 倒 耳 
细 昕 。 修 女 兽 答 局 : 

“他 不 断 众 我 去 找 小姐 给 他 唱 一 首 不 知 什么 名 刀 的 情歌 。 
打 早 晨 起 ， 他 就 鳄 轧 这 个 。” 

晶 图 瓦 纳 器 起 脚尖 走 近 过 去 。 小 老 太 太 骨 纪 前 噪音 在 静江 
中 葛 澜 : 


快活 的 马 儿 哮 ， 

特 里 比 ， 小 骏马 ， 

你 做 我 的 小 情人 

胜 过 漂亮 的 战马 ! 

可 爱 些 ， 为 罗 齐 娜 ， 

为 她 安达 露 的 眼 清 。 

奥 淡 ! 奥 淡 1 特 里 比特 步 疾走 1 
两 淡 ! 废 点! 去 赴约 会 ! 


于 是 昌 图 瓦 纳 听 到 他 父亲 的 嗓 咨 ， 象 口 天 这 的 大 钟 ， 上 气 
不 接 下 气 地 晶 着 复 调 ， 


奥 深 | 快 点 ! 去 趣 约会 eos 
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“第 五 卷 - 
然后 颤 拉 的 箔 音 又 响起 来 ， 


你 看 这 可 爱 的 花 儿 ， 

在 那 边 的 草地 旁 。 

我 想 给 我 的 姑娘 
装饰 在 额头 上 ! 

我 档 下 花 儿 ， 你 却 在 吃 草 1 
(因为 人 各 有 所 好 。》 


“ 啊 ! 就 是 这 样 ! ”还 博 沈 生 以 得 意 的 声 测 打 肠 说 ，“ 玛 
丽 站 母 总 是 这 样 蝎 ， 啦 …… 晓 …… 啦 你 动 在 吃香 | 
啦 …… [EE 你 却 在 吃 草 ! ? 

但 伍 一 起 合 喇 ， 


民 波 1 吹 滩 1 特 里 比 上 路 路 ! 
哑 泪 1 快 点 ! 去 赴约 会 ! 


“这 段 时 间 ，” 娘 娘 小 声 说 ， “他 没 叫 痛 。? 
昂 贸 瓦 纳 心里 难受 好 走 了 。 


经 过 门 房 小 屋 时 ,他 被 看 门 女人 叫 住 。 邮 差 刚 送 来 下 封 信 。 
昂 图 现 纳 不 经 意 地 取 走 了 。 他 起 着 宴 上 ， 


… 续 湛 的 马 儿 网， 
畦 羞 比 ， 小 验 杞 … 


"124d* 


“小 妹妹 

他 很 吃惊 自己 对 病人 的 感情 。 一 年 前 ， 有 迹 繁 表明 带 博 先 
生 无 药 可 救 时 ， 他 本 来 俯 为 自己 不 爱 父亲 ， 部 发 现 有 令 人 困 患 
和 不 可 否认 的 爱 ， 好 象 是 内 新 的 ， 但 好 比 年 深 月 久 的 温情 ， 惟 
有 病危 才 使 之 热 询 起 来 。 这 温 长 的 几 个 月 中 ， 那 种 医生 对 注定 
要死 的 病人 的 关切 进一步 加 强 这 种 感情 ， 只 有 他 知道 病状 ， 必 
须 尽 量 细心 照 硕 ， 宜 至 父亲 病 终 。 

昌 图 互 续 已 在 街 上 由 了 几 步 ， 这 时 他 的 目光 还 在 手 里 拿 着 
的 一 个 信封 上 。 

他 台 然 止 住 脚 步 


大 学 路 四 号 乙 
雅克 。 蒂 博 先生 收 


至 今 还 不 时 给 雅克 寄 来 书店 的 上 月 录 或 广告 说 明 。 但 寡 来 一 
封 信 ! 这 个 蓝 幽 幽 的 信 硅 ， 这 男人 的 字 迟 一 一 兴 许 是 女人 的 字 
体 ? 一 一 高 夏 ， 草 体 ， 有 点 做 气 ! …… 他 回 过 身 来 。 洛 是 沉 
吟 。 他 返 町 诊室。 在 坐 下 来 之 前 ， 他 用 果断 的 动作 拆 开 信封 。 

看 了 头 儿 个 字 ， 激 动 便 扎 住 了 他 ， 


先贤 祠 广场 一 号 乙 y 
31913 年 11 月 25 日 。 
素 爱 的 先生 
我 看 峙 你 的 短篇 小 说 


“短篇 小 说 ? 雅克 在 写作 ? ”马上 确信 : “他 活着 ! ” 字 
在 睐 际 。 尼 图 吏 纳 兴 理 异常 ， 寻 找 签 名 : “ 雅 惠 库 。?” 
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"第 五 笼 - 
我 怀 六 强烈 的 兴趣 看 完 您 的 类 篇 小 说 。* 您 可 以 
猜想 到 我 这 个 年 过 的 大 学 教员 可 能 产生 的 保留 看 法 


“ 啊 1 雅 利 库 ! 责 尔 第 厄 ， 德 ， 雅 利 序 。 教 授 .、 院士 ……? 
只 图 瓦 纳 知 道 她 大 名 鼎鼎 ， 他 的 书柜 里 甚至 有 两 三 本 雅 利 库 的 


书 。 


您 可 以 猜 避 到 ， 郁 独 我 的 十 中 文化 修养 和 我 大 部 
分 个 人 趣 灌 的 小 说 形式 使 我 这 个 年 还 的 火 学 教员 可 能 
产生 的 保留 看 法 。 我 既 不 能 嘉 内 容 ， 也 不 能 彭 
正 鞠 同形 式 。 但 我 应 当 承认 ， 这 些 篇 章 尽 管 号 笃 讨 
分 ， 冯 调 许 人 气质 ， 出 当心 理 描写 能手 。 在 阅读 您 的 
作 串 时 ， 我 不 汪 一 次 强 到 我 的 一 个 朋友 、 症 乐 大 师 的 
一 甸 话 ， 在 斌 多 话 里 ， 一 个 年 轻 的 草 命 作曲 家 ( 可 能 
女 您 同属 一 类 ) 表现 出 令 人 不 安 的 大 胆 尝 试 “ 快 拿 
走 这 一 切 ， 先 生 ， 我 最 终 全 上 置 品 的。 

下 利 库 。 


昂 图 瓦 纳 双 腿 瑟 缩 发 拌 。 他 坐 了 下 米 。 他 的 目光 离 不 开 挫 
在 面前 书桌 上 的 信 。 说 到 底 ， 雅 克 活 着 的 消息 并 没 使 他 惊 眉 ; 
他 温 有 任何 理 册 设想 过 弟弟 自杀 。 一 接 到 这 封 信 ， 他 第 一 全 反 
应 就 象 猎人 那样 :在 几 秒 钟 内 ， 他 感到 内 心 重新 生肖 狂犬 那样 
的 本 能 ， 三 年 前 ， 这 种 本 能 使 他 连续 几 个 月 追寻 那个 消 拓 的 人 


* 出 于 法 文 甸子 的 排出 与 中 文 六 隔 ， 所 以 紧 接 的 译文 上 下 不 一 样 ， 下 同 ， 
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“小 妹妹 ， 

的 一 切 踪迹 。 与 此 同时 他 感到 对 弟弟 的 深情 ， 急 部 前 地 想 再 见 
到 弟弟 ， 竟 至 于 茫然 不 知 所 措 。 最 近 几 天 一 一 就 在 今天 早 
上 上 一 一 他 独自 果 在 老人 桃 边 时 ， 需 要 项 住 -' 继 惠 苦 的 感情 ， 面 
对 这 样 繁重 的 任务 ， 逃 走 的 弟弟 此 刻 等 于 擅 离 岗位 ， 怎 能 不 六 
他 有 所 急 恨 呢 ? 可 是 ， 接 到 了 这 封 信 ! 

一 毕 希 性 掠 过 他 脑 际 : 同 雅 克 联 系 上 ,通知 他 ， 叫 他 加 
来 ! 不 再 是 弧 零 零 一 个 人 了 1 

他 拿 起 信纸 ， 先 贤 祠 广场 一 号 乙 …… 雅 利 库 …… 

内 了 -- 服 挂钟 ， 再 有 睁 一 眼 记事 德 。 

“好 。 今 蜡 还 有 三 次 出 诊 。 四 点 半 一 次 ， 萨 克 斯 林 戎 道 ， 
急诊 ,不 能 不 去 。 然 后 是 猩红热 刚 发 的 病人 ， 阿 尔 图 瓦 路 ， 电 不 
能 免 去 ， 但 没有 约会 。 第 三 次 ， 一 个 复元 病人 ， 可 以 推迟 。?” 
他 站 起 身 来 ，“ 先 去 萨克斯 林 萌 道 。 然 后 找 雅 利 库 。? 


约莫 玉 点 ， 昂 图 所 纳米 到 先贤 祠 广场 。 老 房 于 。 没有 电 
梯 。《 他 的 激动 也 不 允许 他 乘 电梯 。 ) 他 飞快 上 了 楼 。 

“ 德 ， 雅 利 库 先 生出 去 了 。 旦 期 三 …… 他 在 高 师 有 课 ， 五 
点 到 六 点 ……? 

“镇 静 ，” 昂 图 珊 纳 一 面 下 和 一 而 心里 想 ，“ 正 好 有 时 间 
去 看 猩红热 病人 。” 


六 点 不 到 ， 在 高 师 前 而 他 从 出 租 汽 车 钴 出 来 。 

他 追忆 起 弟弟 失踪 后 曾 去 访问 粹 长 ， 然 后 想起 夏 日 那 一 
天 ， 责 现在 已 经 很 需 远 了 ， 他 上 跟 雅 克 和 达 尼 埃 尔 一 起 到 这 幢 明 
沉沉 的 建筑 里 来 ， 等 候 入 学 考试 结果 。 

“ 课 没有 结束 。 请 到 二 绪 的 楼 梯 平 台 上 。 和 您 会 看 到 学 生出 
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来 。” 

在 操 杨 的 项 李 下 、 楼 梯 上 和 走廊 里 ， 不 断 吹 来 穿 堂 风 。 电 
灯 将 冀 地 四 散 分 布 ， 条 油缸 灯 那 样 烟 蒙 达 。 五 板 ， 手 门 ， 踊 所 
作 声 的 门扇、 宽阔 、 山 瞳 和 破旧 的 楼 梯 ， 污 移 不 壤 的 增 上 ， 斯 
成 玉 片 的 标语 牌 在 秋风 中 职 指 ， 庄 严 、 博 称 和 乱 精 精 ， 这 一 切 
令 人 想到 外 省 有 些 永 迁 改变 用 途 的 主教 译 。 

几 分 钟 过 去 了 。 昂 图 瓦 纳 一 动不动 地 等 着 。 方 夸 地 上 响起 
轻 轻 的 脚步 声 ， 有 个 学 生 毛发 各 烩 ， 衣 冠 不 整 ， 拖 着 破 鞍 ， 手 
上 晃 着 一 本 书 ， 在 打量 昂 图 记 纳 ， 然 启 走 了 过 去 。 

重新 一 片 沉寂 。 突 然 响起 嘴 嘲 声 ， 大 教室 的 门 打开 了 ， 传 
出 一 阵 议会 大 厅 的 鄙 蜂 ， 类 学 生 三 五 成 群 嘲笑 着 ， 相 互 招呼 
前 推 后 拥 ， 急 匆匆 散布 到 冰冷 的 过 道 单 。 

员 图 龙 纳 守候 着 。 ( 教授 显然 最 后 一 个 出 来 。 ) 待 到 这 峰 
棵 但 的 教室 走 空 后 ， 他 便 走 近 前 去 。 在 装 有 有 护 辟 基 坚 普 胸 像 、 
灯光 暗淡 的 大 教 宣 尽头 ， 一 个 高 大 的 自发 老人 讨 腰 站 车， 俊和 
地 整理 亩 上 的 讲稿 。 这 只 能 是 德 。 雅 科 库 先生 。 

他 以 为 没有 汶 人 。 听 到 晶 图 瓦 纳 发 出 的 响声 ， 他 竹 起 身 
求 ， 做 了 个 氮 腔 。 他 身材 鬼 称 ， 儿 乎 是 侧 过 脸 素 往 前 看 ， 因 为 
他 只 过 过 厚 得 保 冉 锐 的 单 片 眼镜 ， 用 一 只 眼看 东西 。 他 -看 到 
有 人 ， 便 离开 位 置 ， 以 优雅 的 动作 示意 来 者 走 近 。 

易 图 瓦 纳 原 想 这 是 个 几 教 授 。 看 到 这 个 中 族 穿着 淡 素 的 衣 
服 ， 仿 佛 刚 家 身 下 马 ， 而 不 是 刚 下 讲台 ， 倒 是 吃 了 -一 售 。 

他 自我 介绍 。 

“…… 您 在 学 院 的 同事 奥斯卡 ， 蓝 博 的 儿子 …… 您 昨天 写 
信 给 他 的 雅克 ， 蒂 博 的 哥 下 ……” 那 一 位 扬 起 眉毛 ， 和 洲 而 对 
务 ， 纹 丝 不 动 ， 兄 图 瓦 纳 长 话 短 说 ， “您 知道 雅克 的 情况 中 


» 128* 


* 汪 后 后 
先生 ? 他 在 哪儿 ? ” 

和 牙 利 库 的 脑门 狐疑 地 颜 动 一 下 。 

“您 会 谅解 我 的 ， 先 生 。” 昌 图 丽 纳 又 说 ，“ 我 冒昧 拆 开 
了 信 。 我 弟弟 失足 了 。?” 

“ 怎 各 ， 失 赃 ? ” 

“已 失足 了 三 年 ! ” 

雅 利 库 突 匹 地 往 前 探头 。 遗 过 单 片 腿 镜 ， 他 锐利 的 近视 眼 
往 前 资 近 ， 审 祝 着 年 轻 人 。 巴 图 矶 纳 感 到 脸 类 上 教授 的 呼 气 。 

“是 的 ， 三 年 了 ，” 他 重复 说 ，“ 不 僚 而 别 。 青 无 音信 ， 
无 论 对 父亲 ， 对 我 都 一 样 。 没 狂 任何 人 号 过 信 。 除 了 给 您 ， 先 
生 。 那么 ， 您 明白 了 凤 ， 我 跑 来 …… 我 们 甚至 不 知道 他 是 否 还 
活着 ! *# 

“活着 ? 他 活着 ， 既 然 他 刚 发 表 了 这 个 短 籍 ! ” 

“什么 时 候 ? 在 娜 护 ? ” 

雅 利 库 不 言 出 。 恺 刊 过 的 尖 下 巴 陷 下 去 一 条 很 深 的 沟 ， 假 
领 高 高 的 尖端 傲然 地 答 起 。 狭 长 的 手指 摩 音 着 器 尖 ， 里 须 长 而 
光滑 、 轨 白 ， 向 两 边 下 性 。 他 含混 地 蝴 咏 着 : 

“说 到 认 ， 我 不 知道 。 小 说 没 签 上 “ 莆 博 : ， 是 我 多 为 可 
以 猜 出 这 个 假 各 -……* 

电 图 于 纳 眶 时 说 : 

“什么 般 和 名 ?7 ”可 怕 的 央 望 情绪 已 经 压抑 着 他 的 心头 。 

雅 利 库 疫 放 过 这 一 点 ， 受 到 感动 ， 纠 正 说 ， 

“不 过 ， 人 先生 ， 我 不 认为 自己 搞 错 了 。” 

, 已 采 取 和 守 势 。 并 非 他 这 分 担心 负责 任 ， 而 是 他 有 一 种 天 生 
的 对 不 审慎 徇 大 严 ， 害 怕 于 顶 别 人 的 私事 。 昂 图 无 纳 明 自 他 于 
克服 这 种 不 和 信任， 他 解释 说 ， 


"第 五 大 ' 

“尤其 严重 的 是 ， 一 年 来 ， 我 父亲 有 卧床 不 起 。 病 情 在 发 
展 。 再 过 儿 星期 就 要 归 天 了 。 我 们 俩 部 没 成 家 。 所 以 ， 您 的 
信 ， 您 明白 我 为 什么 拆 开 了 吧 ? 如 果 雅 克 活着 ， 恕 果 我 能 跟 亿 
联系 上 ， 告 诉 他 发 生 的 事 ， 我 了 解 他 ， 他 会 回 到 我 身边 来 ! ” 

雅 利 库 沉吟 了 一 会 儿 。 他 的 脸 在 不 好 受 地 抽 搞 。 然 后 他 贞 
动 伸 出 手 米 说 

“ 那 就 不 同 了 。 我 竭力 帮助 您 。” 他 显 出 迟疑 ， 他 的 目光 
近视 一 周 火 教室 。“ 不 能 在 这 儿 交 谈 。 您 膨 意 障 我 到 会 下 吗 ， 
先生 ? ? 

他 俩 默默 无 言 地 快 步 穿 过 空 无 一 人 的 学 校 ， 北 风 呼 哺 着 。 

当 他 俩 来 到 央 静 的 于 尔 姆 路 时 ， 雅 利 库 用 亲切 的 口 啤 涪 

“我 很 起 能 帮 您 的 信 。 我 看 很 明显 是 假名 :Jack Baulthy* 
《 雅克 博 带 ) 。 是 不 是 ? 天 为 我 认 出 他 的 笔迹 ， 我 收 到 过 你 
兄弟 的 一 封 售 …… 我 知道 的 -点 情况 我 会 统统 告诉 您 。 不 过 ， 
请 狗 给 我 解释 一 下 …… 他 为 什么 由 走 ? ” 

“ 啊 1 为 什么 ? 我 找 不 到 一 个 合 精 合理 的 理由 。 我 弟弟 性 
格 暴 亚 、 烦 品 …… 我 不 敢 说 ， 爱 幻 算 。 他 的 一 切 行为 都 多 少 令 
人 叭 以 应 付 。 大 家 以 为 了 解 他 ， 而 每 天 ， 他 都 不 同 于 昨日 …… 
先生 ， 必 须 告诉 您 ， 雅 克 汪 四 岁 时 已 经 离 家 出 老 过 ， 一 天 里 
上 ， 他 带 上 一 个 同学 注 走 了 ， 三 天 以 后 ， 在 道 往 土 伦 的 路 上 才 
找到 了 他 们 。 在 医学 上 一 一 我 是 医生 -~ 病态 的 洲 浊 早 有 记 
载 ， 特 点 分 明 。 雅 克 第 一 次 逃跑 、 严 格 说 来 ， 可 能 是 不 正常 
的 。 但 这 次 失踪 三 年 呢 ? …… 我 们 在 他 的 生活 显 找 不 到 什么 能 
引起 他 出 走 的 东西 ， 他 君 来 很 率 福 ;他 蹊 我们 一 起 平静 地 度 过 


# 和 夏 克 ' 带 请 的 法 文 是 Jacqves Thibault 
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“小 娃娃。 
假期 ， 他 出 色 地 考 入 高 师 ， 应 当 在 十 一 月 初 入 学 。 他 的 行动 不 
会 事先 策划 ， 因 为 他 没 带 行李 就 六 了， 几乎 -- 文 不 和 名， 只 带 走 
了 证 件 。 他 没有 通知 任何 朋友 。 但 他 给 校长 寄 了 一 封 退 学 信 ， 
我 看 过 ， 售 写 在 他 失踪 那 一 天 …… 那 时 我 凡 外 旅行 琴 天 ， 我 不 
在 家 时 雅克 失踪 了 。? 

“可 是 …… 您 兄弟 对 进 高 师 十 分 犹 穆 ， 是 码 2” 雅 利 库 
问 。 

“您 认为 是 这 样 ? ” 

收 利 库 没 有 坚持 ， 遇 疼 现 纳 沉默 不 语 。 


提起 这 一 段 令 人 悲伤 的 时 期 ， 总 使 他 激动 。 他 刚才 所 说 的 
不 在 家 ， 指 的 是 他 到 勤 阿 佛 尔 ， 拉 雪 尔 ， “罗马 电 亚 ”号 ， 心 
入 扬 断 ….… 他 失 魂 落 掀 地 回 到 巴黎 那天 ， 家 里 曾 翻 了 天 ， 仙 弟 
弟 跨 天 不 苹 而 别 ， 他 父 迪 鬼 不 可 址 ， 固 执 地 报 了 区， 大 喊 大 
叫 ， “他 去 自杀 ! ”人 们 从 他 那里 听 不 到 别 的 话 。 家 庭 翡 刷 活 
生生 播 入 爱情 的 翡 剧 。 如 今 他 却 认为 这 次 能 动 对 他 类 有 神 益 。 
一 心 要 找到 奔 家 出 走 的 人 的 踪迹 ， 这 个 想法 赶 跑 了 他 另 一 种 烦 
局。 他 的 时 间 多 半 被 医院 的 事 占 用 了 ， 他 利用 所 有 的 空间 时 间 
跑 警 罕 局、 太平间、 私人 代办 姓 。 他 宋 得 不 应 付 一 切 ， 应 付 父 
江 讨 天 的 病态 的 激动 ， 应 付 一 段 时 间 里 认真 地 为 青丝 的 身体 担 
说， 应 付 朋友 们 的 访问 ， 应 付 日 常 邮件 ， 上 应付 到 各 处 其 至 到 
外 去 的 营 察 的 各 种 调查 ， 而 这 些 调 专 不 断 给 人 落空 的 希望 。 总 
之 ， 这 使 人 精 疫 力 章 的 生活 在 那 时 节 反 侧 救 了 他 。 爸 过 几 个 月 
的 白费 周折 ， 只 得 逐渐 放弃 寻找 ， 而 他 也 习惯 了 没有 拉 雪 尔 也 
能 生活 。 
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* 第 五 准 ， 

他 走 得 很 快 ， 这 并 不 妨碍 雅 利 库 说 话 。 路 利 岸 济 于 礼 散 ， 
不 容许 沈默 。 他 带 闭 不 拘 形 迹 的 和 六 态 虞 说 东道 西 。 但 他 人 印 要 
显得 和 蔓 ， 别 人 就 全 觉得 他 醇 远 。 

他 俩 来 到 先贤 祠 广场 。 雅 利 计 相 上 五 层 楼 ， 脚 步 毫 不 放 
烛 。 在 楼 梯 平 台 上 ， 老 贵族 振 起 胸 ， 陪 下 帽 ， 侧 过 身子 ， 在 昂 
图 瓦 纳 面前 推 开房 门 ， 候 佛 这 该 门 通 往 镜 廊 * 似 的 。 

前 厅 获 发 出 杂烩 的 蔬 某 味 。 雅 利 库 没 在 这 里 停留 ， 形 玉 有 
礼 地 把 客人 让 进 客厅 ， 客 厅 位 于 工作 室 前 面 。 这 一 小 套房 间 控 
满 细 木 镶 央 家具 ， 铺 上 上 乱 子 的 玲 桨 ， 小 玩意 得 古老 的 肖像 画 。 
工作 室 很 幽暗 ， 看 来 狭小 恬 矫 ， 因 为 尽 里 的 壁 板 全 部 被 一 块 从 
丽 的 改 秘 盖 满 ， 辟 筷 颖 装 卫 区 女王 一 行 来 到 所 罗 门 王 记 里 s， 
同 墙 辟 的 高 度 金 然 不 成 比例 ， 只 得 折 起 边 角 ， 那 些 比 真人 还 大 
的 人 物 腾 肚 被 茂 断 ， 他 们 的 王冠 顶 到 天 花 板 的 突 侯 上 。 

德 ， 雅 利 库 先生 让 帅 图 巨 纳 点 下 。 他 自己 举 在 高 靠背 椅 庄 
遍 浅 色 的 垫子 上 ， 后 边 是 站 乱 不 堪 的 笛 花 心 木 书 带 ， 他 就 在 这 
儿 工 作 。 捕 于 有 两 只 千林 ， 概 槛 色 的 织 面 ， 他 的 头 仰 靠 着 ， 胜 
和 孔 瘦 肯 网 网 ， 大 庆 钧 办 ， 天 庭 逐 源 往 上 发 展 ， 白 色 的 燃 发 如 
过 焰 一 样 ， 这 副 脸 型 硕 有 特色 。 

他 一 面 玩 弄 在 着 前 的 手指 中 间 滑 动 的 锣 存 微 绞 的 式 指 ， 一 
面 说 , “让 我 先 间 忆 一 下 …… 我 眼 您 兄弟 最 初 的 联系 是 明 信 。 
那 时 一 一 厂 约 四 、 五 年 之 前 一 一 您 兄弟 村 准备 考 高 师 。 他 给 我 
写 信 ， 因 为 他 想起 我 ， 是 关于 我 很 量 以 前 发 表 的 一 本 书 。y 

“是 的 ，” 章 图 瓦 绩 说 ，“《 在 世纪 之 初 》> 。 


*”” 指 凡 尔 赛 宫 中 状 名 的 入 醒 ， 纪 于 1678 一 1684 年 。 
** 据 《 至 经 》 所 载 ， 亲 拉 几 的 萨 区 妇 玉 倾 申 所 秒 门 的 智 闭 ， 前 往 拜 望 。 
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一 一 小 综 昧 。 

“我 大 概 留 着 他 的 信 。 口 网 令 我 惊讶 。 我 给 他 回 了 信 ， 我 
甚至 敦 励 他 米 看 我 ， 他 没有 来 一 至 少 那 时 没 来 。 他 等 待 入 学 
考试 录取 后 再 米 见 我 ， 这 且 我 们 来 往 的 第 二 阶段。 但 督 的 阶 
段 ， 一 小 时 变 谈 。 您 兄弟 有 天 深夜 出 平 意料 来 到 我 家 ， 是 在 三 
年 前 ， 入 学 前 不 久 ， 就 是 说 十 一 月 初 。? 

“恰好 在 他 出走 之 前 ! ” 

“我 接待 了 他 ， 我 总 是 接待 年 经 人 。 那 天 晚上 ， 他 的 脸 有 
地 力 ， 很 激动 ， 近 平 狂热 ， 我 至 今 记 记 犹 新 ，”《 他 觉得 雅克 
很 部 动 ， 科 当 自 负 。》 “他 下 不 了 决心 ， 来 征求 我 的 意见 ， 他 
应 该 入 学 ， 以 优异 成 绩 学 完 大 学 课程 呢 , 还 是 走 另 一 条 道 
路 ? 一 一 他 自己 好 象 不 能 痪 定 ， 我 起 ， 这 是 指 放弃 考试 结果 ， 
随 自 己 淮 感 工作 ， 写 作 。> . 

“我 一 构 不 知 。” 弟 图 瓦 纳 叶 哺 地 说 。 他 回想 起 拉 去 尔 科 
船 窖 去 之 前 那 最 后 一 个 月 自己 的 生活 ， 他 责备 自己 完全 丢 开 雅 
克 不 管 。 

“不 睛 您 说 ，” 雅 利 库 带 点 恰到好处 的 优 夏 续 续 说 ，“ 我 
已 记 不 清 给 过 他 什么 指点 。 我 大 概 一 一 当然 如 此 一 浇 他 不 要 

学 …… 革 他 这 样 性 格 的 人 ， 我 们 的 指点 说 到 底 并 无 害处 ， 他 
们 出 自 本 能 ， 善 于 选择， 他 们 具有 一 -我 怎么 说 嘱 ? 一 一 种 
本 质 优秀 的 无 铭 光 束 ， 不 让 别人 摆布 。 高 师 只 对 那些 胆 小 和 审 
镇 的 人 才 有 无 法 抵御 的 诱 感 力 …… 名 上 且 ， 我 觉得 ， 您 兄弟 来 征 
询 我 的 意见 是 出 于 礼 轨 ， 他 的 决心 已 定 。 这 正 是 有 才 赋 的 标 
， 志 ， 这 才 同 到 强烈 地 表现 出 来 。 对 不 ? 他 带 着 青春 的 …… 激 
烈 ， 对 我 谈 起 大 学 精神 ， 纪 律 ， 某 些 数 授 ， 如果 我 没 记 错 的 
话 ， 其 至 还 有 他 的 家 庭 生活 ， 社 会 生活 …… 这 使 您 惊讶 吗 ? 我 
随 爱 年 经 人 。 他 们 帮助 我 不 会 老 得 太 快 。 他 们 提 措 出， 在 我 这 
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个 文学 教 提 身 上 ， 有 着 习性 不 改 的 老 诗人 气质 ， 人 
地 向 我 交谈 ， 如 果 我 没 记 氏 的话， 您 兄弟 没有 放 过 这 点 … 

很 统 赏 年 轻 人 的 偏执 。 一 个 青年 出 自 本 性 反抗 一 切 是 好 的 
泡 。 我 的 学 生 中 ， 凡 是 有 所 成 就 的 无 不 是 这 种 名 警 不 驯 的 人 ， 
象 我 的 老师 勒 南 * 先 生 所 说 ，“ 回 骂 明 三 地 ， 进 入 生活 …… 

*# 冯 归 正 传 ， 再 说 您 的 兄弟 。 我 记 不 清 我 们 念 么 分 手 的 。 
因此 ， 九天 以 后 ， 或 许 是 第 三 天 ， 我 接 到 他 的 一 张 字条 ， 我 手 
头 还 留 着 。 一 种 老 的 编 繁 手法 ……2? 

他 站 起 身 ， 打 开辟 栅 ， 拿 出 一 个 卷宗 ， 放 在 桌 上 。 

“这 不 是 一 对 信 ， 简 单 抄录 惠 特 星 的 一 首 许 。 设 有 其 他 标 
记 。 您 兄弟 的 字体 不 是 那 种 过 目 即 忘 的 ， 十 分 漂亮 ， 是 不 ? ” 

他 一 面 说 ， 一 面 浏览 刚 打开 的 字条 。 他 递 给 晶 图 瓦 纳 ， 后 
者 象 抱 了 一 击 : 这 卑 字 道 勤 有 力 ， 笔 划 极 为 简练 ， 二 分 端正 ， 
浑 回 坚实 ! 小 克 的 笔迹 …… 

“不 幸 的 是 ，” 雅 利 库 接着 说 ，“ 我 大 约 丢 掉 信 圭 。 他 从 
哪里 给 我 写 依 的 瞩 ? …… 另外 ， 引 用 惠 特 曼 这 首 诗 直到 今天 我 
才 明 白 走 正 的 意 轧 。” 

“我 的 英文 不 够 好 ， 术 能 看 履 。” 加 图 瓦 纳 老实 承认 。 

雅 利 库 拿 过 字条 ， 趴 近 他 的 单 片 眼镜 ， 恶 译 出 求 ; 

“A foot and light~hearted,I take to the open road ore 
我 心情 快活 ， 步 行路 上 江 阔 的 大 路 。 身 体 健壮 ， 自 由 自在 ， 世 
界 在 我 的 前 面 ! 

“在 我 前 面 ， 褐 色 的 路 伟 向 不 知 什 么 地 方 -wherever I 
Choose，，……， 伸 向 我 愿 去 的 地 方 ! 


# 。 勤 南 { 1823 一 1892 ) ， 法 国 宗教 史学 家 ， 哲 学 家 。 
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一 一 下 


“今后 我 不 求 发 期 致 窗 …… 我 不 再 吁 求 淮 送 ， 我 就 是 素 运 
1 

“今后 我 不 再 唤 声 叹气 ， 我 不 …… postpone no more.,,,， 
我 不 再 等 待 时 机 ， 我 什么 也 不 需要 ! ， 

“内 心 昔 惠 ， 图 书 销 ， 讨 论 批评 ， 统 统 -- 去 不 复 返 ! 

“ 禾 健 有 力 , 心 满意 足 .……J travel.…,.. 我 森 向 ……I travel 
the open road…… 我 大 步 走 在 大 路 上 1 ， 


易 图 瓦 纳 慨 羽 了 一声。 
短暂 的 沉 黑 ， 他 党 开口 ， 
“短篇 小 说 呢 ? ” 
雅 利 序 从 卷宗 里 抽出 一 份 杂志 。 
“在 这 儿 。 小 说 发 表 在 九 月 号 的 《 卡 利 奥 普 * 罗 上 上。《 卡 利 
奥 普 》 是 一 本 年 轻 人 办 的 杂志 ， 持 动 活 小 ， 在 日 内 无 出 版 。” 
昂 图 瓦 纳 抓 起 杂志 ， 用 网 喧 的 手 德 阅 起 来 。 突 然 ， 他 又 看 
到 弟弟 的 字体 。 在 小 说 的 标题 《 小 妹 处 》 上 面 ， 赣 克 手写 了 这 
九 行 学 ， 
在 十 一 月 那 难忘 的 一 菩 ， 您 不 是 对 我 说 过 ， “一 
切 都 亦 从 两 概 的 作用 。 嘉 理 总 有 了 两面性 吗 ? ” 
爱 有 时 也 是 这 样 。 


雅克 。 博 蔓 


4 希腊 证 话 中 本 诗歌 和 雄辩 的 备 斯 。 
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虹 图 瓦 纳 不 理解 。 稍 个 。 一 和 扮 日 内 瓦 淋 志 。 雅 克 在 瑞士 ? 
《 卡 利 奥 莹 为，…… 日 内 所 男 讷河 路 一 百 六 十 一 号 。 

而 ! 如 朵 根据 杂志 找 不 到 他 的 地 址 ， 郑 就 真 哆 省 了 1! 

他 再 也 时 不 住 ， 站 了 起 来 。 

“我 在 假期 线 了 站 到 这 份 杂 志 ，?” 雅 利 库 解释 庆 ， “我 回 
信 拖 了 一 下 ， 昨 天 才 有 功夫 了 结 。 我 盖 虚 将 信 寄 往 《 卡 利 奥 
普 »》。 我 偶然 玻 变 了 主意 ， 给 一 份 瑞士 杂志 写 东 西 不 一 定 离开 
了 巴黎 ……? 【他 没 说 邮资 影响 了 他 的 决定 。 》 

品 图 瓦 纳 没 在 诗 听 。 他 脸 正 蒙 火 烧 ， 急 不 可 耐 ， 这 儿 那 儿 
抓 住 一 全 伟业 的 、 迹 一般 的 句子 ， 一 面 顺 手 翻阅 他 弟弟 号 的 这 
儿 页 ， 效 克 在 其 中 复活 了 的 儿 页 。 他 急于 能 独自 呆 一 会 儿 ， 仿 
佛 他 等 着 从 阅读 中 得 到 启示 ， 于 是 简单 说 了 几 和 旬 ， 表 示人 告 碎 。 

雅 利 库 送 他 到 门 由 ， 设 法 对 他 好 言 椒 古 ， 言语 动作 好 象 出 
于 礼节 锋 巍 。 

在 前 打 ， 他 站 住 了 ， 食 指 指 闭 吊 图 所 纳 夹 在 辟 膀 下 的 《小 
妹妹 说 ， 

“您 看 看 ， 您 看 看 ， 我 觉得 富有 才气 。 不 过 我 承认 …… 
不 1 我 太 老 了 。” 易 图 瓦 纳 做 了 一 个 礼貌 的 动作 ， “是 
的 。 对 新 的 东西 我 不 能 理解 了 …… 要 说 出 一 个 理由 。 停滞 不 
前 …… 吵 ， 在 音乐 上 ， 我 还 有 机 会 可 以 发 展 : 我 曾经 是 个 狂热 
的 瓦格纳 * 迷 ， 但 我 理解 德 芝 西 **。 那 是 过 去 的 事 了 ! 您 认为 我 
不 欣赏 德 虎 西 ? …… 今天 ， 先 生 ， 我 确信 我 不 会 次 党 文学 上 的 


# ”机 禾 纳 { B13 一 -1883 ) ， 德 再 作曲 家 。 
mi 德 些 是 (1862 一 1918 ) ， 法 峡 作 曲 家 ， 有 很 宛 单 新 ， 使 法 国 音乐 迹 脱 
浪 淄 派 和 瓦格纳 的 影响 。 
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- "小 妹 虹 。 

他 挺 起 身 来 。 昂 图 瓦 纳 又 狗 赏 又 好 奇 地 注视 他 ， 老 贵族 确 
洋气 宇和 舒 昂 。 他 站 在 天 花 板 那 荔 灯 下 面额 角 和 头发 烂 烛 闪 
光 ， 他 的 周 马 外 突 ， 其 中 一 个 亮晶晶 的 ， 象 落日 照射 下 的 窗 
户 ， 不 时 闪 出 金光 。 

蜡 医 丽 纳 想 最 后 一 次 表示 感谢 。 然 而 雅 利 库 好 似 垄 断 了 一 
切 客 套 的 表示 。 他 插 了 进来 ， 伸 出 手 辟 ， 优 雅 地 张 开 大 竹 ， 

“ 济 代 我 问候 幕 睹 先生 。 素 爱 的 先生 ， 清 不 要 让 我 断 了 消 
息 … 


五 


风 已 述 息 ， 下 起 毛毛 细 雨 ， 路 灯 在 雾 中 只 呈现 一 个 光学 。 
要 办 事 太 晚 了 ， 昂 图 瓦 纳 一 心 杠 着 尽快 回 家 。 

站 上 没有 出 租 汽车 。 他 只 得 步行 沿 着 苏 弗 洛 路 往 下 走 。 一 
面 夹 紧 《 小 康 妹 少 ， 但 越 走 他 越 不 耐 环 ， 一 会 儿 变 得 急 不 可 
耐 。 在 大 街 毛 角 ， 大 啤 清 店 灯 火 辉 煌 ， 如 果 不 能 提供 清静 ， 至 
少 能 马上 提供 一 个 晶 铬 瓦 纳 膨 意 按 受 的 场所 。 

在 入 口 的 转 门 ， 他 遇 上 两 个 还 未 长 志 须 的 小伙 子 ， 持 善 骨 
鹏 大 声 说 笑 : 准 定 在 谈论 爱情 ? 出 图 现 纳 听 到 ，“ 不 ， 老 兄 ， 
如 果 人 的 思想 能 够 设想 出 这 两 个 词 的 关系 ……” 员 图 瓦 纳 感 到 
自己 是 在 拉丁 区 的 中 心 。 

底层 的 桌子 都 占 渍 了 人 ， 要 到 达 楼 梯 ， 必 须 穿 过 一 道 温 热 
的 烟云 。 假 二 屿 专 供 游戏 。 在 弹子 台 四 周 ， 一 片 呼 嗪 、 咏 笑 和 
争吵 “1341 134 15!” * 简 竹 !” 一 一 “ 叉 打 滑 了 1” 一 一 
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* 第 五 卷 ' 
“ 欧 仁 ， 来 杯 啤 酒 ! ”一 一 “ 欧 仁 ， 来 杯 金鸡 纳 开胃 酒 !” 于 并 
碌 喷 ， 兴 高 采 烈 ， 弹 子 清 脆 的 磁 擅 声 有 如 偶尔 斯 电报 机 断 断 续 
续 的 辟 蝎 声 ， 不 时 打 断 一 下 。 

人 人 脸 上 都 青春 焕发 ， 脸 类 在 初生 的 胡须 下 面 泛 出 政 瑰 
红 ， 夹 盘腿 镜 后 面目 兆 讽 清朝 气 ， 既 笔 摧 ， 又 机 灵 ， 策 容 草 仿 
抒情 意味 ， 这 一 切 表 露出 在 孕育 、 在 期 待 一 切 、 在 生活 着 的 欢 


水 。 


蚌 图 瓦 纳 在 玩 弹 子 的 人 中 左右 穿行 ， 导 找 一 个 靠边 的 位 
子 。 这 些 年 轻 人 的 哇 褒 使 他 暂时 分 心 ， 他 头 一 遭 感到 自己 三 十 
来 岁 的 份量 。 

“一 九 一 三 ……” 他 思 竺 ，“ 多 美的 一 群 青年 …… 出 十 年 
前 我 的 表 年 时 代 更 健康 ， 或 许 更 有 活力 …*…” 

他 很 少 旅 行 ， 吾 以 说 从 来 不 思念 祖国 。 但 今 啤 ， 他 对 法 兰 
西 ， 对 民族 的 未 来 ， 有 一 种 信和 尾 和 了 骄 侈 的 新 楼 情 。 屋 然 浴 入 优 
愁 ， 雅 克 可 能 就 属于 这 些 大 有 希望 的 年 轻 人 当中 的 一 个 …… 他 
在 哪里 ?眼下 季 在 做 什么 ? 

大 厅 企 头 有 几 张 桌子 空 着 ， 用 作 放 衣物 的 地 方 。 他 想 ， 在 
大 农 有 形成 的 闭 玉 后 面 ， 在 壁灯 之 下 ， 鸽 也 不 坏 。 周 赣 没 有 人 ， 
只 有 一 对 平静 的 男 娄 ， 男 的 是 个 凑 意 ， 四 着 烟斗 ， 在 看 《 人 道 
报 少 ， 对 女 伴 漠不关心 ， 她 一 面 妈 着 热 牛奶 ， 一 面 独 护 兴 致 勃 
势 地 修 指甲 ， 激 钱 ， 在 小 镜子 里 端详 自己 的 牙 沉 ， 用 眼角 观察 
新 来 的 人 ， 这 个 满腹 心事 的 老大 学 生还 未 挑选 吃 的， 已 经 一 头 
裁 到 书本 子 里 ， 使 她 感到 悔 然 。 

昂 图 所 纳 开始 看 起来 ， 但 是 他 不 能 集中 注意 力 。 他 顾 手 把 
了 把 脉 ， 脉 搏 跳 得 很 快 ! 他 这 样 失去 自 忧 实 属 字 见 。 

小 说 开 首 有 点 使 人 摸 不 着 头脑 ， 
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-一 -一 - :小 妹 灰 。 

天 气 源 热 。 焉 干 的 泥土 味 ， 企 土 飞 杨 。 道 路 向 上 
全息。 马蹄 下 准 石 详 出 火星 。 丁 比尔 在 赶路 。 至 保罗 
教堂 项 响 十 点 。 岗 既 曲 折 的 海岸 城 断 在 深蓝 色 的 远 
方 。 洗 蓝 刁 金黄 。 沪 边 一 望 元 损 ， 兹 那 不 期 斯 海湾 。 
在 前 ， 些 许 苦 国 不 动 的 金光 从 流 金 光彩 中 浮现 出 床 ， 


这 是 卡 莹 里 入。 


雅克 在 意大利 ? 
昂 图 矶 纳 不 耐 闫 地 翻 过 儿 页 。 古 怪 的 风格 …… 


他 的 父亲 。 夭 塞 普 对 父 灯 的 感情 。 他 的 心灵 的 装 
区 ， 钢 吉 儿 生 ， 点 贱 了 火 。 十 年 不 知 不 沉 的 、 狂 热 的 
和 和 执 善 的 峙 敬 。 一 其 自 发 的 冲动 都 遭 到 担 弃 。 二 十 年 
一 直 相 忍受 全 恨 。 二 十 年 一 直 以 为 必须 异 良 。 恨 之 入 
骨 。 

昂 图 瓦 纳 停 了 下 来 ， 很 不 自在 。 这 个 乔 塞 普 是 谁 ? 他 又 回 
到 开头 几 页 ， 况 力 平 下 下来。 

第 一 个 场景 是 商 个 年 轻 人 骑马 散步 ， 其 中 这 个 秀 窄 普 酷 似 
获 光 ,而 那个 少女 西 比尔 大 概 是 英国 人 ， 因 为 她 说 


在 美国， 一 县 圳 要， 我 们 对 临时 的 处 撤 能 心 满 总 
是 。 这 能 使 我 们 下 决心 和 行动 。 你 们 这 些 恋 大 利 人 ， 
您 们 一 来 就 超 定局 。 趣 起， 在 这 方面 ， 至 少 我 宁愿 做 
意大利 人 ， 他 知道 了 也 没 用 。 
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“第 五 着. 一 一 一 人 人 人 人 人 人 
来 到 卓 处 ， 两 个 华 轻 人 于 马 休 息 。 


地 比 开 塞 普 先 跳 下 地 洲 ， 用 马鞭 揣 宁 柱 沼 色 的 
草 ， 直 走 斯 晓 ， 然 后 坐 下 来 。 好 让 挺 插 坐 在 发 葛 的 地 
上 。 

“在 太阴 下 ， 西 比尔 ? 了 

乔 塞 苦 端 在 墙 边 区 窑 的 阴影 里 。 他 将 头 守 在 
热 煤 洪 的 灰 沁 上， 凝视 着 。 他 福 ， 她 的 姿态 力求 
优雅 ， 可 是 她 从 来 做 不 到 。 


昂 轿 瓦 纳 非常 兴奋 ， 他 逐 盘 君 下 去 ， 企 图 未 看 完 就 猜 中 究 
他 的 目光 抓 住 其 中 一 个 句子 


地 是 英国 人 ， 新 教徒 。 
他 您 这 一 发， 


在 他 着 来 ， 她 与 上 的 一 切 者 是 掉 乎 必 党 的。 梧 可 
爱 ， 又 可 里 。 不 管 好 的 出 点 、 过 去 的 笛 活 和 现在 的 内 
活 恕 有， 在 一 个 他 进 乎 陋 生 的 世界 里 就 其 有 浆 力 。 西 
雍 尔 的 居 咎 。 她 的 纯洁 。 这 种 友情 。 她 的 笑 履 。 不 ， 
她 用 眼 谱 笑 ， 从 不 用 嘛 碟 笑 。 他 对 好 的 五 情 严肃 ， 热 
烈 ， 一 能 即 起 。 她 伤害 他 。 好 似乎 希望 他 局 于 下 三 
条 族 ， 她 能 够 及 受 。 地 说 : 你 们 这 些 意大利 人 。 你 们 
这 些 南 部 人 。 好 是 英国 人 ， 新 元 能 。 
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,小 妹妹 
雅克 通 到 的 一 个 女人 ， 爱 过 地 ? …… 兴 许 现在 眼 她 一 起 生 
活 ? 


竹下 走 穿 过 葡萄 国 、 竺 机 园 。 海 滩 。 一 个 小 孩 枢 
赶 一 群 竹 害 ， 航 子 目 光明 沉 ， 改 衣 烂 衫 路 出 有 骨头。 他 
打 啤 哺 ， 召 唤 两 条 白 独 来 到 咒 跟 。 母 牛 足 行 。 狂 赵 叮 
可 。 无 边 无 际 。 大 阳 当 容 。 筋 印 在 沙 礁 上 留 下 水 违 。 ， 


这 些 描写 使 昂 图 现 纳 着 居 ， 他 翻 过 两 页 。 
年 轻 的 西 比尔 在 家 里 


日 那 多 罗 别 驾 。 玻 收 的 建筑 ， 种 满 臻 再。 两 重 花 
坛 ， 铺 注 鲜 花 …… 


文学 …… 昂 图 瓦 纳 翻 过 一 页 ， 这 一 段 使 他 暂时 不 再 翻动 


政 焉 园 。 落 英 绕 纷 ， 成 片花 洒 夺 拉 着 头 ， 现 日 下 
花香 灌 人 肺 脑 ， 法 入 血 营 ， 迷 人 眼目 ， 溅 慢 或 加 速 心 
跳 。 


这 个 玫瑰 园 使 他 回想 起 什么 ? 花 区 遂 往 大 鸟 竹 ， 自 售 在 纂 
里 跳 歇 。 拉 菲 特别 对 区 ? 洒 不 其 然 ， 新 教徒 及 ! 西 比 尔 是 …… 
看 这 一 段 ， 


西 比 泵 一 身 骑 马 服 ， 趴 储 在 长 觉 上 。 双 篆 张 开 ， 
嘴 息 紧 河 ， 目 光 严 唆 。 她 只 身 一 人 时 ,一切 重 又 资 得 
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* 第 五 卷 ， 一 一 
明 谣 ， 妨 生活 着 只 是 为 了 使 乔 塞 普 举 福 。 他 不 在 时 我 
才 爱 他 。 我 绝望 地 等 等 他 回来 的 日 子 里 ， 我 深 转 使 他 

苦 。 匾 衣 的 残酷 呵 。 普 耻 。 能 更 泣 的 人 党 幸运 的 。 
我 洛 ， 心 麻 紧 闭 ， 硬 化 。 


碳化 ? 员 图 瓦 纳 微 笑 了 ， 一 个 医生 用 的 词 ， 断 然 来 自 他 那 


他 精 中 我 的 心思 吗 ? 我 多 么 送 望 他 精 中 柯 。 一 旦 
他 好 彰 猪 中 了 ， 我 人 不知 如 何 是 好 ， 我 转 过 身 ， 我 说 
候 话 ， 元 论 如 何 ， 我 但 兆 挤 。 


疯 在 写 到 母亲 ， 


鲍 卡 尔 术 太 走 下 台阶 。 白 发 闪 踩 险 光 。 她 手 拱 六 
策 ， 在 见 到 西 比尔 之 前 未 语 先 笑 。 威 廉 的 一 封 信 ， 她 
说 。 多 好 的 信 。 他 开始 两 项 研究 。 还 要 在 粕 埃 斯 敦 * 
暴 几 个 星期。 


西 比尔 咬 住 绒 钞 。 绝 望 。 她 一 直 在 等 兄弟 回来 互 
社 积 已 ， 相 吾 了 解 ? 


再 无 疑 则 :让 塔 南 太 太 、 册 妖 、 达 尼 埃 尔 , 同人 包 次 到 一 
起 。 


* 从 近 那 不 世 斯 的 港口 ， 以 丁 代 蜗 堂 的 朗 塘 记名 ，。 
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"小 后 昧 


吊 图 瓦 纳 掠 过 去 。 
他 翻 到 下 一 页 。 他 希望 这 一 页 写 到 塞 雷诺 神甫 。 
这 就 是 ,…… 不 是 关于 塞 雷 诺 府 时 ， 一 柱 海 滤 旧 宅 ， 


…" 拱 形 长 雷 ， 装 饰 着 叶 浪 ， 用 辟 曾 的 方法 给 
成 。 


描写 ， 海 湾 ， 维 苏 威 火山 。 

昂 图 瓦 纳 跳 过 儿 页 ， 抓 住 这 儿 那 儿 的 一 个 句子 ,了解 情 
节 。 

这 个 乔 塞 尊 在 这 个 夏季 别墅 跟 人 外 人 们 住 在 一 起 。 他 的 姐妹 
安 内 卉 在 同 外 。 母 亲 已 或 一 一 当然 如 此 。 父 亲 是 参议 员 塞 雷 
诺 ， 丹 凤 党 由 留 在 那 木 勤 斯 ， 只 在 星期 日 回来 ， 有 时 一 星期 回 
来 一 晚上 。“ 父 亲 在 别墅 区 正 是 这 样 。” 帅 图 瓦 纳 注意 到 了 。 


他 下 最 去 进 晚 餐 。 清 食 。 抽 雪 茹 ， 在 宽敞 的 前 厅 
耻 上 忻 来 步 。 早 站 去 监督 马 夫 和 园丁 。 他 默默 登 上 时 
具 第 一 般 盘 。 


纲 ! 父亲 的 表 像 …… 昌 图 瓦 纳 哆 隧 着 看 到 这 一 段 ， 


和 对 议员 塞 壤 庶 。 在 社会 上 获得 成 功 。 在 他 身上 ， 
一 切 豆 想 深 透 ， 互 为 补充 。 家 庭 状况 ， 财 产 状况 ， 职 
业 的 密 智 ， 组 织 示 于 。 一 贯 一 本 正经 、 喘 吊带 人 的 威 
严 。 正 直面 扯 景 。 最 严正 的 品德 。 外 鲍 同 样 严峻 。 和 外 
信 ， 人 外形 厚实 。 火 爆 性 入 面 又 压 拖 短 住 ， 总 是 气势 江 
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+ 第 年 瞧 : 
注 ， 又 总 是 自我 约 训 。 离 庄 于 谐 ， 使 人 人 尊敬 和 长 
惯 。 孝 会 的 机 智之 子 ， 又 是 模范 公民 。 在 林带 同和 宦 
妊 、 法 底 ， 办 公 室 、 家 庭 、 饭 桌 上 ， 处 处 明智 ， 强 有 
为， 无 可 指摘 ， 心 满意 足 ， 一 动不动 。 有 种 力量 。 现 
进一步 ， 很 有 分 量 。 并 非 行动 的 力 荀 ， 而 是 能 起 作用 
的 惯性 力 。 尽 草 尽 美的 组 侣 ， 一 个 冠 人。 一座 纪 您 
歼 。 
啊 ! 他 轻 轻 的 疾 疡 多 冷 注 ， 是 内 心 的 笑 …… 


在 昂 图 瓦 纳 的 眼前 ， 片 启 一 切 模糊 起 来 。 他 很 惊 传 ， 雅 克 
有 这 么 天 胆 。 当 他 起 起 变态 的 老人 唱歌 时 ， 凶 觉得 这 报复 的 一 
页 非常 无 情 : 


快活 的 马 儿 哟 ， 
特 里 比 ， 小 又 马 ” 


在 他 弟弟 和 他 之 间 ， 塌 离 突 然 增长 。 


啊 ! 他 轻 轻 的 壬 锡 准 漠 ， 是 内 心 的 侨 ， 为 了 产生 
信人 难 江 的 静默 。 和 连续 二 十 年 ， 弄 塞 普 妨 曼 了 这 各 
加 ， 这 笑 声 。 在 反抗 中 。 
是 的 ， 人 饮恨 和 反 质 ， 这 是 弄 塞 普 的 整个 过 去 。 他 
一 想起 自己 的 青春 ,复仇 的 辕 望 便 涌 上 心 夫 。 从 见 时 
起 ， 隧 着 他 的 本 能 成 形 ， 便 进入 同 父亲 斗气。 所 有 
。 他 出 于 反 抗 ， 公 然 表 现 出 忧 煤 糟 、 大 不 < 和 术 
散 。 镶 学 生 ， 又 驻 于 当 懒 学 生 。 正 是 这 样 他 好 且 力 地 
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一 -一 - “水 妹 浆 * 
反叛 可 惜 的 规章 。 干 怀 事 不 可 斤 制 的 钠 望 。 不 服从 具 
估 们 说 这 是 冷酷 的 孔子。 过 和 伤 野 善 的 各 吟 ， 名 瑟 
的 担 硬 ， 在 教堂 门 鹿 下 相 过 的 小 坦 莞 尔 一 笑 ， 却 使 他 
跷 上 便 在 康 上 肤 吕 。 和 孤独 ， 空 庚 ， 被 社会 排 乒 的 童 
年 ， 成 年 的 岁 效 时 已 到 了 ， 乔 塞 普 却 没 从 他 小 妹妹 ， 
而 是 从 另 一 张 党 里 得 到 斌 窗 的 话语 。 


“ 霜 我 呢 ? ” 负 图 瓦 纲 想 道 。 
谈 到 小 妹 狐 时 ， 口 陶 略 带 温情 ， 


安 内 塔 ， 安 内 塔 ， 小 妹妹 。 她 能 在 这 片 干 星 的 土 
地 上 开花 之 是 奇迹 。 

妹妹 。 他 童年 的 绝望 和 反抗 的 姐妹 。 在 这 片 黑 障 
和 干旱 中 ， 这 竖 唯 一 的 亮光 ， 清 测 的 上 泉水， 唯一 的 泉 
水 。 


“而 我 呢 ? ”在 这 里 ， 往 下 一 点 ， 谈 到 一 个 年 长 的 哥哥 办 
员 托 ， 


有 时 ， 在 他 哥哥 眼 星 ， 秀 塞 普 着 出 同情 的 努力 


努力 ? 无 情 无 义 的 家 伙 1 


打上 帘 站 污 点 的 同情。 但 他 们 之 向 相关 
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.第 五 站， 一 -一 一 -一 一 -一 一 
由 ， 是 个 深 洲 。 思 中 托 对 乔 窄 昔 隐 喘 ， 丙 乔 赛 普 向 思 
内 括 说 谨 。 


唱 图 瓦 纳 停 任 了 。 一 开始 他 感到 的 不 安 已 消失 ， 这 些 篇 章 
前 内 容 愉 涉及 个 人 ， 无 关 紧要 。 他 在 琢 府 ， 雅 克 的 看 法 究 觉 怎 
样 ? 大 致 说 来 ， 这 一 切 ， 甚 至 关于 因由 托 的 话 ， 孝 相当 正确 。 
但 有 多 大 的 怨气 啊 ! 三 年 的 商 别 、 狐 独 ， 三 年 中 没有 亲人 的 消 
息 ， 这 样 的 巴 鹃 。 雅 克 该 多 么 展 根 他 的 过 去 ! 串 图 瓦 纳 栅 隐 不 
几 ， 即 使 他 找到 了 弟弟 的 踪迹 ， 他 能 找到 通 往 弟弟 心灵 的 道路 
吗 ?” 

位 翻 前 小 说 的 其 余部 分 ， 想 了 解 因由 托 …… 不 ， 只 简单 提 
到 他 一 笔 。 暗 暗 的 失望 …*… 

但 他 的 目光 著 在 其 中 一 段 上 ， 笔 调 刺激 他 的 好 奇 它 ， 


没有 朋友 ， 缩 成 一 团 ， 内 心 素 仿 ， 精 神 震 藉 …… 


乔 塞 普 的 生活 ， 单 身 在 罗马 。 雅 克 的 生活 ， 在 某 个 外 国 城 
市 ? 


荣 几 夜 。 在 他 房间 里 ， 气 氛 大 沉 问 。 书 滑落 下 
来 。 他 吹 炸 了 灯 ， 象 尖 小 狼 间 到 黑夜 里 。 效 萨 琳 * 的 
岁 乌 ， 布 满 耻 阱 和 诱 哆 的 肺脏 不 江 的 街区 。 在 无 联 地 
拉 下 的 密 莫 后面， 是 暧昧 的 场面 。 人 影 幅 收 的 暗 处 ， 
诱 人 的 哮 处 ， 温 落地 赋 包 的 碚 处 。 他 沿 着 满 是 卉 伏 乳 


+ 公元 一 先 纪 克 洛 德 皇帝 之 赤 ， 下 分 瀑 萝 - 
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灾 的 墙 池 润 过 去 。 他 在 遂 跑 ? 这 御 渴 刻 能 得 到 乡 大 满 
足 ? 好 儿 小 时 周子 里 尽 是 不 付 诸 实行 的 疯狂 行为 ， 亿 
在 游荡 ， 师 启 木 不仁， 又 汉 眼 火 妆 祝 ， 双 和 手 发 六 ， 咽 
碟 寺 到 和 坐 温 ， 帝 不 认识 自己 ,念佛 出卖 了 员 魂 与 内 
体 。 若 恼 得 消 汗 ， 因 铁 火 炎炎 而 出 尘 。 他 在 来 固 孙 
跷 ， 在 小 关中 忽 窜 。 他 在 靡 党 撒 乌 秒 。 好 儿 小 时 。 好 
六 小 时 。 

大 啤 了 。 可 疑 的 窗帘 后 面 ， 灯 光 燃 天 。 街 道 空 家 
无 人 。 只 有 他 同 订 鬼 。 准 备 任何 一 种 请 落 。 太 晚 了 。 
精诚 力 竟 ， 因 满 脑 子 过 魔 的 铁 望 而 汲 于 了 靖 力 。 

黑夜 已 到 尽头 。 媚 媒 来 六 的 宁静 的 纯洁 。 演 明基 
有 宗教 色彩 的 防 罕 。 太 览 了 。 

心情 温 豆 ， 靶 矢 不 赤 ， 元 法 展 足 ， 受 人 轻 侮 ， 他 
一 二 狗 着 身子 回 到 房间 ， 铀 进 被 襄 。 膏 无 悔 慢 。 受 到 
晶 弄 。 咀 唱 不 到 行动 的 苦味 章 到 未 方 既 自 。 


为 何 这 一 页 昂 图 杞 纳 淖 了 难受 ? 他 怀疑 他 弟弟 经 历 过 人 生 


艰辛 ， 有 很 多 艳 通 而 品德 败坏 了 ， 他 正 要 说 ，“ 算 图 ! ”其 至 


4 好 啊 ! ” 两 是 …… 


他 贸 匆 翻 过 几 责 。 他 不 能 坚持 细 看 ， 马 马虎 虎 能 了 解 情 节 
进展 。 
鲍威尔 一 家 在 海滨 的 别 坚 离 塞 需 诺 府 不 远 。 县 假期 间 ， 乔 
塞 蔬 和 西 比尔 相互 为 邻 。 骑 马 旗 驰 ， 夜 晚 划船 …… 


秀 密 普天 天 去 吕 屠 多 罗 别 楼。 西 比尔 从 不 措 抱 相 
会 ， 西 比尔 的 读 。 乔 密 普 部 部 寨 次 地 氨 过 。 


"Ii" 


“五 着 -一 一 -一 一 -一 一 一 
乔 塞 普 的 爱情 贯穿 全 篇 故事 ， 晶 图 瓦 纳 感 到 讨厌。 
:但 他 不 得 不 念 其 中 一 个 相当 长 的 场 而 ， 这 紧 接着 两 个 年 轻 
人 一 次 表面 的 破裂 。 


售 晓 六 点 。 锥 千 普 床 到 别 合 。 丁 比尔。 两 指 着 天 
人 气 意 的 花园 在 刁 骨 一 天 的 及 热 。 乔 密 普 如 同 传说 中 
的 王子， 让 两 接 火 一 般 的 花 壤 中 向 前 ， 繁 花 满 校 的 下 
槐 树 小 径 沐 浴 在 落日 之 中 。 西 比尔 ， 西 比尔。 没有 
人 。 窗 户 紧 闭 ， 窗 窗 下 秋 。 他 止 住 牌 步 。 在 他 周 北 ， 
歼 子 痊 手 ， 掠 过 天 空 ， 呼 呼 有 声 。 没 有 人 。 兴 许 在 大 
架 下 ， 历 后 边 ? 他 抑制 位 没 殉 。 

在 别 坚 的 角 上 ， 池 而 送 来 一 泗 锁 浴 声 。 丁 比尔。 
密 厅 门 浴 开 。 她 站 弹 什么 曲子 ? 令 人 心 碎 的 唆 息 ， 痪 
翁 的 询问 在 乘 和 的 傍 晓 荡 涪 。 似 人 的 音调 变化 ， 似 吕 
中 诞 出 的 语 争 ， 沪 语 各 如 又 抓 不 伍 、 床 返 无 法 译 成 虹 
自 矿 师 的 语言 。 他 在 个 听 ， 走 近 ， 政 入 门 。 西 比尔 
什么 也 没 听 见 。 厌 朋 险 看 地 的 脸 。 归 皮下 登 ， 紧 网 着 
席 ， 一 切 部 访 露出 受 情 。 心 灵 在 这 候 面 其 下 ， 心 灵 和 
爱情 在 这 周一 个 假 面具 下 。 匆 狸 坦 恬 在外， 我 密 被 人 
发 更 ， 间 进 荐 内 ， 偷 偷 拥抱 。 反 在 绊 奏 。 此 时 有 声 半 
妙 绝伦 。 哆 咽 很 其 压 种 下 去 ， 苔 凡 减轻 了 ， 在 奇 过 最 
消 济 于 静 窗 之 荫 ， 漂 是 在 空中 ， 有 如 通 遂 而 去 的 乌 儿 
飞 任 半 室 。 

西 出 尔 兴起 取 竺 。 钢 琴 项 凑 ， 手 党 按 在 腔 键 上 的 
一 旬 焉 ， 可 以 感 痪 到 一 于 味 动 的 心 的 感 祝 。 她 以 为 只 
有 自己 一 个 人 。 她 扭 过 藉 来 。 民 您 您 ， 他 没 见 过 的 二 
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握 。 骤 然 赣 …… 


文学 ， 文 学 ! 采用 这 种 简短 粗 儿 的 笔触 于 分 专 张 。 

雅克 真 的 会 爱 上 贞 絮 ? 

昂 图 瓦 纳 的 想象 赶 过 了 叙述 。 他 又 看 了 起 来 。 

感 贝 托 的 名 宁 又 时 新 映 入 他 的 眼帘 。 蹇 需 庶 府 吨 中 短暂 的 
场景 ， 这 一 晚 参议 吴 意 外 地 加 家 吃 晚 饭 ， 由 他 的 长 子 隧 伴 着 。 


宽敞 的 餐厅 。 三 扁 抠 形 窗 ， 寄 外 是 孜 殊 色 的 天 
室 ， 叭 菏 威 火山 在 冒 烟 。 候 大理石 墙 ， 绿 色 的 半 敬 柱 
托 住 装 门面 的 穿 顶 。 

祈祷。 参议 员 的 厚 汉 慰 在 寅 动 。 他 彰 大 厅 划 十 
字 。 思 中 的 括 度 地 划 十 字 。 乔 塞 普 所 直 身 板 ， 没 划 十 
字 。 大 家 坐 下 。 自 色 的 大 案 布 十 分 庄严 。 三 副 守 具 隔 
旧 太 开 。 菲 力 波 穿着 种 准 ， 他 的 银 夸 。 


往 下 一 点 


当 着 父亲 ， 从 尝 不 说 霓 威 尔 家 的 名 字 。 他 拒 抱 认 
识 威廉 。 这 个 外 国人 。 一 个 画家 。 可 社 的 冲 大 利 ， 十 
字 街 头 ， 游 菏 考 的 地 意 。 去 年 ， 采 取 断 然 措 施 ， 我 禁 
: 异 教 使。 
别人 不 服从 他 吗 ? 


品 图 瑟 纳 不 耐 燃 了 ， 删 过 儿 资 。 
重新 号 刘 贡 和 村: 
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思 由 站 抽出 几 条 元 伤 大 雅 的 消息 , 重 只 只 营 寒 昱 。 
思 忠 托 脸 孔 俊 关 。 目 光 沉 思 ， 薪 攻 。 无 疑 还 很 年 轻 ， 
热烈 。 他 经 过 深造 。 前 途 似 镶 。 乔 塞 普 爱 他 哥哥 。 思 
由 托 不 泉 一 个 哥哥 。 象 个 权 私 ， 灵 能 成 为 一 个 朋友 。 
如 果 他 俩 相处 得 久 些 ， 也 许 示 塞 普 会 这 样 说 。 他 们 促 
月 谈 心 的 时 候 很 少 ， 痢 是 事先 准备 好 。 同 思 贝 托 不 可 
能 有 素 审 关系 。 


“很 显然 ，” 明 图 矶 纳 心 想 ， 回 忆 起 一 万 一口 年 下 天 ， 
“都 是 由 于 拉 当 尔 ， 是 我 的 过 错 。” 

他 停止 看 下 去 ， 凝 思 默 想 ， 厌 们 地 将 头 沁 在 椅 背 上 。 他 大 
失 所 望 : 这 种 罗 茅 的 文学 描写 不 会 有 什么 透露 ， 出 走 的 秘 省 依 
然 包 紧 了 。 

乐队 在 演奏 维也纳 小 殉 剧 的 复 调 ， 人 人 路 里 者 轻 轻 哼 著 ， 
这 里 那里 看 不 见 的 吹 口哨 的 人 在 伴 和 着 。 那 平静 的 -… 对 青年 没 
有 动 帘 ， 女 的 蝎 光 了 牛奶 ， 下 在 吸烟 ， 百 无 散 融 ， 她 不 时 将 亦 
裸 的 手臂 所 在 朋友 崩 上 ， 他 打开 《 人 权 报 》， 而 她 不经意 地 括 
摸 怨 的 耳 垩 ， 象 只 屁 猫 一 样 打 呵 欠 。 

“女人 很 少 。” 昂 图 下 纳 注意 到 这 一 点 ，“ 不 过 都 很 年 
轻 …… 降 到 次 要 地 位 …… 娱 乐 的 普通 合作 者 。? 

有 两 张 桌子 的 大 学 生 在 展开 一 场 讨论 ， 贝 吉 和 若 药 士 * 的 
名 字 象 爆竹 一 样 燥 响 闭 。 

一 全 下 马 发 蓝 的 年 轻 以 色 列 人 过 来 舟 在 “人 权 ” 和 “此 


一 914》 ,法国 诗 人 .政论 家 ， 民 旗 主 义 省 ; 苛 侍 十 (1859 一 
1914 ) ， 波 册 社 会 完 领 简 ， 有 信道 指 六 创办 人 。 
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， _- .小 把 浆 。 
猫 ” 之 间 ， 好 不 再 无 壮 了 。 


晶 图 瓦 纳 涡 力 再 阅读 下 去 。 他 不 知 刚 才 看 到 哪 一 页 。 翻 阅 
杂志 ， 他 的 目光 落 在 《 小 妹妹 》 的 最 后 几 行 上 * 


六 这 具 ， 生 活 和 受 情 都 不可 能 。 哥 见 了 。 

省 生 人 的 魅力 ， 半 新 的 明天 的 魅力 ， 周 本。 
忘却 以 往 ， 重 新 开始 一 切 。 

第 一 班 开 往 罗 马 的 火车 。 罗 马 ， 第 一 班 开 往 热 那 
亚 的 火车 。 热 屠 亚 ， 第 一 班 邮 船 。 


不 需要 更 多 的 描写 ， 一 下 子 又 重新 引起 昂 图 瓦 纳 的 兴趣 。 
耐心 些 ， 雅 克 的 秘密 就 在 这 里 ， 藏 在 字里行间 ! 必须 看 到 最 
后 ， 一 页 一 页 平心静气 地 看 下 夫 。 

他 又 倒 回 米 ， 双 手 摔 住 额 佣 ， 专 心 一 致 看 超 素 。 

小 妹妹 安 内 塔 辕 素 了 ， 好 在 瑞士 一 个 修道 院 结束 了 学 业 ， 


安 内 塔 有 点 改变 。 从 前 ， 女 们 们 为 她 骄傲 。 书 
mna vera napoletana (一 小 右 正 的 那不勒斯 站 这 》。 
那 不 勤 斯 小 姑娘 。 肩 胶 浮 国 。 皮 肤 吕 里。 党 巴 由 感 。 
不 管 但 各 事 ， 苏 菠 一 般 的 小 京 ， 她 的 眼睛 电 会 炬 发 出 


笑 来 。 


为 什么 把 吉 丝 插入 这 个 故事 7 为 什么 把 她 写作 弄 骞 冰 的 同 
胞 如 狐 ?…… 从 兄妹 之 问 的 第 一 个 场景 起 ， 兄 图 二 纳 就 嫩 到 有 有 
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点 别 招 。 乔 塞 敬 去 迎接 安 内 塔 ， 全 合伙 车 回 到 塞 需 诺 府 : 


太阳 消失 在 山 咖 后 。 老 四 的 粕 疙 四 办 马车 在 蚌 动 
的 中 中 下 揭 闭 。 天 色 转 嫉 。 突 然 凉 误 。 

安 具 党 喉 嗓 不 休 。 她 的 手 蔷 换 住 乔 塞 营 的 手 劈 。 
闲谈 。 他 在 桥 。 他 一 直 范 坚 办 ， 直 到 今天 偿 胸 。 西 风 
尔 没 有 消除 他 的 孤独 。 丁 比尔， 西 比 东 ， 床 活 明 澈 而 
又 曲 畏 的 水 波 ， 纯 洁 得 使 人 眼花 缚 乔 ， 西 比 东 。 

马车 上 看 到 的 景色 范围 在 缩小 。 从 慕 包 转 入 让 
跑 。 

实 肉 增 象 从 前 那样 详 成 一 团 。 飞 快 的 接吻 。 购 
热 、 有 弹性 、 因 沾 上 企 埃 而 变 得 粗粮 的 堪 层 。 象 过 去 
一 样 。 在 修道 吴 也 有 小 笑 、 闲 批 、 楼 啤 。 象 从 前 屠 
样 ， 他 们 是 兄 媒 。 乔 塞 普 爱 西 比尔 ， 他 在 小 妹妹 的 抚 
赣 下 感到 多 么 基 烈 遏 蓄 。 他 还 给 她 几 个 史 。 不 管 什么 
地 方 ， 眼 睛 上 ， 头 发 上 。 见 弟 般 的 吻 ， 喷 喷 有 声 。 车 
失身 了 了 。 她 吸 吸 不 体 ， 修 道 院 ， 是 不 ， 考 试 。 乔 塞 昔 
世 疡 断 继续 谈 起 父亲 ， 即 将 绚 来 的 秋天 ， 来 赤 。 他 约 
训 住 自己 ， 没 有 提 到 纯 戌 尔 家 的 名 字 。 安 内 洪 很 上 
诚 。 在 她 的 房 时 ， 圣 母 絮 坛 有 六 支 蓉 姜 出 。 汽 太 人 把 
嘟 钱 钉 上 十 字 架 。 他 们 涩 看 由 这 是 上 帝 的 儿子 。 但 异 
教 全 知道 。 伯 们 车 做 地 否认 让 理 。 

全 这 不 在 寄 ， 兄 处 住 在 塞 才 庶 府 。 


有 了 几 页 从 头 到 尾 邻 吊 国 瓦 纳 不 快 : 
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型 蝇 ， 乔 塞 普 还 在 内 党， 实 内 其 进 求 了 。 安 风量 
毕竟 有 点 改变 。 这 目光 总 是 宽厚 纯 丙 ， 隐 全 外 奇 ， 但 
更 热烈， 一 点 小 事 就 会 使 它 恤 乱 和 许久。 地 水 到 他 床 
这 。 仍 然 愉 洋洋 ， 身 子 阴 就 洪 。 头 发 散乱 ， 没 有 打 
扮 ， 我 子 气 十 尾 。 稍 从 前 -一样 。 记 已 内 箱子 星 取 出 从 
珊 士 带 回来 的 纪念 品 、 画 片 。 好 的 咒 讨 在 五 齐 的 牙 贞 
上 来 加 移动 。 地 滑雪 飞 降 耐 下。 委 中 突出 一 决 网 岩 。 
腺 益 上 的 孝 次 ， 柳 。 小 腰 ， 大 腊 ， 穿 着 杭 装 浆 。 大 妥 
亦 襟 着 。 好 轻 拍 伤 郊 ， 在 神色 的 皮肤 上 旺 现 出 自 点 。 
漫不经心 。 好 癌 玫 括 拱 委 己 。 一 时 一 绕 她 都 爱 属 镜 
子 ， 对 着 自己 的 身体 征 先 。 恕 哦 吧 不 体 地 说 话 。 好 起 
到 千 析 种 事 。 学 骑马 。 我 宁愿 同 你 一 起 骑马 ， 或 者 骑 
小 香 马 ， 宅 上 骑马 腾 ， 蛮 驰 在 海 淮 上 。 序 一 直 在 槐 
捷 。 她 届 仲 落 闪 光 的 腺 益 。 乔 塞 普 区 巴 着 跟 ， 匡 在 床 
上 。 杭 装 衣 终于 放下 来 。 她 活 向 窗户 。 海 湾 一 片 清晨 
的 闪光 。 九 点 锅 ， 我 们 注 洋 详 地 网 去 游泳 。 


这 种 素 密 关系 延续 了 儿 才 。 乔 塞 普 分 别 同 小 妹妹 和 不 再 提 
摸 的 英国 姑娘 度 过 这 上段 日 子 。 

兄 围 瓦 纳 不 停 地 翻 了 好 几 页 。 

有 一 天 ， 乔 塞 普 去 找 西 比尔 ， 想 到 海湾 散步 ， 发 生 了 看 来 
是 决定 性 的 一 幕 。 史 图 于 纳 全 都 着 了， 尽管 有 许多 不 能 忍受 的 
4 收 饰 ” o 


西 比尔 站 在 诅 架 下 的 阳光 这 上 。 沉 思 凝 起 。 她 的 
和 手 淋浴 在 阳光 星 ， 扶 住 自 柱 子 。 她 在 候 人 ? 一 一 我 昨 
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天 一 直 症 等 您 一 一 我 在 安 内 挫 那 里 。 一 一 为 什么 您 不 
把 她 带 来 ? 口 孵 令 卉 塞 普 不 高 兴 。 


党 图 瓦 纳 跳 开 一 点 ， 


ee 对 塞 普 储 止 划 桨 。 空 气 在 他 们 四 周 静 止 不 
动 。 轻 松 的 沉 紧 。 海 湾 象 一 片 水 银 。 清 光波 激 。 水 
淡 缓 缓 撞击 小 般 。 一 一 您 在 想 什 么 ? 一 一 您 吨 ? 沉 
上 黑 。- 一 我 们 让 想 间 一 件 襄 , 西 比尔 。 沉 加 。 他 们 的 嗓 
音 改 变 了 。 我 在 想 您 ， 丁 比尔。 沉默 ， 长 时 间 沉 
默 。 一 一 我 也 在 想 您 。 他 哆 喧 起 来 。 一 一 一 奈 字 ， 西 
比尔 ? 御 ! 她 俐 起 次。 他 看 见 她 的 绕 民 痛苦 地 张 开 ， 
手 据 住 船 才 。 几 平 是 饮 郁 的 默认 。 海 湾 在 直射 的 烈日 
下 闪 烙 。 反 光 ， 水 花 。 炎 热 。 一 动 也 不 动 。 时 间 、 生 
命 都 中 下 不 前 。 难 以 忍受 的 压抑 。 幸 亏 一 群 海 趾 飞 
过 ， 在 他 们 周围 带 来 响 动 。 海 鸣 息 上 矢 下 ， 挤 过 水 
西 ， 将 嘴 揪 入 水 中 ， 又 飞腾 而 起 。 站 膀 在 阳光 下 办 
妊 ， 发 出 击剑 似 的 声音 。 我 们 疮 着 同 一 昕 事 ， 西 比 
尔 。 


那 年 政和 天， 雅克 确实 常 去 丰 塔 南 家 。 兴 许 雅克 为 贞 妮 而 失 
引起 出 走 ? 

得 过 去 儿 商 ， 侨 然 ， 情 节 好 象 急转直下 。 

日 常生 活 的 场面 使 吊 图 瓦 纳 想起 雅克 和 吉 丝 在 别 墨 区 的 生 
活 ， 他 注视 着 这 两 兄妹 之 间 的 柔情 令 人 不 安 的 发 展 。 他 俩 意识 
到 这 种 亲密 关系 的 性 质 吗 ? 安 内 塔 知道 ， 她 的 生活 整个 请 册 乔 
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塞 普 ， 她 非常 丁 实 ， 真 心 诚意 地 俩 自己 的 热情 戴 上 自然 的 可 以 
多 许 的 感情 的 假 耐 。 对 秀 塞 普 来 说 ， 他 对 西 比 尔 吐露 的 爱情 一 
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Ff 始 好 象 点 据 他 的 心灵 ,使 他 育 目 行动 ， 他 分 准 不 渍 他 妹妹 在 


肉体 上 对 他 的 吸引 力 。 他 有 多 长 时 间 搞 不 清 她 的 爱 的 性 质 呢 ? 


一 个 下 咎 的 本 了 ， 乔 塞 普 向 小 妹妹 提议 ， 

你 想 苔 阴凉 处 去 散步 ， 在 旅店 吃 晚饭 ， 一 直 逛 到 
夜晚 号 ? 她 拍 首 蔬 涯 。 我 喜欢 您 ， 贝 皮 芝 ， 在 你 快活 
的 时 候 。 


秀 塞 普 事先 想 好 了 他 要 做 的 事 吗 ? 


在 浴 村 星 就 餐 后 ， 他 拉 荐 少女 来 到 她 不 熟识 的 大略 工 。 


他 走 得 很 快 。 穿 过 柠 模 袜 各 五 径 ， 这 些 地 方 他 距 
西 比 东 已 经 走 这 多 少 固 。 安 内 搭 很 惊 详 。 你 对 路 有 把 
担 ? 他 转向 杰 这 。 一 道教 。 一 堵 旭 墙 ， 一遍 回国 的 烽 
门 。 乔 塞 普 亿 下 来 笑 了 。 来 着 看 。 她 放心 地 走 过 来 。 
他 礁 门 ， 铃 啊 了 。 你 疯 蝗 。 他 庆 笑 着 把 她 站 到 机 和 树 
下 。 花 园 湛 黑 。 她 心里 害怕 ， 不 明 浙 怎么 加 章 ， 乔 塞 
普 。 

她 走 迁 了 吕 那 多 罗 别 墅 。 


辆 形 的 笑 门 ， 小 铃 ， 检 树林 ， 这 回 ， 细 节 非 常 忠 实 …。 


疡 店 如 太太 各 西 比 尔 在 绿 廊下 。 我 给 你们 介绍 我 
的 小 栋 妹 。 让 她 坐 下 ， 问 她 情况 ， 热 情 误 传 。 实 内 带 
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以 为 在 做 禁 。 安 内 堪 充 两 个 异 教 徙 中 间 。 母 亲 的 芍 
迎 ， 移 的 自发 、 丛 笑 。 跟 我 来 ， 我 给 您 摘 儿 落下 瑰 ， 
我 的 孩子 。 玫 下 国 ， 幽 暗 的 加 项， 四 闭 弥 漫 着 浓 香 、 
温 奖 。 

西 比 尔 和 乔 塞 兽 留 下 玉 。 探 住 她 的 手 ? 她 艇 开 。 
这 种 刻 概 胜 过 全 的 高 忘 和 爱情 。 他 在 想 ; 她 鸦 入 迟 网 
多 不 容易 呵 。 

钱 威 尔 赤 太 为 安 内 塔 录 臣下 瑰 花 。 鲜 红 的 ， 小 条 
花 . 共 办 审 , 汕 有 刺 ， 因 芯 红 淤 。 要 再 来 呼 ，my dear 
5 素 爱 的 ) ， 西 比 泵 狐 军 堆 的 ， 安 因 塔 以 为 在 做 芝 。 
这 就 是 那 该 诅咒 的 一 家 ? 她 会 象 害怕 就 术 一 样 害怕 这 
家 人 吗 ? 


昂 图 瓦 纳 跳 过 一 页 。 
安 内 塔 和 乔 塞 普 在 回来 的 路 上 。 


月 亮 艇 进 云层 。 夜 格外 恢 。 实 内 淮 感 到 轻松 、 向 
醉 。 鲍威尔 这 家 人 。 安 内 浴 青 春 峰 发 的 身体 全 从 在 乔 
塞音 尼 膀 上 ， 乔 塞 普 仰 起 头 ， 心 在 远方 ， 在 梦想 之 
中 。 拖 着 她 走 。 他 说 出 知心 话 ? 他 不 再 起 下 去 ， 司 下 
身 。 你 明 安 ， 我 到 那 用 不 仅 是 为 了 威廉 。 

她 着 不 清 他 的 脸 ， 却 感到 他 的 声音 隐约 的 抒情 意 
味 。 不 仅 是 为 了 成 廉 ? 血 深 在 她 的 血管 星 旗 腾 。 她 什 
么 也 猪 不 透 。 西 比尔 ? 西 比尔 和 乔 塞 划 ? 她 感到 室 
忠 。 好 抽 当 手 来 ， 想 逃走 ， 仿 僧 腰 部 中 簿 受伤 。 温 有 
力气 。 政商 咎 格 作 响 。 走 了 几 步 。 她 竣 交 了， 践 正 路 
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论 ， 往 后 一 扬 允 子 ， 趴 健在 高 高 的 荐 提 树 下 的 草地 
上 。 

他 路 下 来 ， 不 明白 怎么 回 事 。 怎 么 路 ? 她 伸 出 
竹 ， 象 伟 出 触手 一 祥 。 果 | 这 回 他 明白 了 。 赵 抓 住 
他 ， 挺 起身 ， 蹇 在 他 身上 ， 强 沁 绒 这。 开赛 普 ， 乔 室 
党 。 

爱情 的 呼 瞩 。 他 从 亲 没 啤 到 过。 戎 来 没有 。 西 出 
尔 汪 在 诞 一 样 的 厚 南 内 。 西 比尔 袍 阁 不 入 。 安 内 塔 这样 
营 恼 地 价 着 他 。 这 个 年 轻 的 ,六 满 的 ,充满 欲望 的 身体 
会 弃 地 得 着 他 。 战 干 个 想法 齐集 在 他 脑海 里 ， 他 们 友 
爱 的 刘 年 ， 多 么 信任 ， 多 么 温柔， 他 可 以 爱 她 ， 她 同 
他 一 样 气质 ， 他 想 安奈 她 ， 改 变 她 的 站 法 。 这 野兽 一 
样 的 暖 烘 燃 围 住 他 ， 突 然 襄 住 腿 。 急 迷 的 波 潮 席 卷 一 
切 ， 包 括 意识 。 他 细 孔 下 有 头发 名 悉 而 又 办 新 的 得 
味 ， 嘴 辱 下 是 泪水 冰 干 的 脸 ， 缀 动 的 喘 千 。 黑 夜 、 香 
气 、 生 的 合谋 ， 挤 制 不 住 的 冲动 。 他 把 情人 的 网 附 向 
这 张 潮 润 的 半 启 半 闭 的 弦 ， 这 张 不 知 所 以 然 地 等 传 着 
的 萝 。 她 受到 一 吻 ， 却 没有 还 哆 ， 自 遇 汽 浸 站 风 中 ， 
又 加 到 吻 中 。 这 两 张 哌 接触 多 么 狂热 冲动 。 呈 有 旭 册 
性 的 危险 。 甜 室 。 气 害 、 四 胶 、 和 欲望 的 游人 各 。 他 从 头 
顶 上 的 树木 在 旋转 ， 旺 星 消失 了 。 安 服 氛 起 ， 资 乱 不 
蓝 ， 不 可 抗拒 的 诱惑 ， 发 现 ， 耳 生肉 体 的 接触 ， 挤 
正 ， 接 触 ， 男 性 的 插 压 ， 碍 乱 的 顺从 …… 新 婚 痛 营区 
闽 酵 。 

啊 ， 一 刹那 间 ， 时 间 停 止 了 。 

沉 凋 中 芍 响 着 回声 ， 喻 滴 响 ， 不 安 扩 葵 ， 一 
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动 。 胃 的 那 张 脸 气 嘲 呼 川 ， 倒 林 酥 脑 上 ， 必 奉 巾 动 的 
声 者 ， 他 们 两 野心 不 能 结合 的 不 锐 的 声音 。 

芍 地 ， 一 道 强烈 的 月 光合 冒 兴 闻 进 订 的 目光 ， 一 
鞭 分 开 了 他 们 。 

化 们 很 氛 息 起 来 。 沈 筷 。 需 巴 和 下 握 。 凶 们 在 哆 
冻 。 不 是 出 于 荆 焉 ， 是 出 于 快乐 。 快 乐 黄 惊 证 。 快 乐 
和 铀 望 未 忌 。 

在 草 床 中 ， 政 瑰 花 辩 散落 在 月 光 下 。 浪 漫 的 动 
作 。 安 内 洲 抓 住 花 来 ， 括 曙 著 。 瑞 飞 的 花 准 蔓 住 留 下 
一 人 身体 印 疲 的 草地 。 


昂 图 瓦 纳 停 住 了 ， 索 索 拉 动 ， 气 俩 难 平 。 

感 强 ! 吉 丝 ? 可 信 吗 ? 

但 大 ， 这 一 整 暇 都 有 赁 有 据 ， 不 仅 旧 墙 、 小 铃 、 玫 瑰 园 ， 
而 县 他们 滚 在 一 起 ， 拥 钨 ， 去 掉 想 象 ， 这 就 不 是 在 意大利 的 厂 
子路 上 ， 出 不 是 在 柠檬 树苗 下 ， 而 是 在 别墅 惨 茂密 的 草 从 中 ， 
昂 图 瓦 纳 发 挥 想 象 ， 是 在 林 荫 道 的 到 年 岩 苦 提 府 下 。 是 的 ， 雅 
克 一 定 将 吉 丝 带 往 丰 塔 南 家 , 在 这 样 一 个 夏 夜 , 回来 的 略 上 …… 
太 幼 稚 了 ! 住 得 离 他 们 、 见 青 毕 这 么 近 ， 层 然 诸 无 觉察 ! 吉 
给? 这 个 圣 消 的 、 清 身 自 好 的 小 家 伙 会 隐瞒 住 这 样 一 个 秘密 了 
不 | 不 …… 

在 内 心 识 处 ， 昌 图 匹 纳 抗拒 著 ， 不 子 相信 。 

可 是 有 那么 多 细节 ! 玫瑰 花 …… 红 琉 瑰 花 1 臧 1 现在 他 明 
咎 了 ， 吉 丝 政 到 从 伦敦 花 店 老 板 宕 来 的 区 名 包 亮 对 为 何 兴奋 不 
安 了 ， 根 据 这 看 来 误 无 意义 的 迹象 ， 为 何 她 这 桩 迫切 要 求 在 英 
国 进行 紧急 调查 ! 不 消 说 ， 只 有 她 一 个 人 上 明 睦 ， 在 车 提 树 下 攻 
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落 以 后 ， 一 年 来 也 许 日 月 盼 扔 这 些 红 玫 瑰 的 信息 ! 

雅克 就 住 在 伦敦 ? 意大利 呢 ? 瑞士 呢 ? …… 他 可 能 还 在 英 
图 ? ……' 在 那儿 完全 可 以 同 这 家 中 内 瓦 的 杂志 合作 …… 

突然 ， 其 他 部 分 也 请 楚 了 了， 仿佛 在 模 衫 的 亮点 周围 ， 一 大 
片 暗影 乏 新 消失 一 样 。 吉 名 要 离 并 ， 好 坚持 要 到 那个 英国 履 道 
院 ! 当然 是 为 了 去 寻找 雅克 1 ( 草图 现 纳 如 今 责 笛 自己 一 磁 到 
失败 便 放弃 寻找 伦 就 花 店 老板 的 踪迹 ! 》 

他 想 连 贯 研 来 思索 ， 但 无 数 设 想 和 回忆 都 涌 进 他 脑海 。 今 
上 晚 从 新 的 角度 窗 他 量 现 出 整个 过 去 。 他 现在 能 解释 清楚 吉 冀 在 
雅克 失踪 后 的 绝望 了 ! 他 过 去 猜 不 出 绝望 的 爹 部 意义 ,但 他 曾 
湛 力 要 减轻 这 绝 误 。 他 回忆 自己 同 吉 丝 的 关系 ， 他 前 同情 。 他 
对 吉 毕 的 感情 不 正 是 逐 浙 从 这 种 同情 中 产生 的 蚂 ? 那 时 节 ， 他 
父亲 固执 地 假设 是 自杀 ， 老 小 姐 一 直 在 祈祷 和 念 九 日 经 ， 昌 图 
肘 纳 不 能 跟 他 们 谈论 雅克 的 事 。 相 反 ， 他 感到 青丝 这 样 亲近 , 
这 样 娄 诚 ! 每 天 ， 了 吃 过 了 晚饭， 她 就 下 楼 打听 消息 。 他 乐意 告诉 
她 自 忆 的 期 望 和 行动 。 不 正 是 经 过 这 些 迷 密 接触 的 夜晚 ， 他 对 
这 个 活 浚 泌 的 ， 怀 着 爱情 秘密 的 少妇 产生 兴趣 四 ? 谁 知道 他 不 
知 不 觉 中 受到 这 个 已经 豆 身 的 少女 色 人 心胸 的 迷惑 呢 ? 他 回想 
起 姑娘 多 情 的 姿态 ， 她 孩子 般 的 妖媚， 而 同时 在 避 受 痛苦 。 安 
内 塔 …… 她 真 把 他 骗 了 ! 拉 雪 尔 走 后 使 他 处 在 感情 完全 空白 之 
中 ， 很 快 ， 候 自 以 为 …… 可 怜 啊 ! 他 和 曾 符 府 。 必 爱 上 了 吉 丝 。 
仅仅 因为 他 党 处 发 港 情感 ， 他 以 为 吉 丝 袁 丈 他 ， 因 为 在 情感 受 
到 损伤 和 性 乱 的 捕 况 下 ， 地 会 爱 上 唯一 能 给 地 重新 找到 捕 人 的 
人 ! 

昂 图 瓦 纳 竟 力 排 除 这 些 想 法 。“ 直 到 如 今 , ”他 心里 思 
和 付 ，“ 还 没有 什么 点 因 能 给 我 解释 雅克 的 突然 出 走 。?” 
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他 力图 阅读 下 去 。 
两 兄妹 让 下 璃 花 闫 散 洲 在 草地 上 以 后 ， 加 到 大 雷诺 府 。 


送 回 。 乔 赛 背 扶 着 安 内 洪 走 路 。 他 们 走向 何 处 ? 
短 芹 的 拥 殷 只 是 序 医 。 他 们 走向 这 温 长 的 夜 ， 他 们 的 
上 房间， 这 一 夜 怎 么 度 过 呢 ? 


昂 图 瓦 纳 停 捐 在 这 几 行 上 。 又 一 阵 血 涌 上 册 的 脸 筷 。 

说 真 的 ， 他 的 感觉 着 不 象 实 备 。 面 对 得 到 证 实 的 激情 ， 他 
的 堵 凌 很 亿 缓 和 下 来 。 但 他 控制 不 件 允 惊讶 又 气 恼 ， 还 严 杂 一 
点 怨恨 .他 设 忘记 那天 吉 丝 面 对 仙 胆 传 的 提议 暴 竺 如 雷 。 大 这 
篇 小 说 人 几乎 唤醒 他 对 她 的 窝 望 ， 完 全 是 肉体 的 欲望 ， 无 灿 无 绊 
的 和 欲望。 他 为 了 重 断 提起 注意 力 ， 不 得 让 使劲 赶 史 那 灵活 的 揭 
色 的 年 轻 肉 体 的 幻觉 。 


他们 走向 这 漫长 的 夜 ， 他 们 的 房间 ， 这 一 夜 
在 么 度 过 呢 ? 
爱情 所 使 他 们 居 息 于 它 芍 气息 之 下 。 他 们 默默 向 
前 ， 象 焉 术 上 身 ， 麻 本 了 一 样 。 月 营 扳 丫 忽 现 ， 伴 随 
着 他 们 。 密 雷诺 府 上 月 色 演 溶 ， 仿 大 理 石 福子 从 黑 陪 中 
突现 出 染 。 化 们 穿 过 第 一 个 平台 。 往 前 走时 脸 直 接 甬 
了 一 下 。 安 内 拱 的 验 热 烘 烘 。 在 这 个 孩 季 般 的 身体 
星 ， 已 经 有 一 种 大 胆 ， 自 发 地 得 犯 罪 发 展 。 
突然 他们 分 开 了 。 一 个 阴影 出 现 相 柱子 之 问 。 
父亲 在 那里 。 
父亲 等 候 着 。 他 出 其 不 意 乘 般 回 来。 孩子 们 在 骂 
Da 
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里 ? 他 独 官 在 大 厅 星 吃 晚 似 。 然 后 ， 他 在 游 席 的 天理 
石上 蹄 踢 。 篇 子 们 浅 固 家 。 

农 斑 中 爆 出 声音 。 

一 一 你 们 从 哪里 来 ? 

来 不 及 拭 谨 。 反 抗 的 闵 电 。 乔 塞 普 大 声 说 ， 
一 一 从 鲍威尔 太太 家 里 回来 。 


郧 图 瓦 纳 吓 了 一 跳 ， 蒂 博 先 生 会 …… 


芥 塞 普 大 声 说 ， 

一 一 从 鲍威尔 太太 家 里 回来 。 

安 内 洪 站 柱子 间 弈 进而 去 ， 她 穿 过 前 厂 ， 来 到 楼 
梯 ， 她 的 房间 ， 揪 上门 福 ， 扑 个 窑 黑 中 自己 犹 窗 的 
处 女 床 上 。 

楼 下 ， 儿 子 破天荒 头 一齐 顶 接 父 素 。 最 肖 怪 的 
是 ， 出 于 冒犯 的 快乐 ， 他 宣布 了 那 车 由 无 力 的 爱情 ， 
其 实 他 已 不 再 相信 存在 。 一 一 我 把 实 内 卉 带 到 鲍威尔 
太太 家 。 他 停顿 一 下 ， 把 句子 分 开 一 一 我 同 西 比尔 订 
婚 了 。 

父亲 哈哈 大 笑 。 驴 人 的 笑 。 他 挺身 站 着 ， 因 身影 
萎 长 而 显得 高 大 ， 活 象 披 上 月 华 的 呈 大 戏台 上 的 提 
坦 。 他 在 笑 。 乔 塞 普 记 滨 擦 常 。 笑 声 停止 ,沉默 。 一 一 
你 们 两 个 店 我 一 起 加 那不勒斯 去 。 不 。 明 
天 。 不 。 开赛 普 。 我 不 属于 您 。 我 已 同 
西 比尔 ， 鲍威尔 订 了 婚 。 

父亲 从 永远 到 过 撤 狠 不 了 的 振 抗 。 他 假装 鲁 
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静 。 一 一 住 沉 ,他 们 到 这 里 来 吃 我 们 的 面包 , 买 下 我 们 
的 土地 。 夺 走 我 们 的 儿子 , 太 过 分 了 。 想 契 看 ,一 个 蜡 
教徒 女人 要 由 我 们 的 姓 ! 一 一 我 的 名 字 。 合 瓜 。 
绝对 不 行 。 于 格 诺 列传 的 诡计 。 一 个 灵 瑰 约 得 救 ， 骞 
雷诺 案 的 声 党 。 他 们 湿 算 计 到 有 我 在 。 我 在 守护 
着 。 父亲 。 一 一 我 更 粉碎 你 的 意志 。 我 要 切断 你 的 
生路 。 我 要 让 你 入 伍 ,到 皮 埃 党 的 一 个 团队 里 。 一 一 父 
末 。 一 一 我 要 打 得 你 粉碎 。 上 楼 到 你 的 房 里 去 。 明 天 
你 就 离开 这 个 地 方 。 
乔 骞 普 伸 直 了 两 只 举 涉 。 他 着 盖 …… 


易 转 瓦 纳 屏 住 鲜 吸 ; 


ee 他 着 望 ,父亲 死去 。 

为 了 大 逆 不 道 ， 他 找到 力气 笑 出 来 。 他 进出 一 
名 : 一 一 您 真是 滑 移 可 锋 。 

他 从 父亲 面 削 走 过 。 头 版 高 唱 ， 嘴 层 烃 本 ， 冷 医 
着 走 下 台阶 。 
你 上 哪 几 去 ? 

该 子 站 住 了 。 他 出 走 之 前 要 发 出 怎样 的 毒 箭 ? 内 
心 给 他 提示 最 刻 毒 的 一 名: 一 一 我 去 自杀 。 

他 一 雏 跳 下 台阶 ， 父 末 举 起 了 手 。 

一 一 泪 ， 坏 儿子 。 秃 塞 普 没有 回头 。 父 亲 的 声 章 
最 后 一 次 响起 来 ， 该 诅咒 的 。 

乔 塞 普 跑 着 穿 过 至 各， 消失 在 局 夜中 。 
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晶 图 现 纳 又 想 软 一 获 ， 思 索 一 下 。 但 只 剩 下 四 页 ， 他 急于 
要 看 完 。 


淹 塞 普 浊 无 目的 地 朝 前 跑 。 他 停 下 来 气喘 吓 呈 ， 
十 分 凉 讶 ， 车 有 所 闪 。 远 方 ， 在 某 沾 旅 信 的 游 亡 下 ， 
有 几 把 含 考 的 机 陀 和 输送 来 拜 密 的 、 思 乡 的 乐曲 。 令 人 
心 碎 的 烽 喜 。 在 便道 的 浴 是 中 切 开 血管 。 

西 比尔 不 间 欢 那不勒斯 的 曼 陀 铃 。 西 比尔 是 个 外 
轩 人 。 西 比尔 不 夷 实 ， 很 选 远 如 同 他 喜欢 的 一 本 书 
里 的 女 主人 公 

安 内 迪 。 只 有 手掌 下 捏 住 赤 臂 的 回忆 。 于 上 茶 在 唤 
踢 响 。 于 汤 。 

乔 塞 营 布 自己 的 计划 。 天 党 蒙 亮 。 回 到 家 里 ， 动 
走 安 内 塔 ， 一 起 地 走 。 他 要 一 宣 溜 到 房 里 。 好 会 跳 下 
床 来 ， 区 着 腿 迎接 他 。 重 新 接 和 能 到 她 ， 棱 击 到 她 平滑 
温 热 的 肌 睦 ， 她 热 典 烘 的 香味 。 安 内 塔 。 他 已 经 感到 
她 向 位 种 来 。 她 的 嘴 半 张 半 闭 ， 她 温润 的 嘴 ， 她 的 
嘴 。 

和 条 捷径 。 他 的 脉 管 在 束 动 。 他 一 口 
气息 上 一 道 誉 石 棋 凯 的 斜坡 。 月 亮 下 田 宅 使 人 鬼 栖 的 
清新 气息 。 

旬 沼 在 斜坡 边 上 ， 抱 住 手 茵 。 手 插入 敞开 一 点 的 
科 衫 ， 崇 慢 抚 摸 抽打 自己 健壮 的 膨 膊 。 头 上 是 星河 好 
烂 的 天 窜 。 平 静 ， 纯 净 。 

纯净 。 闸 比 东 。 丁 比尔 ， 象 深 注 的 准 案 水 和 纯净 
寄 准 的 北方 之 窗 的 必 严 。 
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西 比尔 ? 

乔 密 普 站 起 身 。 人 大 步 走 下 小 芋 。 二 比尔。 天帝 
前 最 后 一 次 ， 最 后 一 次 。 

吕 闭 多 罗 。 团 墙 ， 图 门 。 在 重 抹 痰 泥 的 墙 上 ， 正 
啤 在 这 个 地 方 。 他 第 一 次 去 器 爱情 。 是 在 这 里 。 也 是 
这 样 一个 资 诡 ， 月 夜 。 丁 比尔 送 他 出 来 。 她 的 秃 影 清 
断 地 投射 在 白 友 光 上 。 他 器 子 攻 起来， 突然 箭 下 闷 ， 
将 了 墙 上 的 侧 影 ， 她 远 走 了 。 也 是 这 样 一 个 夜晚 。 

安 肉 塔 ， 为 什么 我 又 来 到 小 门 沉 边 ? 西 比尔 共 自 
的 脸 ， 刚 载 的 脾 。 西 比尔 ， 并 不 逻 远 ， 这 么 贴近， 这 
么 真实 ， 而 又 完全 陌生 。 与 西 比尔 断绝 关系? 啊 ! 
不 ， 必 温情 来 解 开 ， 多 开 这 个 结 。 打 开 这 小 封闭 的 心 
灵 。 守 着 什么 不 可 告 人 的 秘密 包 ? 纯洁 的 摆脱 本 能 的 
梦想 ， 真正 的 爱情 。 爱 西 比尔 。 妥 。 

安 肉 典 ， 为 什么 目光 默许 ， 为 什么 这 张嘴 过 于 闫 
从 ? 献身 中 大 多 的 热情 。 砍 望 ， 太 短 葵 的 钠 记 。 没 有 
税 密 ， 没 有 深度 ， 没 有 达 际 的 爱情 。 没 有 明天 的 爱 
情 。 

安 闪 塔 ， 宏 内 塔 ， 忘 掉 这 些 轻易 作出 的 抚 技 ， 回 
复 到 住 苦 ， 重 新 变 成 孩子 。 安 内 塔 ， 有 释 顺 的 姑娘， 被 
里 的 姐妹 。 小 妹妹 。 

嘴 居 闫 从 ， 路 钴 微 启 ， 嘴 剧 温 润 、 杯 软 ， 作 为 同 
谍 的 嘴 居 。 啊 ! 绵 伦 的 铭 望 ， 讨 奈 的 欲望 ， 这 会 钙 脱 
我 们 吗 ? 

安 内 洪 ， 两 比尔。 从 这 一 个 分 身 到 邯 一 个 。 要 刍 
个 ? 为 什么 要 这 择 ? 我 不 层 微 于 事 。 双 重 诱 证 ， 基 本 
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的 砷 圣 的 平 衔 。 戌 巡 的 冲动 ， 贤 狼 都 发 自我 的 内 心 ， 
就 同样 合理 吗 ? 为 什么 实际 上 不 可 油 和 ? 一 切 都 可 能 
是 纯 壬 的， 在 光天化日 之 下 都 会 得 到 同意 。 如 果 一 其 
在 我 心 黑 都 很 溢 调 ， 为 什么 要 禁止 这 样 ? 

叭 一 的 出 路 ， 三 个 之 中 有 一 个 是 多 余 的 。 是 吗 
个 ? 

本 比尔 ? 啊 ! 受伤 害 的 西 比尔 不 能 忍受 的 幻 
觉 ， 不 是 酉 比尔 。 而 是 安 内 搭 。 

发 内 塔 ， 小 妹妹 ， 请 上 原谅 ， 我 网 你 的 跟 斑 ， 你 的 
眼皮 ， 请 原谅 。 

没有 这 个 便 没有 那个 ， 那 末 距 不 要 这 个 也 不 要 那 
个 。 据 弃 ， 址 忘 ， 死 去 。 不 是 死 去， 已 经 死 了 。 消 
内 。 这 刀 有 魔法 ， 不 可 追 越 的 阵 碍 ， 殖 地 。 

这 儿 ， 生 活 和 爱情 都 不 可 能 。 

永 则 了 。 

来 知 数 的 魅力 ， 靳 新 的 明天 的 风力 ， 隐 柄 。 忘 却 
过 去 ， 重 新 开始 一 切 。 

转 过 身 。 走 到 车 让 。 第 一 班 开 往 罗 马 的 火车 。 罗 
马 ， 第 一 班 开 往 热 那 亚 的 火车 。 热 屠 亚 ， 第 一 班 邮 
船 。 开 人 往 美 洲 。 或 者 开 往 澳大利亚 。 

聂 然则 他 笑 了 。 

爱情 ? 不 ， 我 爱 的 是 生活 。 

向 前 。 

雅克 ， 博 营 


蝇 图 瓦 纳 独 地 合 上 杂志 ， 塞 进 儿 里， 站 起 身 来 ， 卉 罩 沉 
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沉 。 他 站 了 一 会 此 ， 在 亮光 中 有 : 巴 眼睛 ; 随后 发 觉 自 己 走 了 
神 ， 又 重新 坐 下 。 

假 二 楼 的 人 在 他 辱 小 说 时 都 走 室 了 ， 玩 弹子 的 人 早 吃 完 驱 

饭 ， 乐 队 没 了 声 。 内 有 角落 里 以 色 列 人 人 和“ 人权” 在 “ 牧 猎 ” 
兴奋 的 目光 注视 下 结束 一 茹 据 错 子 跳 煤 。 闻 的 朋友 在 用 力 叹 灭 
了 的 曾 斗 ， 他 仔 次 掷 仍 子 ， 憩 猜 战 带 善 帮 衬 的 笑 声 倚 倒 在 犹太 
人 的 肩 上 。 

吊 图 瓦 纳 仲 查 腿 ， 点 燃 一 根 烟 ， 竟 力 集中 思路 。 但 有 岂 分 
钟 之 久 他 纷乱 的 思路 和 他 的 目光 一 直 在 转悠 ， 他 不 能 固定 在 一 
点 上 上 。 最 后 他 终于 菲 除了 夏 克 和 害 丝 的 影 象 ， 镇 末了 些 。 

重要 的 是 ， 要 能 分 清真 实情 况 各 小 说 的 想象 。 真 实情 况 
不 用 说 ， 就 是 父 与 子 之 间 部 场 暴风 雨 般 的 抢 咎 。 在 参议 员 塞 雷 
诺 的 话 里 ， 有 几 旬 无 可 否认 正 是 那样 训斥 的 ， 于 柯 谎 款 徒 的 诡 
计 ! 我 严打 簿 你 粉碎 ! 我 要 切断 你 的 生路 ! 我 要 社 您 入伍 
述 有 这 个 ， 一 个 给 教徒 女人 ， 用 我 的 姓名 ? …… 昂 其 天 纳 仿 
佛 听 到 父亲 狂 经 的 声音 ， 父 杀 挺 身 站 状 ， 碍 黑夜 里 训斥 着 。 乔 
塞 壮 的 跨 声 也 断定 是 真实 的 ， 我 去 自杀 1 这 名 话 终于 还 明了 
带 博 先生 的 再 定 想法 。 从 第 一 天 寻找 开始 ， 他 从 不 莫 设 想 雅 交 
活着 ， 他 每 天 四 次 亲自 打 电 话 问 停 中 所 。 这 喊 声 也 表明 了 他 食 
混 地 吐露 的 内 妆 ， 他 造成 了 雅克 的 失踪 。 或 许 这 默默 的 悔恨 中 
但 吊 蛋白 屎 不 是 完全 无 关 ， 在 动手 术 前 夕 ， 这 病 使 老人 极度 囊 
弱 。 有 从 这 个 角度 看 ， 三 年 中 的 许多 事 皮 具 有 不 同 面 狐 。 

晶 图 妃 纳 又 拿 直 杂志， 寻找 手写 的 题 献 : 


在 十 一 月 嘟 难 遍 的 夜 婚 ， 您 不 是 对 我 说 过 ， “一 
切 都 农 从 两 模 的 作用 。 真 性 总 汕 两 面 性 吗 ? ? 
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有 时 爱情 也 是 这 样 。 


“显然 ，” 他 心 想 ，“ 这 双重 的 爱情 是 共处 的 ….. 很 显 
然 …… 如果 吉 经 是 雅克 的 情人 , 另外, 雅克 又 磺 是 爱 着 贞 妮 ， 对 
他 来 说 ， 生 活 的 多 不 容易 。 可 是 …，…:? 

蜡 图 珊 纳 继续 磁 到 提 摸 不 透 的 东西 。 不 管 怎样 ， 他 不 能 承 
认 ， 出 走 可 以 完全 用 他 刚 了 解 的 雅克 情感 生活 药 秘密 来 解释 。 
其 他 深 不 可 测 和 踊 然 增加 的 因素 ， 重 是 着 走 了 过 分 的 其 总 。 是 
什么 因素 嘱 ? 

他 突然 发 觉 ， 这 些 轧 党 并 不 急迫 。 要 紧 的 是 ， 充 分 利用 这 
些 迹 象 ， 尽 早 找到 弟弟 的 踪迹 。 

同 杂志 编辑 部 联系 很 不 谨慎 。 倘 车 雅 克 不 给 人 活 养 的 信 
息 ， 那 末 他 是 坚持 不 肯 壤 面 的 。 针 险 让 他 知道 他 的 隐 项 企图 被 
拆 穿 了 ， 那 就 等 于 让 他 远 往 别处 ， 迷 到 更 远 前 地 方 。 训 无 挽回 
地 失去 了 他 。 鸣 一 能 成 功 的 方法 ， 是 突然 行 劲 一 面 且 单 枪 匹 
号 。 吊 赂 瓦 纳 从 来 只 相信 自己 。 ) 他 马上 设想 到 日 内 下 去 。 
但 到 那儿 懂 什 么 ? 如 果 雅 克 住 在 伦敦 狗 ? 不 ， 先 涛 一 个 内 行 的 
人 到 瑞士 ， 说 法 搞 到 雅克 的 地 址 ， 这 样 较为 全 和 通 。 “他 在 哪 
儿 ， 我 去 那 几 。” 他 站 起 身 说 ，“ 我 只 要 发 现 他 ， 看 他 还 能 理 
从 我 手 里 逃脱 1 ” 


当晚 ， 他 给 一 个 私家 侦探 下 达 指 示 。 
三 天 后 ， 他 收 到 最 初 的 情报 ， 


《机 审 。 
雅克 ， 博 芒 先 生 确 洋 住 在 瑞士 。 他 的 住处 不 在 日 
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肉 责 ， 耐 在 洛 双 ， 振 渗 ， 他 在 这 个 城市 里 住 过 几 处 地 
方 。 四 月 份 以 来 他 住 在 市 场 楼 禄 路 十 号 卡 梅 六 公寓 。 

我 们 还 没有 获悉 他 到 瑞士 的 日 期 。 但 我 们 尽力 了 
解 到 他 要 应 征 入 全 的 情况 。 

根据 法 国 领事 馆 提 供 的 秘密 材料 ， 博 蒂 针 生 于 一 
丸 一 二 年 一 月 到 领事 馆 武官 处 报到 ， 持 有 身份 证 和 缠 
的 证 件 ， 名 字 是 雅克 一 让 一 保 尔 。 奥 斯 卡 ， 蒂 博 ， 法 
国 特 ， 一 八 亏 品 年 生 于 巴黎 。 我 们 还 没 能 抄 焉 卡片 二 
的 相 艇 转 征 《 同 我 们 号 外 党 报 的 相 够 特征 是 符合 的 )。 
卡片 上 写 明 ， 他 可 能 因为 二 尖 匆 关闭 不 全 ， 巴 可 第 七 
区 征兵 体 档 检 覃 委员 会 于 一 盛 一口 年 窗 定 ， 首 次 体检 
未 及 将 璨 斯 应 征 ， 由 于 一 大 一 一 年 向 维也纳 {《 灿 地 
刑 ) 的 法 国 领事 信 呈 递 的 医疗 报告 ， 准 予 第 二 次 体检 
未 及 格 荡 期 应 征 。 一 孝 一 二 年 二 月 他 在 洛桑 又 作 过 检 
查 ， 并 由 行政 加 道 转 送 塞 纳 征兵 体检 委员 会 主管 办 公 
室 ， 获 准 第 三 次 和 最 后 一 次 体检 未 及 将 臣 期 应 征 ， 终 
玫 同 出生 国 当局 办 爱 手 续 ， 因 身体 原因 免除 服役 。 

请 带 先 生 似乎 过 阔 值 得 称道 的 生活 ， 主 要 跟 大 学 
生 和 新 闻 记 者 交往 。 他 是 爱 尔 维修 报 业 联谊 会 记录 在 
案 的 会 员 。 措 疼 ， 他 辣 若干 报刊 的 合作 和 其 他 来 往 ， 
足以 保证 能 过 上 体面 的 生活 。 我 们 又 获 藻 ， 博 带 先 生 
用 好 儿 个 笔名 写作 ， 如 果 我 们 今后 取得 这 方面 的 情 
况 ， 有 可 能 弄 清 是 哪 几 个 笔名 。 


侦缉 处 的 一 个 职员 星期 日 晚上 于 点 据 下 手边 工作 。 紧 急 带 
来 这 份 材料 。 
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一 一 一 一 一 -一 ~ _ * 小 花 嫌 。 
星期 一 早上 无 法 动身 。 然 而 ， 蒂 博 先生 前 状况 不 多 许 再 延 
误 。 
帅 图 瓦 纳 查 了 查 记事 夭 ， 然 后 是 时 刻 表 ， 决 计 搭 乘 明 出 开 
往 洛桑 的 快车。 他 通 稍 无 法 合 腿 。 
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第 二 天 日 程 已 经 排 得 满 满 的 。 为 了 动身 ， 划 图 瓦 纳 不 得 不 
再 插入 几 次 出 诊 。 他 一 早上 医院 ， 叉 个 白天 跑 遍 巴黎 ， 甚 至 不 
回 家 吃 午 饭 。 他 直到 晚上 七 点 才 加 家。 天 车 是 八 点 半 章 。 

羔 沈 在 次 备 旅行 提包 时 ， 虹 图 瓦 纳 急促 地 上 楼 到 他 父亲 房 
里 ， 从 昨天 以 来 他 未 见 父亲 一 面 。 

营 的 情况 肯定 已 恶化 。 带 博 先 生 不 再 进食 ， 身 体 虚 弱 ， 不 
停 地 疼痛 。 

吊 图 瓦 纳 好 不 容易 才 象 往常 一 样 ， 吐 出 一 句 。 “你 好 ， 父 
素 ! ”对 病人 来 说 ， 这 是 每 天 的 一 口 补 药 。 昂 图 丽 纳 坐 在 他 惯 
常 华 的 位 子 上 ， 枉 灼 会 神 地 开始 每 日 的 询问 ， 象 回避 耻 阱 一 桩 
轰 开 任何 沉默 。 他 微笑 着 注视 父亲 ， 昌 然 今 晚 他 不 能 排除 这 个 
轴 定 想法 。 “他 快要 死 了 。? 

好 几 次 他 掠 订 地 看 到 父亲 投向 他 深沉 的 目光 ;这 目光 好 象 
在 提出 一 个 问题 。 

“他 对 自已 的 身体 手心 到 什么 程度 邑 ? ? 昂 图 瓦 纳 想 着 。 
送 博 先生 常常 对 自己 的 死 发 表 隐 恺 和 庄严 的 话 。 但 在 他 内 心 ， 
他 想 些 什 么 ? 
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有 好 儿 分 钟 ， 父 与 子 彼此 守住 自己 的 秘密 一 或许 是 一 样 
的 秘密 一 一 对 病 和 最 新 的 药物 交换 几 负 毫 无 意义 的 话 。 然 后 易 
图 瓦 纳 站 起 来 ， 推 说 晓 饭 前 有 一 个 急诊 。 蒂 博 先 生 身 上 很 难 
受 ， 并 不 想 挽 留 他 。 

品 图 瓦 纳 还 没 告诉 任何 人 他 要 动身 。 他 只 想 通 知 铝 女 ， 他 
要 走 弄 三 十 六 小 时 。 但 他 离开 房间 时 ， 她 不 巧 正 忙 着 照顾 靖 
人 。 

时 间 紧 迫 。 他 在 走廊 里 等 了 用 分 钟 ， 娘娘 没 出 来 ， 他 便 去 
找 韦 效 小 组 ， 她 在 房 甩 写 信 。 

“ 啊 ! ”她 对 他 说 ，“ 你 快 来 帮 我 ， 昂 图 瓦 纳 ， 我 有 一 篮 
蔬菜 没收 到 ……? 

他 好 不 容易 才 让 她 明白 , 今 晚 他 要 到 外 省 ,有 一 个 重病 号 ， 
明天 他 不 可 能 末 求 ， 但 不 必 担 心 什 么 ， 素 里 维 埃 医 生 知 道 他 不 
在 ， 已 准备 好 一 巴 就 赶 到 。 - 


从 点 过 了 。 昂 男 瓦 纳 刚 来 得 及 赶 上 火车 。 

出 租 汽车 飞速 驶 往 车 站 ， 码 头 已 经 空 无 一 人 ， 结 色 发 亮 的 
锋 ， 卡 贸 骞 尔 广场 ， 象 惊险 片 里 那样 高 速 掠 过 ， 量 图 瓦 纳 很 
少 出 远门 ， 驳 上 这 样 急 怠 的 兴奋 ， 担 心 误 点 ， 成 百 上 干 个 思绪 
困扰 着 他 ， 他 要 冒险 志 党 斌 一下， 这 一 切 使 他 不 由 自主 地 变 得 
勇敢 大 胆 。 

他 的 坐位 所 处 的 隔 间 几乎 坐 满 了 人 。 他 想 睡 一 会 儿 。 可 是 
车 劳 。 他 神经 兴奋 ， 数 著 站 头 。 直 到 黑夜 快要 过 去 ， 他 才 打 养 
吨 儿 ， 火 车 头 晓 鸣 着 ， 列 蒜 减 慢 束 度 进入 瓦 洛 布 * 车 站 。 过 海 
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美的 各 各 手续， 冰冷 的 大 厅 人 来 人 往 ， 叉 蝎 过 瑞 二 的 牛奶 嘲 
啡 ， 怎 么 还 有 睡意 呢 ? 

于 二 月 的 蒙 明 姗 媚 来 迟 ， 外 边 的 世界 开始 政 约 可 见 了 。 铁 
路 活着 山谷 深 处 远 去 ， 已 能 分 辨 两 边 的 山 正 。 投 有 色彩 ， 在 晨 
光 圳 微 中 ， 还 仅仅 是 一 申 黑 册 类 炭 风 景 泗 。 

昂 图 瓦 纳 无 心 现 看 迎面 而 米 的 景物 。 白 雪 盖 满 山头 ， 在 岂 
垩 土 的 深 廿 处， 冰雪 学 溶 。 枞 坚 树 影 笠 托 在 证 白 的 背景 中 。 然 
捕 一 切 都 消失 了 ， 列 桔 在 烟雾 中 融 行 。 田 野 展 现 出 来 泪 雾 中 
闪现 出 小 点 黄 光 ， 到 处 透露 出 人 口 稳 密 地 区 清 且 的 生活 气息 。 
岛 状 住房 群 已 经 变 得 更 加 清晰 可 礁 ， 在 不 那么 出 暗 的 建筑 群 
中 ， 苍 白 的 灯光 更 加 兢 少 。 不 知 不 觉 中 ， 土 地 由 黑 变 绿 : 一 会 
儿 ， 平 原 厂 了 一 片 站 茂 的 牧场， 白雪 能 马 的 犁 淘 显 出 每 条 福 
怒 ， 沟 渠 ， 田 志 。 低 娇 的 农 会 象 暑 蛋 的 母 鸡 陨 伏 着 ， 同 园 出 紧 
蜜 相连， 所 有 小 窗户 的 百叶 窗 都 打开 了 。 关 亮 了 。 

受到 这 片 异国 风光 忧郁 情 亩 的 感染 ， 品 图 所 纳 额 头 靠 在 密 
发 瑞 上 ， 心 不 在 看 ， 感 到 完全 没 底 。 此 行 的 页 难 出 现存 他 鹿 
前 ， 奈 卯 着 他 ， 一 夜 未 眠 使 他 心情 诅 形 ， 愈 加 不 安 。 

快 到 洛 丢 了。 已 经 在 穿越 部 区。 他 注视 着 这 些 高 楼 依然 门 
户 紧 闭 的 下 而; 这 些 楼 房 朋 阳台， 第 此 本 开 ， 象 小 摩天 楼 。 谁 
知道 在 某 扇 金黄 色 稚 木 百 叶 窗 后 面 ， 雅 克 这 时 是 否 睡 醒 了 ? 

列车 修 下 。 冷 风 席 着 月 台 。 昂 图 充 纳 如 缩 发 持 。 人 流 酒 向 
地 下 通道 。 他 既 兴 奇 又 麻木 ， 一 下 子 失 去 主 宁 头 脑 和 意志 的 能 
力 ， 扒 着 提包 ， 随 善人 流向 前 走 ， 对 要 做 的 事 游 移 不 决 。“ 杀 
洗 间 。”“ 淮 室 。”“ 淋 浴 。” 热 水 澡 可 以 放松 ， 洗 冷水 澡 能 
振作 吗 ? 刮 彰 子 ， 换 衣服 ? 这 是 最 后 一 次 恢复 精力 的 机 会 。 

想法 很 好 ， 洗 过 澡 后 仿佛 从 能 显 光 的 泉水 里 出 来 ， 精 神 雹 
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二 他 二 放生 二 ， 皮 捉 提 亿 的 负担 ， 坚 定 汉 要 去 台 旭 
运气 。 


天 下 着 法 十 。 他 踏 上 一 辆 有 轨 电 车 到 起 里 去 。 昌 然 还 不 到 
八 点 ， 店 销 已 经 开门 ， 默 扶 无 声 忙于 赶路 的 人 穿着 两 衣 雨 鞋 ， 
已 经 肝 流 不 息 ， 接 满 人 行道 ， 但 很 小 心 不 瞩 上 马路 ， 明 然 马 路 
上 没有 车辆 。“ 繁 忙 的 不 尚 空谈 的 城市 。” 蝇 图 巨 纳 这 梯 想 ， 
很 快 作 了 一 个 概 播 。 他 党 地 图 找到 了 直达 市 政 厅 小 广场 的 路 。 
他 反 头 看 了 看 狮 楼 的 大 钟 ， 因 为 刚 礁 呜 半点。 雅克 住处 那 条 路 
在 广场 尽头 。 

市 场 楼 梯 路 大 约 是 洛桑 最 古老 的 街道 之 一 。 不 能 算 一 条 
路 ， 只 能 说 是 一 段 小 阁 ， 要 拾级 耐 上 ， 只 在 左边 有 房子。“ 街 
遵 ”. 由 一 个 个 小 平台 组 成 ， 在 房 于 面前 越 天 越 高 ， 骸 子 正 对 面 
起 敬一 道 境 ， 党 墙 曲 曲折 折 是 一 道 古 老 的 术 头 楼 梯 ， 中 世纪 时 

的 结构 ， 注 成 酒 红色 。 有 遗 榴 的 梯级 提供 了 痘 想不到 的 观 冶 
位 置 。 兄 图 瓦 纳 于 是 观察 起 来 。 这 条 小 埠 有 几 峡 房子 很 狭小 
排列 不 整齐 ， 从 十 六 世纪 以 来 ， 订 层 便 大 锯 用 作 店 杀 。 从 一 道 
睁 门 进入 十 号 ， 矮 门 已 被 有 线 脚 装饰 的 过 果 压 坏 。 数 开 的 门 局 
上 煞 强 可 以 看 到 门牌 。 尼 面 巨 纳 辨 认 出 ， 本 .HH' 卡 梅 李 公 帘 。 
是 在 这 儿 。 

三 年 者 无 音信 ， 望 眼 欲 守 ， 他 感到 自己 条 弟弟 之 间隔 开 一 
个 天 地 ， 如 今 离 雅 克 近 在 由 尺 , 几 分 钾 后 ,他 就 能 见 到 弟弟 …'… 
虹 图 瓦 纳 控 制 住 自己 的 激动 ， 职 业 把 他 说 综 出 来 了 ， 他 越 集 下 
坑 力 ， 就 越 变 得 冷静 清醒 。“ 八 点 平 ，” 他 在 想 ，“ 他 应 该 在 
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家 。 兴 许 在 床上 。 抓 人 屡 试 不 袍 的 时 刻 。 如 时 他 在 家 ， 我 便 提 
出 有 约会 ， 不 几 诊 报 径直 上 他 房间 ， 页 门 进 去 。” 怕 用 下 全 让 
信 自 己 ， 近 着 坚定 的 步子 容 过 马路 ， 足 过 丙 志 五 阶 。 

一 条 石板 过 道 ， 然 后 是 一 道 有 扶手 的 提 楼 梯 ， 宽 而 干净 ， 
但 光线 曲 暗 。 没 有 门 。 郧 疼 瓦 纳 开始 上 楼 梯 。 他 隐约 听 到 说 话 
声 。 他 的 头 越过 楼 粮 平 台 时 ， 乏 过 一 间 餐 室 的 恤 璃 门 ， 看 到 十 
几 个 人 围 坐 一 桌 。 他 旋即 想 道 ，“ 幸 亏 楼 梯 很 暗 ， 他 们 没 看 到 
我 。 ”然后 又 想 ，“ 一 起 吃 晶 餐 。 他 不在。 他 下 楼 志 了 。” 突 
然 …… 雅 克 …… 人 的 嗓音 | …… 刚才 是 雅克 说 话 ! 雅克 在 那 
里 ， 他 活 蒜 ， 象 事实 一 样 无 可 争辩 ! 

帅 图 亿 纳 揪 播 晃 晃 ， 去 时 恬 叶 沉沉， 他 急忙 退 下 几 级 ， 使 
劲 呼吸 ， 从 内 心 深 处 升 起 一 股 柔情 ， 猛 然 在 胸中 扩张 ， 使 他 感 
到 塞 息 。 所 有 这 些 陋 生 人 …… 怎 么 办 ? 走 开 ? 他 镇 定 下 来 ， 斗 
争 的 兴味 促使 好 向 前 ， 不 要 拖延 ， 踊 行动 。 他 谨慎 地 抬 起 头 。 
他 看 到 雅克 的 制 闸 ， 由 于 邻 座 ， 忽 隐 忽 现 。 一 个 乌 硼 子 小 老 
头 在 主持 会 议 ， 五 六 个 不 同年 龄 的 人 坐 在 尝 旁 ;在 老头 对 面 ， 
一 个 还 很 年 轻 ， 十 分 尘 亮 的 金发 女人 坐 在 两 个 姑娘 中 间 。 雅 克 
销 身 向 前 ， 他 说 话 很 快 ， 热 烈 寿 放 ， 昌 图 况 纳 的 出 现 ， 锭 固 兰 
的 威胁 ， 能 罩 在 他 弟弟 头 上 他 惊讶 地 看 至 ， 人 能 够 多 人 么 安 
定 ， 不 用 担心 即将 到 来 的 一 刻 ， 生 活 在 掌握 自己 命运 的 有 时刻 
里 。 爹 桌 的 人 专注 于 讨论 ;老头 笑 着 ; 雅克 好 象 要 对 付 那 贾 个 坐 
在 他 对 面 的 年 轻 人 。 他 浴 转 向 明 图 瓦 纳 这 一 边 。 连 续 两 次 ， 机 
用 右 和 于 作出 斩 钉 截 饼 的 手势 ， 强 调 季 的 话 ， 昂 图 瓦 纳 己 经 官 了 
他 这 个 动作 ， 交 换 了 儿 甸 更 激 痢 的 话 以 后 ， 他 划 地 微笑 。 雅 克 
的 微笑 ! 

于 是 ， 昂 图 瓦 纳 不 再 考虑 ， 登 上 楼 榜 ， 来 到 四 璃 门 前 ， 轻 
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轻 打 开门 ， 出 现在 房间 里 。 

十 张 验 转岗 了 他 ， 但 他 泵 看 这 些 脸 ， 他 没 发 觉 小 老头 离开 
位 子 ， 向 他 提出 一 个 问题 。 小 老头 的 眼光 大 帅 愉 快 ， 盯 住 牙 
克 :， 而 雅克 暗 孔 扩大 ， 嘴 情 半 张 ， 也 在 注视 他 的 哥哥 。 他 下 然 
目 住 半 和 甸 话 ， 惊 果 的 脸 上 保留 着 快乐 的 表情 ， 然 后 快乐 变 成 了 
堡 相 。 这 只 延 红 了 十 儿 秘 种 。 收 克 早已 站 起 身 来 ， 心 果 只 有 一 
个 想法 。 首 先 要 遮掩 过 云 ， 不 要 引起 秦 动 。 

他 繁 币 的 和 应 能 使 入 相信， 他 一 直 等 着 来 访 者 ， 同 时 他 过 
着 急促 、 俯 硬 的 步子 ， 径 直 向 兄 图 扎 纳 走 去 ! 昂 图 瓦 纳 出 准备 
好 装 假 ， 退 到 楼 梯 台 。 雅 克 赶 到 他 身边 ， 关 上 身后 的 玻 更 门 。 
不 得 不 所 握手 ， 他 们 解 都 没 意 识 到 ， 但 嘴 里 说 不 出 话 来 。 

雅克 显 出 很 犹 沸 ， 隐 约 做 了 个 扩张 的 手势 ， 拟 平 北 请 昂 图 
三 纳 陪 他 窜 开 ， 然 后 开始 上 楼 。 
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上 了 一 层 、 二 层 、 三 居 。 

雅克 步履 沉重 ， 吏 着 兵 手 ， 没 有 回身 。 昂 图 瓦 纳 跟 随 在 
后 ， 重 又 变 得 很 镇 静 ， 他 很 惊奇 剖 已 在 这 种 情况 下 并 没 怎么 激 
动 。 好 儿 次 他 不 安 地 自问 “这 样 容易 镇 静 意 味 着 什么 ? 是 意 
志 坚 强 一 一 还 是 缺乏 感情 ， 变 得 冷漠 ? ” 

在 四 裕 的 小 平 会 上 只 有 一 遍 门 ， 雅 克 打开 了 它 。 他 俩 一 进 
房间 ， 他 便 锁 上 门 ， 末 了 ， 抬 眼 败 着 六 地。 

“你 找 我 有 什么 事 ? ”他 用 沙 三 的 嗓音 轻 轻 说 。 
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但 他 唱 蜡 逼 人 的 电光 遇 到 兄 图 瓦 纳 友好 的 微 先 ， 昂 图 瓦 纳 
在 柔弱 的 假 面具 下 审慎 地 府 看 着 ， 决 心 等 待 时 机 ， 准 备 好 庶 侍 
一 切 局 势 。 

心 克 重 下 了 头 : 

“怎么 ? 你 找 我 有 什么 事 ? ”他 重复 说 。 音 调 很 可 怜 ， 固 
急 慢 而 变 得 沉 滞 ， 因 不 安 而 赢 拌 ， 昂 图 瓦 纳 的 心 奇怪 地 无 动 于 
囊 ， 他 不 得 不 装 作 激动 。 

他 换 近 -- 些 轻 轻 地 说 ，“ 雅 克 。” 地 一 而 在 扮演 自己 的 角 
色 ， 一 面 用 活 蚂 明晰 的 旭光 观察 弟弟 ， 他 惊 得 地 发 静 弟 弟 的 肩 
膀 、 脸 容 和 目光 与 从 前 名 然 不 千 ， 与 他 想象 的 太 衫 径 庭 。 

雅克 兰 紧 让 毛 ， 他 站 力 挺 直 身 子 ， 但 是 徒劳 ; 他 的 嘴 缩 
紧 ， 比 竹 压 抑 住 呜咽 ， 然 后 他 叹 了 一 口气 ， 发 港 愤怒， 突然 他 
象 因 软 弱 测 失去 勇气 一 样 ， 竣 鱼 下 去 ， 炳 1 门 落 在 品 图 巨 纳 和 肩 
上 ， 从 牙 链 时 重复 说 ， 

“ 称 找 我 有 行 么 事 ? 你 找 我 有 什么 事 ? ? 

昂 图 瓦 纳 感 到 ， 必 须 马 上 回答 ， 单刀 直入 说 ， 

“父亲 病危 。 快 要 死 了 。” 乙 停 种 一 下 ， 深 上 说 ，“ 我 是 
来 找 你 的 ， 弟 弟 。?” 

雅克 没有 动弹 。 父 亲 ? 父亲 的 死 能 影响 到 他 自己 建立 的 新 
生活 ， 把 他 从 隐藏 的 地 方 拖 坟 ， 不 管 怎样 。 动 扬 变 求 他 隐身 欧 
潮 由 ， 对 此 别 大 会 怎么 起 ? 在 昂 图 万 纳 的 话 里 ， 只 有 一 样 东 西 
深 深 使 他 心潮 起 伏 ， 就 是 最 后 的 两 个 字 ， “弟弟 ”， 怨 多 年 没 


有 了 昕 到 了 。 
沉 葡 很 难 进 ， 虽 图 瓦 纳 继续 说 ， 
“我 身边 没有 亲人 … 尖 ”他 车 地 沁 机 一 动 : “ 老 小 姐 不 


算 ，” 他 解释 说 ，“ 吉 丝 在 英国 。? 
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雅克 抬 起 头 来 。 

“在 英国 ? 中 

< 是 的 ， 姓 在 伦敦 附近 的 一 所 修道 院 准备 取得 毕业 文 赁 ， 
不 能 加 家。 我 狐 零 零 一 个 。 我 需要 你 。” 

在 雅克 癌 执 的 心灵 里 ， 有 点 家 西 不 知 不 觉 动 揪 了 ， 它 还 未 
在 脑子 里 辕 定 下 来 ， 回 去 的 念头 已 经 不 再 是 彻底 不 能 接受 的 
了 。 他 放 弄 哥哥 ， 焕 起 了 两 步 ， 仿 佛 他 愿意 陷入 痛 普 之 中 ， 阮 
沧 在 办 公 和 桌 芍 椅子 里 。 他 没 感 觉 到 郧 图 瓦 纳 过 来 蒋 在 他 户 上 
的 手 ， 他 的 头 坦 在 手臂 里 ， 哆 咽 起 来 。 他 好 象 看 到 这 个 隆基 所 
合 让 了， 这 是 他 兰 年 来 亲手 用 一 块 块 石头 ， 在 困苦、 骄 做 和 寂 
密 店 建造 起 来 的 ， 在 届 乱 中 他 还 保留 足够 的 清醒 ， 正 视 命运 
明 自 一 切 反抗 归于 失败 ， 家 量 人 迟早 能 让 他 回去 ， 他 的 宏 宰 ， 
不 如 说 他 的 自由 已 经 结 来 ， 最 好 网 无 可 挽回 的 想法 爱 协 ; 但 这 
种 软弱 使 他 痛苦 和 悔恨 得 中 不 过 气 来 。 

兄 图 成 纳 站 在 那里 ， 不 断 观 察 、 思 索 ， 好 象 他 的 温情 暂时 
性 存 起 来 。 他 在 注视 这 膛 颈 由 于 史明 而 笠 动 ， 他 回想 起 雅 交 在 
孩子 时 前 绝望 ， 但 他 平静 地 在 估量 自己 的 机 会 。 感 情 危机 越 是 
延长 ， 他 越 确信 雅克 能 够 顺从 。 

他 已 犹 回 了 手 。 他 环视 四 周 ， 岂 绪 纷 呈 。 这 个 房间 于 渝 之 
外 还 很 舒适 。 天 兹 板 很 低 ， 谎 间 大 概 设 在 阔 楼 ， 不 过 大 而 明 
亮 ， 呈 现 一 种 令 人 货 心 悦目 的 金 蝎 色彩 。 地 板 上 时 闪光 ， 自 动 
风 异 ， 断 然 是 有 于 上 各 次 小 炉子 的 热量 烘 堵 的 结果 ， 炉 子 里 木柴 
冒 出 能 刚 火 焰 。 两 张 蒙 上 提 北 装饰 布 的 扶 年 档 : 几 张 押 满 纸 
张 、 报 纸 的 卓 子 。 很 少 韦 生 ， 大 约 五 十 来 本 ， 揽 在 床 头 上 方 的 
钢 版 L， 没 有 铺 床 。 一 张 且 片 也 没有 :， 训 无 对 往 萌 的 回忆 。 自 
则 ， 单 身 ， 甚 至 不 作 回想 ! 一 一 帅 图 砚 纳 在 焉 备 中 的 尖 了 一 点 
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族 慕 。 

但 发 党 雅克 平 瑚 下 来 。 取 得 成 劲 了 吗 ? 他 能 把 弟弟 带 加 巴 
歼 ? 他 内 心 从 木 怀 疑 他 会 成 功 。 恕 同 决 担 一 样 ， 这 时 温情 象 淹 
水 般 佐 没 他 ， 这 是 爱 和 怜 居 的 巨 火 冲 动 ， 他 真 想 紧 拖 住 这 个 不 
幸 的 人 。 他 锁 向 这 址 拉 的 脾 子 ， 低 声 唤 道 : 


缆 一 位 一 插 腰 站 直 了 。 他 狂 把 地 擦拭 眼 旷 ， 林 量 再 可 。 
“你 在 慨 我 。” 昂 图 瓦 纳 说 。 
没有 同 答 。 
“父亲 快要 死 了 。” 吊 图 矶 纳 给 他 转 暗 说 。 
雅克 扭 壕 头 去 。 
“什么 时 候 ? ”他 问 。 声 音 急促 ， 若 有 所 忆 ， 险 容 痛 黄 。 
他 仙 到 郧 图 瓦 纳 的 上 且 光 时 ， 意 识 到 骨 已 刚 说 出 口 的 话 是 什么 意 
思 。 他 低下 头 ， 纠 正 说 ， 
“ 称 想 什么 时 候 …… 动 身 ? ” 
“ 越 旱 越 好 。 一 切 很 令 人 担心 ……” 
“明天 ? ” 
昂 图 包 纳 在 返 疑 。 
“ 今 晚 ， 如 果 可 能 的 话 。” 
慢 侨 相对 而 视 了 半 饮 。 雅 克 略 微 答 兽 户 。 今 晚 ， 明 天 ， 服 
下 有 信 么 关系 ? 
“ 晚 班 快 牢 吧 。” 他 开水 然 的 声音 说 。 
昂 图 玩 纳 明 白 ， 化 俩 动身 已 经 确定 。 但 季 一 直 料 到 他 强烈 
希望 的 结果 ， 实 际 上 既 不 惊奇 ， 岂 不 快乐 。 
他 俩 都 站 在 房 闻 中 央 。 街 上 没有 尾 税 声 啊 传 来 真有 在 惠 
野 里 的 建 觉 。 水 涛 尖 地 流 在 屋顶 下 话 面 的 边 骨 上 ， 阵 风 不 时 色 
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三 闫 从 疼 屡 的 瓦 片 之 下 掠 过 。 他 们 之 癌 的 容 风 渗 记 增长。 

昂 图 瓦 纳 以 为 雅克 希望 独自 革 一 会 儿 。 

地 说 ，“ 你 太 概 还 诊 宴 要 办 。 我 要 走 了 。” 

那 一 位 号 地 红 了 脸 ， 

“我 色 ? 不 ! 为 什么 ? ”他 急 访 从 二 。 

“当真 ? ” 

雅克 点 点 头 。 

< 那么 ，” 昌 图 瓦 纳 说 ， 端 力 要 表现 出 热情 ， 却 显得 有 点 
候 悍 悍 ，“ 我 就 坐 下 …… 我 们 太 那 么 多 话 要 说 ! “ 

乙 确 实 想 打 昕 一 下 。 。 但 他 不 慑 。 为 了 争 歌 时间 ， 他 详细 扔 
述 起 来 ， 而 县 不 由 肯 主 是 技术 性 的 ， 齐 色 父亲 的 病 分 几 个 阶 
眉 。 对 他 来 说 ， 这 些 细节 不 仅 使 人 想象 出 一 个 绝症 ， 还 能 便 人 
想象 出 房间 本 身 ， 病 床 ， 肿 账 、 苍 所、 次 并 的 身体 ， 卸 质 的 脸 
容 ， 叫 喊 ， 很 难 平息 的 痛苦 。 他 的 嗓音 丫 封 ， 而 雅克 缩 在 扶手 
炳 里 ， 面 晤 炉子 ， 气 鼓 鼓 的 脸 容 好 象 在 说 :， “父亲 快要 死 了 ， 
你 来 把 我 从 这 里 据 走 ， 很 好 ， 我 即将 动身 ， 但 大 家 会 看 不 起 
我 。” 有 一 刻 区 图 也 纳 以 为 用 到 这 种 无 动 下 更 软 下 来 了 ， 他 正 
讲 到 那天 ， 介 隔 着 门 听 到 jy 病人 和 老 小 姐 一 起 吟唱 古老 的 歌曲 ， 
雅克 想起 了 登 唱 ， 他 的 眼睛 不 链 不 忙 硒 住 炉子 ， 露 出 微笑 。 这 
是 苦笑 ， 十 分 阴沉 …… 这 正 是 小 获 克 的 微笑 ! 

员 图 瓦 纳 马上 下 结论 ，“ 他 这 毕 痛 苦 ， 死 合 是 解脱 。” 牙 
克 一 直 不 硫 声 ， 这 时 生硬 地 提高 嗓门 : 

4# 不 用 说 ， 是 对 我 们 而 言 。” 

晶 图 万 铀 很 不 高 兴 ， 浙 上 默 不 语 。 这 样 不 讲 情理 他 看 出 是 才 
示 朱 战 ， 但 也 从 中 可 以 团 到 怨恨 ， 并 且 不 肯 缓 和 ， 这 种 对 病 
人 、 对 快 死 的 人 欧 怨 避 ， 昂 图 瓦 纳 不 能 忍受 。 他 觉得 不 合 请 
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型 。 起 码 说 ， 这 息 恨 次 在 事实 后 面 。 他 想起 那 院 ， 带 博 党 生 光 
注 着 ， 资 备 自己 引起 儿 也 自杀。 他 也 不 能 忘记 雅克 失踪 对 带 博 
先后 的 身体 所 起 的 素 响 ， 烦 恼 属 恨 最 初 是 引起 精神 抑 邦 ， 助 长 
了 机能 素 向 ， 否 则 目前 的 痴情 也 许 不 会 发 展 得 这 么 快 ? 

雅克 好 象 不 耐 闫 地 等 待 哥 可 说 完 ， 他 落地 站 起 来 ， 问 道 ， 

“你 怎么 发 现 我 在 这 里 ?” 

,无 法 同 避 。 

“ 道 过 …… 雅 利 摩 。?” 

4 雅 利 岸 f ”这 个 名 字 看 来 使 岂非 常 惊讶 。 他 一 字 一 顿 地 
重复 ，“ 雅 一 利 一 库 ? ” 

品 狠 瓦 纳 抽 出 皮炎， 取出 雅 利 岸 的 信 ， 他 不 久 前 拆 开 的 屠 
一 导 ， 递 络 弟 范 。 这 是 最 简单 的 办 法 ， 这 样 做 可 以 去 掉 一 切 解 
县 。 

雅 训 抓 住 信 ， 浏 览 了 一 忆 ， 然 后 走 近 窗户 ， 开 始 从 容 不 巡 
地 看 起 来 ， 眼 皮 低 熏 ， 噶 巴 紧 闭 ， 不 可 捉摸 。 

晶 图 态 纳 审视 着 他 。 三 年 前 ， 这 张 验 礼 还 显示 出 青年 人 的 
犹 称 神态 ， 今 月 朝 池 重 得 干 干净 净 ， 本 不 该 显得 眼 从 前 大 不 相 
辐 ， 这 时 骸 引 了 他 的 注意 ， 他 却 不 能 说 清 在 脸 上 发 现 的 新 东 
西 ， 更 有 活力 ， 少 些 做 气 ， 也 少 些 不 安 ， 或 许 少 些 困 热 ， 更 加 
监 半 。 雅 克 肯 定 早已 失去 可 爱 的 神态 ， 但 获得 了 毅力 。 跟 下 二 
个 几乎 矮 半 的 小 伙 子 。 头 很 大 ， 在 宽阔 的 双肩 之 上 不 怎么 自 
在 。 雅 克 习 惯 头 往 后 伯 ， 婆 态 有 点 狂 寥 至少 好 斗 。 下 额 很 
宽 ， 嘴 巴 有 力 ， 肌 内 发 过 ， 但 神情 忧 孝 。 这 张 叶 变化 很 大 。 懈 
然 保 留 苍白 的 肤色 ， 面 类 有 些 黎 王 。 闫 发 浓密 ， 褐 得 呈 聚 色 ， 
在 强 有 力 的 面 虚 周转 形成 乱 洲 落 的 一 境 ， 显 得 头发 更 多 ; 有 一 
第 闪 金 光 的 宰 发 ， 他 不 断 用 手 不 耐烦 地 往 上 找 一 下 ， 却 总 是 又 
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次 到 两 类 ， 训 住 一 部 分 者 角 。 
景 图 玩 纳 帮 到 这 额 角 在 哆 陈 ， 悄 毛 之 间 友 起 两 道 淘 盖 。 他 
看 出 念 信 可 能 使 雅克 的 思想 展开 斗争 ， 他 并 不 全 到 意 外， 这 
时 ， 雅 克 拿 着 信和 的 手 重 落下 来 ， 戎 昂 几 于 纳 转 过 身 : 
“ 那 末 ， 你 也 ， 你 …… 你 看 过 我 的 短篇 ? ” 
易 图 现 纳 只 重 下 、 又 扒 赶 眼皮 。 他 不 是 用 跨 在 微笑 ， 而 更 
多 的 是 梁 露 笑 意 ， 友 好 的 基 光 使 得 弟弟 总 恩 ， 收 克 只 说 了 一 
句 ， 不 太 吊 吊 速 人 : 
“还 …'… 有 谁 看 过 ? 邓 
“没有 别人 堵 过 。*” 
雅克 的 目光 表示 不 信 。 
“我 这 是 实话 。” 昂 图 瓦 纳 说 。 
雅克 将 千 揪 入 忽 里 ， 不 蚁 声 了 。 说 实在 的 ， 他 很 快 习惯 了 
他 哥哥 硕 过 他 的 《小 妹妹 》。 他 甚 芭 很 想 了 解 哥 哥 的 意见 。 宇 
于 他 白 己 ， 他 对 这 篇 一 年 半 以 前 钙 闭 激情 号 出 的 小 说 态度 严 
厉 。 打 那 时 以 来 ， 他 认为 自己 青 了 长 中 进步 ， 今 天 党 得 这 些 探 
索 、 这 种 诗意 、 这些 青年 时 代 的 夸张 是 不 可 容 忍 的。 最 古怪 的 
是 ， 关 于 这 个 宇 题 与 自己 的 身世 关系 ， 亿 根本 不 类 考虑 ! 他 
给 自己 药 过 去 以 艺术 表现 以 后 ， 便 认为 这 已 同和 身 脱 离 ; 他 有 
时 也 想到 这 些 痛苦 经 历 ， 但 马上 晰 定 ，“ 这 一 切 我 早已 克服 
了 。” 因 此 ， 昂 图 瓦 纳 对 他 说 ，“ 我 是 来 找 你 的 。” 他 的 第 一 
个 反应 是 : “无 论 如 何 ， 我 早已 克服 了 。” 稍 后 ， 他 又 想 ， 
“ 吉 丝 在 英国 。”《 必要 时 他 能 忍受 对 吉 丝 和 她 的 名 字 的 筷 
念 ， 但 他 粗暴 地 拒绝 吾 怕 是 稍 稍 提 到 贞 妮 。 》 
沉默 良久 ， 他 走 到 窗 前 ， 站 在 那里 一 动不动 ， 望 善 远方 ， 
然后 回 过 身 玉 ， 
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,小 妹妹 ， 

“有 座 知 道 你 来 迹 J 所?” 

《没有 人 。” 

这 回 他 坚持 又 问 ， 

“ 父 素 呢 ? ” 

“不 知道 1 ” 

4 吉 丝 呢 ? ” 

“不 ， 没 有 人 知道 。” 员 图 矶 纳 退 疑 了 一 下 ， 然 后 想 使 第 
弟 完全 放心 ， “既然 你 是 出 走 ， 肖 丝 叉 在 伦敦 ， 最 好 还 是 不 计 
她 知道 。” 

匡 克 注视 他 于 研 ， 腿 里 掠 过 一 丝 狐 疾 的 闪光， 随即 消失 。 

重新 沉默。 

旱 图 忘 纳 害怕 这 沉默， 他 越 想 打破 它 ， 就 越 找 不 到 机 会 
很 明显 ， 多 少 个 问题 纷 所 宵 来 ， 但 他 不 敢 贸 然 询 问 。 他 寻找 几 
个 普通 的 、 没 有 危险 的 题目 ， 能 使 他 俩 趋 于 更 加 素 密 ;可 是 钼 
不 出 有 这 样 的 题 自 。 

局 面 变 得 有 点 难堪 了 ， 这 时 ， 雅 痪 突然 打开 窗户 ， 再 滔 回 
房 内 。 一 只 漂亮 的 对 罗 锥 ， 厚 厚 的 次 毛 ， 噶 巴 旷 黑 ， 柔 软 地 中 
到 地 板 上 。 

“别人 家 的 ? ”电力 瓦 纳 问 ， 对 这 种 消 得 喇 到 高 兴 。 

收 克 柚 稀 说 ， 

“一 个 朋友 。” 又 说 ， “而且 属于 很 宝贵 的 一 种 ， 间 脱 来 
往 的 朋友 。> 

“哪儿 来 的 ?” 

“ 谁 也 无 法 告诉 我 。 当 然 从 很 远 的 地 方 ， 本 区 的 人 不 认识 
它 。” 

党 这 的 雄 放 好 象 德国 陀螺 一 样 发 出 咏 淳 声 ， 象 模 象 样 地 在 
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房 里 转 了 一 峰 。 

“ 心 泥 透 了 ， 你 的 朋友 。” 吕 图 瓦 纳 说 ， 他 感到 四 局 又 秀 
时 着 沉默 。 

“一般 下 两 时 ， 我 总 接待 它 来 访 ，” 了 雅克 说 ，“ 有 时 很 
了 晚 ， 在 半夜 。 它 抓 发 璃 ， 进来 后 在 炉 前 禾 自 己 的 身子 ， 身 子 和 十 
后 ， 义 要 离开 。 我 从 来 不 能 挑 换 它 ， 更 无 法 让 它 吃 点 东西。” 

雄 猜 视察 过 以 后， 又 回 到 打开 的 窗 竹 。 

“ 瞻 , ”雅克 近 插 快活 地 说 ,“ 它 没 料 到 你 在 ， 它 要 走 了 。? 
猫 果然 跷 上 锌 皮 边 缘 ， 头 也 不 回 地 爬 工 屋顶 。 

4 省 让 我 难受 地 感到 ， 我 是 一 个 阅 进 来 的 人 。” 站 图 瓦 纳 
半 严 肃 地 说 。 

雅克 利用 关 窗 的 机 会 ， 没 有 回答 。 但 他 回 过 迪 来 时 ， 脸 上 
通红 。 他 开始 轻 轻 地 左右 来 回路 步 。 

沉默 给 人 以 压力 。 

昂 图 瓦 负 没有 更 好 的 办 法 一 一 他 当然 希望 改变 雅克 的 感 
情 ， 而 旧 他 也 总 是 想到 病人 一- 一 又 谈 起 父亲 ， 他 强调 贰 博 先生 
动手 术 后 性 格 改变 ， 甚 至 于 大 着 胆子 说 

4 你 兴 许 会 认为 他 大 不 相同 了 ， 如 果 你 象 我 一 样 三 年 来 看 
到 他 变 老 的 话 。?” 

“ 兴 许 会 。” 雅克 模 楼 两 可 地 说 。 

昂 辕 瓦 纳 不 能 轻易 泄气 ， 又 说 

«不 过 ， 我 有 时 纳 间 ， 我 们 以 前 是 否 了 解 他 的 内 心 ……?” 
他 白 住 这 个 题目 ， 想 到 告诉 雅克 最 近 的 一 件 小 事 。“ 你 知道 
我 家 对 而 ， 不 到 准 雷 一 奥 一 克 莱 竟 上 路， 靠近 木工 家 那个 理发 师 
福 捕 琵 ……” 

雅克 奔 拉 着 头 来 回 踪 步 ， 这 时 站 定 了 。 福 博 丽 …… 普 雷 -… 
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“小 球 妹 ， 
类 一 克 菜 克 路 ….… 在 他 隐居 的 这 片 有 意 选 择 的 黑暗 中 ， 夫 地 于 
出 他 以 为 遗忘 了 的 整个 世界 。 他 又 准确 地 重新 看 全 每 一 个 细 
季 ， 每 一 块 人 行道 的 右 板 ， 每 一 而 枉 窗 ， 手 指 染 成 神色 的 老 木 
工 ， 脸色 若 自 的 占 玩 店 老板 和 他 的 女儿 ， 然 后 是 “家 ”， 恺 的 
过 太 的 环境 汪 身 ， 那 道 半 开 半 憩 的 大 门 ， 门 房 小 硅 ， 不 大 的 席 
层 ， 李 斯 中 特 ， 更 早 -- 些 ， 他 弃 之 脑 后 的 整个 意 年 …… 李 斯 中 
特 ， 他 第 一 次 经 验 …… 在 维也纳 ， 他 认识 另 一 个 李斯 只 特 。 闻 
的 丈夫 因 夏 妨 丙 自杀 …… 介 突然 考虑 是 否 守 通 知 卡 梅 辛 老 驳 的 
女儿 索非亚， 自己 即将 动身 …… 

昂 副 瓦 纳 继续 讲 下 去 。 

有 一 天 ， 估 很 忙 ， 来 到 福 博 丽 的 店 里 ， 雅 克 和 他 一 直 不 时 
到 这 个 再 发 师 那 蝶 去 理发 ， 因 为 二 十 年 来 ， 这 个 福生 瓦 每 星期 
一 要 给 他 们 的 父亲 修 衣 子 。 老 理发 师 一 见 是 蝇 图 万 纳 ， 代 马 土 
对 他 谈 起 带 汪 先生。 部 图 丽 纳 燃 洋 洋 的 ， 牌 于 上 图 上 忽 布 ， 慢 
但 地 看 到 理发 师 的 话 多 画 出 他 料想 不 到 的 父亲 形象， 十 分 吃 
惊 。“ 因 此，” 他 解释 涪 ， “父亲 对 福 博 瓦 不 断 谈 到 我 们 。 特 
别 是 庶 到 你 …… 福 丘 瓦 记得 很 清楚 ， 夏 天 那 一 天 ，“ 蒂 博 先 生 - 
的 预 蛋 ”一 一 就 是 你 -一 通过 中 学 毕业 会 考 ， 父 亲 打 洲 一 点 让 
门 ， 简 单 地 招呼 一 声 。 “ 福 博 丽 先 生 ， 小 家 伙 考 上 了 。 福 二 
万 说 ， “他 神气 活 现 ， 这 好 和 丛 答 ， 看 了 令 人 高 兴 !| ， 设 想到 ， 
是 吧 ? …… 但 最 使 我 狼 狐 的 是 ， 三 年 来 发 生 的 事 ……2 

雅克 的 脸 咯 激 抽 浇 了 一 下 ， 乌 图 瓦 纳 在 握 摸 ， 他 是 否 该 继 
续 讲 下 央 。 : 

他 又 开 了 下 

“是 的 。 从 你 走 后 。 我 终于 明白 ， 父 亲 没 说 出 真相 ， 他 其 
至 编 了 一 大 套 ， 镍 过 区 里 的 人 。 比 如 ， 福 博 售 告诉 我 这 梯 的 
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话 。 “旅行 ， 这 是 景 好 不 过 的 事 ! 您 的 父亲 既然 能 给 孩子 付 国 
外 的 学 费 ， 他 把 孩子 送 到 那儿 去 做 得 很 对 。 首 先 ， 有 了 邮局 ， 
殷 下 可 以 到 处 通信 因此， 他 告诉 我 ， 你 们 不 出 一 星期 总 收 到 
小 家 伙 的 消息 ……”” 

郧 疼 瓦 纳 不 看 雅克 ， 离 开 一 点 这 个 太 确切 的 题目 

“父亲 也 对 他 谈 起 我 ，“ 我 的 长 子 ， 有 和 朝 - 日 他 会 成 为 医 
学 院 教授 。” 还 谈 到 老 小 组 和 女仆 。 福 博大 了 解 我 们 全 家 情 
况 。 还 谈 起 青丝。 同 ， 这 很 奇怪 父亲 好 象 党 常 谈 到 青丝 ! 
( 福 博 巨 的 女儿 也 该 有 这 么 大 ， 我 明白 她 已 经 死 了 。 ) 他 对 父 
亲 说 ，' 我 的 女儿 微 这 件 事 。” 父 亲 对 他 说 ，“ 我 的 妈 儿 做 那 件 
事 。” 你 信 吗 ? 福 博 拟 让 我 想起 一 大 堆 淘 气 的 事 、 孩 子 的 话 ， 
是 父亲 告诉 他 的 ， 而 我 已 经 都 忘 了 。 谁 能 相信 父亲 那 时 会 注意 
到 这 些 孩 子 的 事 ? 福 博 瓦 一 字 不 差 地 对 我 说 ， “您 爸爸 没有 女 
儿 深 包 为 慷 。 但 他 常 对 我 说 ， 这 个 小 姑娘 ， 福 博 巨 先生 ， 现 在 
就 象 我 有 了 一 个 女儿 。; 一 字 不 差 。 这 使 我 很 惊讶 ， 我 对 你 说 
实话 。 多 敏感 哪 ， 总 的 说 棚 要 了 点 ， 或 许 胆 小 了 点 ， 容 易 感 到 
撒 贡 一 一 却 没 有 人 看 出 来 ! ” 

收 克 一 言 不 发 ， 也 不 抬头 ， 继 续 来 回 同 步 ， 虽然 他 几乎 不 
看 哥哥 ,但 昂 图 瓦 纳 的 任何 动作 都 没 逃 过 由 的 腿 上 晴 。 他 并 不 激 
动 ， 却 受到 强烈 而 矛盾 的 冲动 震 捷 。 最 使 他 难受 的 是 ， 他 感到 
过 去 那 一 段 不 知 不 觉 疗 入 他 的 生活 。 

侧 对 雅克 的 钱 默 ， 兄 图 现 钠 汇 了 气 ， 不 能 引起 任何 谈话 。 
他 紧 盯 住 弟弟 ， 竭 力 在 弟弟 只 豆 现 出 阴沉 的 无 动 于 囊 的 脸 容 
上 ， 辨 别 出 荣 些 轧 想 表 记 。 然 而 ， 他 不 能 她 弟弟 。 他 喜欢 这 张 
久别 重逢 的 脸 ， 即 使 脸 板 状 ， 背 着 他 。 世 界 上 任何 脸 孔 都 不 能 
使 他 感到 这 样 闲 切 。 他 不 敢 脱 口 击 出 或 从 动作 中 流 让 出 这 种 感 
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情 ， 尽 管 一 彼 清新 的 柔 杠 涌 上 心间 。 

依然 是 沉 加 一 -胜利 的 、 赞 同 的 、 压 搜 人 的 沉默 。 只 大 到 
稿 情 里 的 流水 声 ， 火 音声 ， 有 有时 是 雅克 走路 使 地 板 发 昌 的 声 
音 。 

一 会 儿 ， 他 走 近 火 炉 ， 打 开始 门 , :投入 两 程 术 柴 ， 他 一 条 
胰 哆 车 ， 转 向 豆 避 ， 时 图 殉 纳 正 注视 着 他 ， 他 用 钞 哎 的 声音 
说 ， 

< 你 对 我 的 看 法 银 严 房 。 我 无 所 谓 。 我 不 是 这 种 情况 ” 

“不 。” 晶 图 砚 纳 赶紧 纠正 说 。 

“我 有 粹 利 以 自 关 的 方式 取得 幸福 。” 雅 克 又 说 。 他 到 地 
站 起 米 ， 储 顿 一 下 ， 从 牙 链 里 挤 出 ，“ 我 在 这 儿 非 常 丰 福 。” 

吊 图 瓦 纳 身子 前 倾 ， 

“ 实 的 ? ” 

“非常 幸福 ! ” 

李 体 每 说 一 名 都 豆 相 打量 一 下 ， 带 着 深 深 的 好奇 和 公开 的 
着 有 所 思 的 保留 。 

«我 相信 你 的 话 。” 昂 图 瓦 纳 说 ，“ 不 过 ， 你 出 走 …… 还 
有 许多 事 :…-. 我 钙 释 不 清楚 …… 响 1 ”他 审 司 地 提高 声 音 ， 
4 我 米 这 拖 不 是 要 责备 你 ， 弟 第 …… 

只 有 这 时 雅克 才 看 到 哥哥 的 微笑 。 他 想起 当年 暴 断 有 力 、 
神情 紧张 的 昂 图 瓦 纳 ， 这 微笑 对 他 来 说 具有 令 人 感动 的 新 东 
西 。 他 指 心 突然 软 下 来 。 他 斧头 首 窑 ， 播 昂 双 租 : 

“虽说 了 ， 匠 图 瓦 纳 ， 这 一 切 各 扔 到 一 边 吧 ……” 他 又 汪 
了 -- 旬 ， 好 象 钙 正 似 的 ，“ 现 在 不 要 说 。” 真 正 痛 苦 的 表情 扩 
过 他 的 面孔 ， 他 将 头 扭 向 晴 处 ， 垩 下 眼皮 ， 哨 噬 着 涪 ，“ 你 不 
能 理解 。” 
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然后 又 是 斑 悄 悄 的 -- 片 。 但 气氛 变 得 轻松 多 了 。 


昂 图 现 纳 站 起 喜 ， 自 然 地 说 : 
“你 不 吸烟 ? 我 很 想 点 燃 ~: 根 ， 行 吗 ? ”他 认为 主要 是 避 
免 把 事情 复杂 化 ， 逐 渐 用 热情 和 随和 驯服 这 各 野性 。 
他 抽 了 风口 烟 ， 然 后 由 疝 窗口 。 启 有 洛桑 昌 屋 的 盎 顶 都 向 
滑 边 倾斜 ， 发 黑 的 屋 脊 杂乱 无 章 地 拥挤 在 一 起 ， 水 汽 消 洲 了 房 
屋 轮 廓 ， 瓦 片 排 成 地 衣 那 样 ， 象 毛 息 似 的 吸 足 了 水 。 天 际 由 一 
片 出 脉 封 住 ， 背 内 而 立 。 王 峰 的 白雪 播 入 混沌 一 片 灰 包 的 天 
空 ， 铅 青色 的 山坡 上 东 一 块 西 一 块 是 发 亮 的 融雪 。 简 直 可 以 说 
这 是 吐出 奶油 的 期 沉沉 移 火 山 。 
雅克 走 过 来 。 
“这 是 奥 什 出 的 险峰 。” 他 伸 臂 指点 着 说 。 
层 层 选 选 的 城市 选 住 了 近 处 的 湖岸 ， 背 光 的 另 一 边 在 璀 栅 
下 是 暗影 娘娘 的 悬崖 。 
“你 这 美丽 的 湖 ， 今 天 象 染 浪 排 空 的 大 海 一 样 滔 溢 滨 滚 。” 
昂 图 甩 纳 说 。 
雅 殉 满意 地 一 笑 。 他 一 动不动 ， 不 愿 走 开 ， 服 睛 离 不 开 这 
片 湖岸 ， 他 在 梦 中 见 到 财 里 绿 盖 匡 架 ， 村 庄 ， 小 船 系 在 浮 燃 
旁 ， 小 径 象 带 子 般 促 向 出 间 旅 店 …… 这 是 流浪 和 历险 的 天 地 ， 
任 他 必须 离开 一 一 多 少时 间 ? 
吊 席 死 纳 想 转 移 他 的 注意 力 ， 说 道 。 
“我 有 把 握 ， 今 天 里 上 你 有 些 事 要 处 理 ， 尤 其 是 ……?” 他 
想 说 “尤其 是 我 们 今 晚 动 身 的 话 ，” 但 他 没有 说 完 。 
- 雅克 不 快 地 插播 头 
“不 ， 这 是 实话 。 我 爱 干 就 于 。 没 有 什么 复杂 的 ， 一 个 人 
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生活 就 是 这 样 一 一 自己 管 自己 …… 自 由 。” 话 声 在 静 罕 中 占 
梢 。 然 后 又 用 另 一 种 忧郁 的 声调 ， 并 且 辅 以 目光 ， 曙 现 道 ， 

“你 不 会 明白 。” 、 

“他 在 这 里 究竟 过 的 什么 生活 ? ” 串 图 丽 纳 在 想 ，“ 他 有 
工作 ,不 错 …… 但 他 带 什 么 生活 ? ”已 作 了 各 种 假设 ， 闪 酌 沉 
漫 在 恩 索 之 中 ， 终 于 小 声 说 道 ; 

“你 成 年 后 本 来 可 以 取得 妈妈 给 你 那 部 分 遗产 ……? 

一 道 计 笑 的 闪光 掠 过 雅克 的 眼睛 。 他 差点 提出 一 个 问题 。 
他 冬 到 悔恨 的 刺激 :他 在 想 ， 那 时 ， 他 本 来 可 以 避免 做 莫 些 
事 …… 突 尼斯 的 码 尖 …… 在 特困 埃 肠 特 ，“ 河 述 里 亚 蒂 卡 ”号 
的 煤 和 能 …… 因 斯 布鲁克 的 Dentsche Buchdruckerei (德国 活 版 
印刷 术 ) …… 这 只 延续 了 一 璋 那 ， 蒂 于 先 生 的 死 将 最 终 使 他 自 
直 自 不， 这 个 想法 并 没有 来 到 他 脑子 里 。 不 1 不 要 他 们 的 钱 ， 
不 要 他 们 ! 独身 一 个 人 1 

“你 等 么 维持 的 ? ” 昂 图 肘 纳 大 胆 地 问 。， “你 很 容易 挣 到 
生活 所 必需 的 加? 2 ， 

雅克 环顾 四周: 

“你 看 得 很 清楚 构 。” 

员 图 瓦 纳 禁不住 坚持 问 ; 

“怎么 ? 你 做 什么 工作 ? ” 

雅克 的 脸 又 宗 上 疝 执 的 阴影 。 脑 门 上 内 现 一 道 委 折 ， 员 后 
消失 。 

昂 图 瓦 纳 急 煽 辩解 ，“ 我 这 样 问 你 不 是 杷 介入 你 的 事 。 我 

-只 有 一 个 应 望 ， 弟 弟 ， 就 是 让 你 能 尽量 好 地 安排 生活 ， 过 得 幸 
语 1 ” ， 

“这 个 本 1 ……?” 雅克 轻 轻 昌 吐 出 一 向 。 不 用 怀 恬 ， 声 调 
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意 睐 着 ，“ 这 个 鸣 一 一 我 罕 福 不 可 能 ! ”他 备 谷 腐 ， 立 即 又 用 
蒜 烦 的 声音 说 ，“ 别 管 了 ， 晤 图 丽 绵 ， 别 管 了 .…… 你 不 会 明白 
我 的 生活 。” 他 疯 力 微笑 。 他 揪 昂 了 玫 步 又 走 回 窗 旁 ， 眼 上 
若 有 所 岂 ， 好 象 没 注意 到 自己 说 话 矛 盾 ， 他 又 重新 肯定 ， “我 
在 这 上 儿 非 常 素 福 …… 非 常 素 福 。” 

然后 看 四 表 ， 转 向 昂 图 瓦 纳 ， 不 容 他 继续 接 上 刚 才 的 话 


“我 必须 把 你 介绍 给 卡 梅 辛 郑 傅 。 如 果 她 在 ， 也 介绍 给 
她 。 随 后 我 们 去 吃 第 饭 。 不 站 这儿， 在 外 边 。” 他 已 打开 类 
门 ， 往 里 添上 木柴 ， 一 而 说 ，《“.….… 他 过 去 是 裁 继 …… 现 在 是 
市 参议 员 …… 也 基 一 个 热烈 的 工会 活动 家 …… 他 创办 了 一 份 周 
报 ， 几 乎 独自 写 文章 ,…… 一 个 很 正直 的 人 ， 你 会 君 到 的 。” 


老 卡 梅 广 没 穿 外 衣 ， 在 热 烘 烘 的 办 公 室 时， 戴 着 古怪 的 长 
方形 眼镜 , 金 丝 眼 镜 腿 象 头发 一 样 条 软 . 控 住 他 瘦削 的 小 耳 东 ; 
他 在 改 科 样 。 他 的 模 检 天 真 中 含有 狂 独 ， 他 的 话 斩 钉 裁 铁 ， 诉 
他 的 举止 该 谐 ， 他 随时 在 笑 ， 越 过 眼镜 上 面 ， 专 注 地 盯 闭 别 
人 。 他 巴 人 端 来 啤酒， 招 竖 虽 图 瓦 纳 ，“ 我 亲爱 的 先生 。” 马 
上 又 说 ，“ 我 亲爱 的 小 伙 了 守 。*” 

雅克 冷 冷 地 说 ， 父 亲 的 身体 使 他 不 得 不 离 慌 “一 段 日 于 ”， 
他 今 晚 动身 ， 但 保留 房间 ， 他 和 预先 付 了 一 个 月 房租 ，“ 一 切 计 
西 ”都 留 在 房 时 。 昂 图 砚 纳 没有 了 寻 服 。 

小 老头 兴起 他 面前 的 校 样 ， 滔 渭 不 绝地 谈论 为 “党 ” 报 而 
共同 合作 的 印刷 计划 。 雅 克 看 来 对 此 很 关心 ， 但 给 以 反 驶 。 兄 
图 瓦 纳 在 倾 听 。 雅 克 好 象 不 急于 他 俩 再 呆 在 一 起 。 他 在 等 某 个 
还 未 露面 的 人 ? 
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下 杀 
他 终于 作 了 要 离开 的 表 炙 。 


八 


外 边 乔 起 了 尖 万 呼号 的 北 风 ， 将 融雪 席卷 而 去 。 

“ 象 飞花 一 拌 。” 雅 克 说 。 

他 讽 力 显得 不 那么 沉默 赛 言 。 走 下 从 一 座 公 共 建筑 环 历 而 
过 的 宽 阐 石 阶 时 ， 介 自动 解释 说 ， 这 是 大 学 。 声 调 申 透 峰 出 对 
他 选 反 的 城市 的 骄傲 。 郧 图 殉 纳 很 赞赏 。 但 是 ， 一 隆隆 副 来 的 
责 雪 迫使 他 俩 尽快 找 个 钱 避 的 地 方 。 

到 了 在 直行 车 和 行人 川流不息 的 两 条 获 窗 街道 的 拐角 ， 雅 
克 径 直 走 向 一 个 有 正 璃 门 的 廉 层 ， 这 装 店 的 招牌 用 自 色 大 写字 
母 写 在 门 驴 璃 上 ， 


匡 食 贞 


大 厅 馈 堪 老 橡木 护 壁 板 ， 地 板 打 蜡 。 饭 馆 老 板 是 个 大 据 
头 ， 活 联 ， 脸 色 红润 ， 气 喘吁吁 ， 足 路 满 去， 对 上 自 己 的 身体 、 
职工 、 菏 单 都 得意 洋洋 ， 在 恬 客 局 国 版 勤 招呼 ， 象 稀 窜 一 样 对 
待 。 墙 上 这 里 那里 用 哥 特 字体 写 着 ， 在 美食 店 ， 亮 调 不 是 化 
学 ! 或 者 ， 在 美食 店 ， 芥 末 碘 这 不 沾 干 莉 末 ! 

见 过 卡 梅 举 和 在 两 中 行走 之 后 ， 雅 克 不 那么 拘谨 了 ， 和 看 到 
哥哥 高 兴 ， 也 会 必 地 做 笑 。 昌 图 瓦 纳 对 外 界 的 好 奇 ， 这 讲究 人 饮 
食 的 目光 ， 这 抓 住 和 品 球 掠 过 药 每 一 个 有 意义 的 特点 的 神态 ， 
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他 次 是 意料 不 到 。 以 前 ， 西 兄弟 有 机 会 在 拉丁 区 一 起 吃 午 饭 ， 
在 亲 虚 哄 中 ， 昂 图 忘 纳什 么 电 不 观看 ， 他 的 第 一 个 动作 是 在 面 
前 摆好 一 本 医学 杂志 ， 靠 在 水 凑 上 。 

昂 图 瓦 纳 觉 得 雅克 在 观察 他 。 

他 问 ，“ 你 发 现 我 变 了 鸣 ? ” 

雅克 作 了 一 个 模棱两可 的 手势 。 是 的 ， 他 党 得 昂 图 瓦 纳 变 
了 ， 变 得 很 多 。 什 么 地 方 变 了 ? 雅克 在 这 三 年 里 不 是 忘却 哥哥 
的 许多 特点 了 吗 ? 他 现在 一 个 个 又 找 到 了 。 昌 图 瓦 纳 的 动作 一 一 
氮 肩 膀 ， 攻 腿 睛 ， 和 解释 时 排 开 平 的 样子 一 一 不 时 候 地 腕 入 他 的 
腿 宿 ， 如 己 遇 到 一 个 从 前 郊 悉 的 ， 旦 已 完全 忘记 的 影像 。 介 其 
他 特点 只 司 他 局 促 不 安 ， 却 不 能 使 他 网 想起 他 坦 忘 了 的 印象 ， 
脸 上 的 表情 ， 资 悉 ， 自 然 镇 静 ， 随 和 的 性 铺 ， 目 光 乘 和 ， 毫 不 
严峻 。 这 一 切 都 是 新 鲜 的 。 他 想 闪烁 其 词 地 说 出 来 。 昂 图 瓦 纳 
在 微笑 。 他 知道 这 是 拉 雪 尔 造成 的 。 在 几 个 月 里 ， 取 得 胜利 的 
激情 在 他 一 直 不 青 流露 孝 福 心情 的 脸 上 刻印 下 一 种 乐观 的 自 
信 、 甚 至 是 幸运 的 情人 的 满意 心情 -一 这 道 净 迹 永远 不 会 完全 
消失 。 

午餐 不 错 : 有 了 啤酒， 饮料 ， 清 淡 ， 冰 镇 ， 大 厅 知 着 自在 。 
昂 图 瓦 纳 很 高 兴 ， 对 这 方 风味 感到 惊奇 他 看 出 ， 在 这 儿 ， 弟 
第 的 沉默 赛 言 自然 而 然 改 变 了 了。 虽然 雅克 每 次 张 开 歇 ， 都 象 
绝望 这 投入 谈话 之 中 。 他 的 话 犹 驹 不 决 ， 断 断 续 续 ， 有 时 变 得 
没有 理智 ， 杂 乱 无 章 ， 十 分 激动 ， 突 然 停顿 ;他 一 面 说 一 面 注 
视 哥 哥 的 下 睛 。 ) 

“不 ， 晶 图 成 纳 。” 他 反 驭 哥 哥 的 一 句 俏皮话，“ 你 不 该 
认为 …… 不 能 说 ， 在 瑞士 …… 我 见 过 其 他 许多 区 家 ， 我 向 你 保 


:小 妹 轩 

他 在 吊 捍 瓦 纳 脸 上 看 到 不 由 自 让 的 好 奇 ， 衬 是 停 了 下 来 。 
两 了 一 会 儿 ， 也 许 后 懈 这 阴郁 的 情 钳 ， 他 又 说 下 去 。 

《内 ， 这 一 位 可 以 作为 奥 范 ， 在 我 们 右边 这 位 先生 是 独自 

一 人 ,在 网 洗 板 说 话 。 一 个 很 好 的 瑞 十 人 的 典型 ,而 孔 、. 举 止 …… 


“这 念 声 售 气 的 音调 ? ” 

“不 ，” 匠 充 审慎 地 皱 皱 展 ， 纠 正 说 ，“ 一 种 于 强 的 吝 
调 ， 有 点 拖 长 ， 表 东 上 思索 。 你 看 ， 尤 其 是 这 种 反省 的 神态 ， 对 
周围 发 后 的 事 无 动 于 衷 。 这 是 很 典型 的 瑞士 性 格 。 还 有 这 种 总 
处 于 安全 状态 的 神情 …，… 2» 

“ 浸 神 很 聊 明 。?” 晶 图 瓦 纳 承 认 说 ，“ 但 缺乏 生气 ， 到 了 
难以 想象 的 地 步 。” 

“在 洛桑 ， 这 样 的 人 于 千 万 万 。 从 早 到 晚 既 不 你 拥 我 挤 ， 
也 不 丢失 一 分 钟 ， 创 们 在 做 要 做 的 工作 。 他 们 同 别人 的 生活 相 
过 ,而 不 介入 。 他 们 不 越 出 自己 的 边界 ; 他们 在 生活 的 每 一 
刻 ， 都 完全 专注 于 所 做 的 率 或 区 将 要 敌 的 事 。” 

蜡 图 瓦 纳 倾 听 羞 ， 没 有 打 断 仙 ， 这 样 专心 钢 有 点 使 雅克 害 
怕 ， 但 也 使 他 得 到 鼓舞 ， 在 他 心里 唤起 一 种 暗 障 自豪 的 感情 ， 
使 他 更 加 滔 油 不 绝 。 

“你 刚才 说 “生气 ”这 个 词 …… 试 为 瑞士 人 沉 问 。 说 得 过 
时 了 ， 不 是 这 么 回 事 。 他 们 跟 你 属于 不 同 的 性 格 …… 或 许 感情 
更 集中 。 必 要 时 几乎 更 灵活 ,…… 不 是 沉 闯 ， 是 平 物 。 完 全 不 是 
一 国事 。*” 

“使 我 惊讶 的 是 ，” 郧 图 于 纳 从 兜 里 抽出 一 根 烟 说 ，“ 看 
到 你 在 这 么 多 人 中 安然 自在 ……” 

“不 锥 ! ”雅克 大 声 说 ， 将 空 杯子 一 推 ， 几 平 打 翻 了 ， 
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“我 四 海 为 家 ， 到 过 意大利 、 德 国 ， 奥 地 利 ……> 

蝇 图 吏 纳 厦 着 火柴 ， 没 有 拆 头 ， 大 胆 地 说 : 

# 还 将 英国 PE » 

“英国 ? 不 。 为 什么 有 甘甜 ? ”? 

个 上 顿 片刻 ， 他 俩 的 时 想 在 互相 探索 。 唱 图 瓦 纳 没 有 拍 头 。 
雅克 虽然 被 打 断 话 头 ， 还 是 说 下 去 ， 

“他 相信 我 不 会 在 这 些 国家 定居 。 不 能 在 那些 地 方 工作 1 
等 于 自杀 ! 我 只 在 这 儿 找 到 平静 ……” 

确实 ， 这 时 他 的 神态 已 达到 某 种 平 议 状态 。 他 射 坐 着， 好 
象 是 他 习 殿 欧 姿 势 ， 头 朝 不 服 贴 的 头发 那 边 倾 侧 ， 仿 人 稳 头 发 的 
重量 什 头 不 胜 重 压 。 布 肩 往 前 。 整 个 胸部 由 右 避 支撑， 手指 分 
开 ， 诛 件 地 支 在 大 腿 上 。 左 肘 则 轻 轻 蒋 在 桌 上 ， 左 手 手指 玩弄 
着 尝 布 上 的 细 局 。 他 的 手 已 是 大 人 的 手 ， 青 祠 凸 露 。 能 南 现 感 
情 。 

他 在 思索 刚才 说 的 话 。 

“这 多 的 人 很 闲适 。” 他 怀 着 感激 的 心情 说 ， “显然 ， 这 
种 缺乏 激情 只 是 表面 的 …… 这 北 的 人 神态 理 有 的 是 激情 ， 象 别 
地 方 的 人 - 崖 。 你 明白 ， 这 些 激情 里 常 被 封闭 目 来 ， 不 显得 危 
险 …… 电 没有 什么 传染 性 ……” 他 又 停 下 求 ， 划 地 脸红 ， 然 后 
小 瑶 说 ，“ 三 年 来 ， 你 知道 ……2? 

他 没 看 易 图 瓦 纳 ， 手 一 护 把 头发 甩 到 后 而 ， 改 变 效 势 ， 沉 
默 不 滞 。 

这 是 返 向 说 知心 话 的 第 一 步 ? 昂 医 瓦 纳 在 等 竺 , 纹 丝 不 动 、 
用 鼓励 的 目光 注视 弟弟 。 

但 雅克 断然 地 中 止 了 谈话 ， 他 站 起 求 说 ， 

“ 丽 下 个 不 停 ， 不 如 回去 吧 ， 好 网 ?+ 
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“小 妹妹 ， 

他 们 走出 餐厅 时 ， 一 个 骑 自 行车 的 人 从 他 们 面前 经 过 ， 跳 
下 车 来 ， 溃 雅克 说 ， 

“您 看 到 那 边 过 去 一 个 人 吗 ? ”他 气 岗 吁 吁 ， 也 不 问好 。 
他 抱 住 手 冉 ， 在 风 中 按 住 ]i 区 斗 泡 ， 斗 伐 补 雨水 湿 直 了 。 

“没有 。” 雅 克 回 答 ， 并 不 显得 惊 证。 他 看 准 有 峡 大 门 知 
开 的 房子 入 口 ， 提 议 说 ，“ 我 人 到 于 边 去 。” 虽 图 瓦 纳 出 于 漳 
慎 ， 好 象 缩 在 一 边 ， 他 便 同 身 叫 慑 哥哥。 他 们 三 个 铬 在 那 入 口 
处 时 ， 他 也 不 作 任何 介绍 。 

来 者 头 一 晃 就 让 遗 住 银 睛 的 斗篷 落 在 府 上 。 这 个 人 已 过 三 
十 。 尽 管 他 一 见面 说 话 大 点 粗鲁 ， 但 他 的 目光 和 和善 ， 几 平 是 柔 
剖 的 。 恰 孔 因 寒气 耐 洪 得 通红 ， 有 一 块 旧 伤疤 ， 苍 白 的 印 瘦 使 
右 眼 半 闭 ， 射 切 开户 毛 ， 一 直 没 入 帽 汪 里 。 

“他 们 纷纷 贾 备 我 。” 他 用 激动 的 声音 说 ， 不 在 乎 昂 图 瓦 
纳 在 场 ，“ 但 我 不 该 控 器 ， 是 吗 ? ”他 好 象 特别 重视 雅克 的 看 
法 ， 雅 克 作 了 个 缓和 的 手势 。“ 他 们 想 干什么 ? 他 们 说 这 些 人 
是 雇佣 的 。 这 是 我 的 过 销 吗 ? 现在 他 们 走运 了 ， 他 们 知道 我 们 
不 会 揭发 他 们 。” 

“他 们 的 诡计 不 会 成 功 。” 雅 克 沉 吟 了 一 下 说 ， “省 必 
居 其 一 EE 7 

* 是 的 ， 可 以 这 样 说 ! ” 那 一 个 立即 也 意料 不 及 的 感激 和 
热烈 高 声 说 ，“ 政 治 报刊 不 至 于 先 截 穿 我 们 吧 。” 

“ 萨 巴金 一 嗅 到 什么 东西 ， 就 会 失去 踪影 。” 雅 克 降 低 声 
音 说 ，“ 比 松 了 电 是 ， 您 购 着 肥 。? 

“ 比 松 ? 也 许 是 。” 

“那些 手枪 呢 ? ” 

“不 ， 这 很 容易 证 实 。 她 以 前 的 情人 三 巴尔 买 来 的 ， 死 后 
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卖 给 了 一 家 武器 商店 。” 
“ 昕 着 ， 当 伊 埃 ，” 雅 克 说 ，“ 这 几 天 别 指望 我 ， 我 从 现 
在 起 有 一 段 时 间 不 能 写 东 西 。 您 尖 找 里 沙 德 莱 吧 。 让 弛 将 证 依 
次 给 您 。 您 对 他 说 是 玲 我 办 事 。 如 果 他 需要 签名 ， 就 打 电 话 给 
马克 ， 拉 埃 尔 。 行 吧 ? ” 
雷 伊 埃 抓 住 雅克 的 手 ， 睦 黑 地 捏 紧 。 
“ 卢 特 呢 ? ”雅克 担 住 雷 伊 埃 的 手 ， 一 面 说 。 
那 一 位 垂下 了 头 。 
“我 无 法 可 想 。” 他 胆 疏 地 笑 了 笑 说 。 他 抬 起 头 ， 热 烈 地 
重复 : “我 无 法 可 起 ， 我 爱 她 。? 
雅克 松 开 雷 伊 泌 的 手 。 个 了 一 下 ， 他 小 声 说 ， 
“他 要 把 你 们 俩 引 到 何 处 ? ” 
雷 伊 埃 叹 了 一 口气 。 
“她 难产 ， 出 体 永远 不 会 恢复 过 来 ， 总 之 ， 上 身体 不 够 好 ， 
就 没 法 工作 ……” 
雅克 打 断 他 ， 
“她 对 我 涪 过 ， “如果 我 有 勇气 ， 会 有 办 法 了 结 的 。”” 
“您 看 呢 ? 那么 您 要 我 怎么 办 ? ? 
“ 施 尼 巴 赫 呢 ? ” 
雷 伊 埃 作 了 个 哆 猴 前 手势 。 他 的 眼 至 六 出 仇恨 的 月 光 。 
雅克 伟 量 手 捍 住 雷 伊 埃 的 臂膀 ， 友 好 、 坚 定 、 几 乎 是 命令 
似 的 一 捏 。 他 严 房 地 重复 说 ， 
“他 要 把 你 们 引 到 何 处 呢 ， 雷 伊 埃 ? ” 
那 一 位 恼 恨 地 管 锋 肩 。 雅 克 缩 同 里 已 的 手 。 片 刻 ,' 需 伊 埃 
频 重 地 举 起 于 得 ， 
“为 了 我 们 也 为 了 他 们 ， 死 就 在 尽头 ， 可 以 这 样 说 。” 他 
19d， 


- -小 妹妹 ， 
小 南下 结论 ， 届 无 声 地 笑 着 ， 仿 佛 他 要 说 的 话 曼 而 易 见 ，“ 否 
则 ， 活 着 的 人 就 会 是 死 信 ， 而 死人 反倒 活着 ……” 

他 捏 住 自行 车 的 坐 缉 ， 一 只 手提 起 自行 车 。 扩 的 履 究 变 成 
凸 出 的 崇 问 色 的 肉 。 然 后 他 拉 低 风帆 ， 伸 出 手 来 。 

“谢谢 。 我 上 里 沙 德 莱 那 里 。 您 是 一 个 高 尚 、 嘉 正 的 好 伙 
伴 。” 他 的 吸音 又 变 得 快活 ， 有 信心 ，“ 只 要 看 到 您 ， 博 东 ， 
我 就 能 网 这 个 世界 -一 同人 、 同 文学 和 谐 相处 …… 甚 至 能 同 报 
界 和 谐 相处 ， 是 的 …… 再 见 ! ” 

蚀 图 瓦 纳 根 本 不 做 他 们 说 话 的 意思 ,但 一 句 话 ,一 个 动作 ， 
他 都 没有 放 过 。 他 一 开始 就 注意 到 这 个 人 的 态度 ， 年 擒 明 显 比 
雅克 大 ， 却 对 雅克 表现 贡 友 好 的 普 表 ,只 给 予 茶 些 公认 的 长 者 
的 尊敬 。 在 他 们 交谈 的 整个 过 程 中 ， 尤 其 使 他 不 断 和 惊 这 和 激动 
的 是 ， 雅 克 的 笑脸 相 迎 ， 额 角 松弛 ， 在 思索 之 中 ， 目 光 成 熟 ， 
特有 的 音 想 不 到 的 威严 。 对 昂 图 砚 纳 来 说 ， 这 是 新 发 现 。 在 几 
分 钟 之 内 他 看 到 一 个 他 绝对 不 认识 的 牙 克 ， 至 今 但 不 可 能 想到 
会 存在 的 雅克 。 不 用 说 ， 对 所 有 人 都 是 真正 的 雅克 ， 今 日 的 雅 
克 。 

雷 伊 埃 已 跨 上 上 自行车， 地 没 想到 向 昂 图 瓦 纳 致 意 ， 已 经 走 
远 了 ， 车 轮 下 误 出 两 股 郊 莹 。 


恩 


两 兄弟 重新 上 路 ， 雅 克 对 这 次 相 会 不 发 表 尾 何 评论 。 风 直 
往 他 们 的 农 服 里 处， 好 和 多 特 意 在 为 难 昂 图 瓦 纳 的 而 全， 使 谈话 
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“ 篆 五 汐 ， 
难以 进行 。 

正当 他 们 艰难 地 穿越 里 波 纳 广场 时 一 一 狂风 好 象 都 集中 到 
这 广 亢 的 空 场 上 一 一 雅 对 迎面 臂 来 的 两 诸 不 在 乎 ， 突然 放 惕 
牌 步 问 ， 

“刚才 吃饭 时 你 为 什么 间 ，-…… 还 有 英国 ? ” 

晶 图 现 纳 感到 这 是 有 进攻 性 的 意图 。 他 窖 近 吉 应 付 了 几 个 
含混 的 字 ， 被 所 刊 跑 了 。 

“你 说 什么 ? ”雅克 什么 也 没 听 昂 。 他 换 近 一 些 ， 便 着 身 
子 走路 ， 肩 膀 顶 善 风 ， 用 疑问 的 目光 了 盯 住 哥哥 。 ri 
图 素 纳 一 时 受 困 ， 不 便于 扯 谎 ， 承认 说 ， 

“是 由 于 …… 红 玻璃 ! ” 

他 的 音调 比 他 希望 的 更 刺耳 。 乔 塞 普 和 安 内 塔 的 乱伦 ， 他 
们 注 倒 在 草地 上 ， 这 些 再 一 次 出 现在 眼前 ， 这 一 系列 幻觉 变 得 
非常 识 悉 ， 他 的 难受 没有 伟 止 过 。 他 满 脸 不 高 兴 ， 神 经 过 敏 ， 
轨 谷 于 吹 打 着 他 的 狂风 ， 加 了 一 名 ， 狂 怒 地 收 起 了 雨伞 。 

收 克 站 在 原 地 ， 呆 住 了 : 显然 ， 他 远 远 没 料想 到 这 名 加 
符 。 他 跑 住 嘱 唇 ， 一 浊 不 发 地 走 了 几 步 。( 多 少 同 他 对 这 不 可 
想象 的 软 于 时 刻 感 到 遗 情 ， 忆 异 这 艇 政 瑰 花 ， 这 是 道 过 -一个 天 
友 从 远方 买 来 的 一 这 篮 下 璃 花 是 一 个 于 己 不 利 的 口 信 ， 表 示 
着 ，“ 我 活着 ， 并 且 想 念 你 。” 那 时 他 却 想 为 亲人 而 死 ! 至 今 
他 还 认为 ， 这 个 不 谍 慎 的 行动 仍然 秘 面 不 宣 。 吉 丝 的 不 慎 他 没 
想到 ， 志 不 可 理解 ， 这 使 他 不 快 。 ) 他 不 善于 以 住 自 己 的 站 
满 ， 


“你 错过 了 自己 的 天 赋 ，” 他 控 苦 说 ， “你 天 生 是 个 警 
探 1 ” 
蜡 图 瓦 纳 被 这 声调 激 郊 了 ， 反 上 戏说 


* 96 。 


一 一 一 -一 一 一 一 -一 - -一 ，-，， -一 : 小 妹妹 ， 

“老弟 ， 要 是 看 重 捧 盖 自己 的 私生活 ， 就 不 会 垣 露 在 一 本 
杂志 上 ! ” 

雅克 物 了 面子 ， 冲 柯 责 大 声 说 ， 

“了 啊 ? 或 许 是 我 的 小 说 司 你 知道 我 送 过 花 ? ? 

昂 图 拟 纳 抑制 不 住 自己 ， 

“不 ! ”已 假 装 平 医 ， 取 音 尖 厉 ，“ 但 你 的 小 说 至 少 让 我 
领会 送 花 的 全 部 意义 ! ”进出 这 一 多 之 后 ， 他 顶 着 风 加 快 步 
子 。 

热 面 ， 恤 旋即 感到 犯 了 不 可 弥补 的 错误 ， 这 种 想法 鲜明 地 
出 现在 眼前 ， 他 的 呼吸 都 停 上 了 。 再 多 说 妃 句 ， 一 切 就 毁 了 
雅克 会 永远 躲 开 他 …… 为 什么 他 突然 失去 清醒 ， 发 起 脾气 来 
路 ? 是 因为 吉 丝 的 缘故 ? 现在 怎么 办 ? 解释， 道歉? 还 来 得 及 
吗 ? 啊 ! 他 准备 设法 丈 补 1 …… 

他 正 要 向 弟弟 转 过 身 去 ， 尽 可 能 随和 地 承认 自己 的 过 错 ， 
这 当 力 他 忽然 感到 雅克 抓 住 他 的 侠 膀 ,使劲 挡住 他 : 非常 激动 ， 
绝对 意料 不 到 ， 有 点 痉挛 ， 但 很 友好 ， 一 颇 时 不 仅 消 肉 了 刚才 
药 斌 前 ， 而 且 消 除了 三 年 分 离 的 隔 碟 。 一 张 哆 吹 的 噶 尖 在 他 耳 
融 ， 用 变 了 的 嗓音 小 声 说 : 

“部 图 瓦 纳 ， 怎 么 哄 ? 你 想到 哪儿 啦 ? 你 以 为 青丝 …… 以 
为 我 ? …… 你 认为 可 能 ? …… 你 疯 了 ! ” 

乙 们 相对 面 视 。 获 克 的 目光 是 痛苦 的 ， 可 是 纯洁 、 富 有 朝 
气 ， 在 他 脸 上 ， 受 伤害 的 珍 耻 心 夹杂 着 痛苦 和 愤怒 。 对 吊 图 瓦 
纳 来 说 ， 这 不 者 是 一 划 令 人 欣 昧 的 闪光 。 他 喜 形 于 色 ， 拒 紧 第 
第 的 手 父 。 他 真 的 怀疑 这 两 个 小 家 伙 吗 ? 他 说 不 清楚 。 他 激动 
异常 地 想到 吉 丝 。 他 突然 感到 轻松 、 解 脱 、 非 常 棕 福 。 他 终于 
重新 找到 了 从 前 的 弟弟 。 
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匠 吉 沉默 不 语 。 他 眼前 掠 过 令 人 难过 的 园 记 ， 在 拉 非 特别 
军区 孝 个 夜晚 ， 他 同时 发 现 了 训 丝 的 爱情 和 她 在 自己 身上 唤起 
的 不 可 压 训 的 肉体 吸引 力 ， 他 傅 的 得 乱 ， 夜 晚 在 苏 提 树 下 短促 
的 接 易 ; 和 导 古 吉 丝 浪 扩 的 到 作 ， 在 他 俩 胆 快 地 将 1 下 爱情 保证 
的 地 方 ， 摘 下 玫瑰 花 汰 … 

昌国 丰 绩 也 - 声 不 员 - 他 各 起 打 晓 于 上 但 他 有 租 辣 地 不 肢 
声 。 在 他 抱 紧 弟 弟 的 臂膀 时 ， 至 少 他 想 对 雅克 说 ， “是 的 ， 我 
疯 了 ， 现 在 我 相信 你 ,我 多 么 幸福 啊 !” 弟 弟 也 抱 紧 他 的 手 辟 。 
他 和 俩 此 时 无 声 胜 有 声 ， 孔 机 更 加 理解 。 

他 们 继续 在 两 中 向 前 走 去 ， 彼 此 抱 紧 牌 膀 ， 因 这 长 时 间 和 
过 于 刘 柔 的 接触 而 心里 乱 纷 纷 ， 他 体征 此 者 不 敢 先 分 开 。 他 们 
沿 着 一 堵 挡 风 的 墙 走 去 ， 昂 图 瓦 纳 捧 开 命 ， 他 们 这 样 近 过 好 浓 
是 为 了 租 丽 。 


他 俩 回 到 公寓 也 设 青 说 过 一 句 语 。 曲 图 瓦 纳 在 门口 站 住 ， 
摘 呵 手臂 ， 用 自然 的 嗓音 说 ， 

“你 傍 哆 前 一 定 有 事 杰 忙 吧 ? 我 走 开 好 吗 ? 我 去 游览 城 
市 ……” 

“ 赶 这 种 天 气 ? ”雅克 微笑 着 ， 但 昼 图 玩 纳 看 由 一 比 狐 弥 
的 闪光 。(《 他 们 确实 都 担心 温 长 前 下 午 相 对 两 坐 。) 雅 克 又 说 ， 
“我 有 两 三 封 入 要 写 ， 这 只 要 二 十 分 钟 ， 或许 五 点 之 前 要 出 去 
跑 一 趟 ”这 些 事 好 多 在 他 的 脸 上 投下 阴影 然而 他 振作 起 来 ; 
“现在 我 有 空 。 上 上 楼 曲 。?” 

他 们 不 在 时 ， 房 问 台 理 过 了 .火炉 又 强 上 了 柴 , 呼 呼 地 响 。 
他 俩 把 温 泪 注 的 外 套 手 在 炉 炎 前， 以 全 新 的 亲密 关系 互相 帮 
忙 。 
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-一 -一 一 一 一 --- 一 一 一 -一 小 妹妹 。 

有 一 凯 寡 敞开 闫 。 草 辣 死 纳 走 了 过 去 。 存 这 片 往 涧 近 概 斜 
的 鳞 次 顶 比 的 屋顶 中 ， 高 翁 状 一 座 并 楼， 上 面 是 个 小 钟楼 ， 青 
亦 色 的 尖端 在 两 中 闪 沧 。 他 用 手指 点 著 那 里 。 

“ 圣 弗 郎 索 瓦 教堂 ，” 雅 克 说 ，“ 你 硒 到 几 点 ? ” 

钟楼 的 一 面 更 出 一 个 彩绘 大 钟 ， 是 金黄 和 谈 红 两 色 。 

“两 点 一 刻 。” 

“你 运气 好 。 我 的 服 力 大 大 减弱 。 我 不 习 层 豆 眼 镜 ， 我 有 
偏 法 痛 。” 

“你 有 偏 头 痛 ? ” 昂 转 宽 纳 大 声 说 ， 关 上 了 窗 。 他 活活 地 
转 过 身 来 。 估 带 上 疑问 的 脸 使 雅克 笑 了 。 

“是 的 ， 大 夫 。 我 有 过 可 怕 的 头痛 ， 没 有 完全 好 。? 

“是 哪 一 类 的 靖 ? *” 

“这 儿 痛 。” 

“总 是 在 左边 ? ” 

如 不 

“ 头 景 吗 ? 眼花 吗 ? ” 

“放心 吧 ，” 雅 克 说 ， 这 场 哑 话 开始 使 他 难堪 ，“ 我 现在 
好 风 了 。*” 

“ 奔 ， 嗪 ， 喷 ! ” 兄 图 瓦 纳 并 不 在 开玩笑 ，“ 必 须 给 你 认 
真 检查 一 下 ， 观 察 观察 消化 现象 … 

虽然 他 明显 地 并 不 想 开 始 检 查 ， 但 还 是 向 雅克 机 械 闻 迈 了 
一 步 ， 雅 克 禁 不 住 往 后 退 了 一 运 。 他 早已 不 习 慨 别人 照 磋 他 ， 
微小 的 关切 他 春来 者 是 对 他 独立 的 损害 。 不 过 他 马上 理智 起 
来 ! 这 种 关心 毕竟 给 他 温 降 的 印 蒙 ， 他 内 心 仿佛 有 -- 阵 和 风 哆 
者 长 久 麻 木 的 纤维 。 

“你 以 前 没有 这 样 的 情况 。” 昂 图 瓦 纳 继 续 赔 ，“ 怎 么 得 
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,第 王 卷 ， 一 一 一 一 
的 ? ” 

雅克 后 悔 后 退 的 动作 ， 想 给 以 回 竺 ， 说 明 一 下 。 可 是 他 能 
说 出 真实 情况 吗 ? 

“ 病 过 一 次 以 后 得 的 …… 象 换 了 一 击 …… 得 了 流感 似 的 ， 
我 不 知道 …… 也 许 是 疙 疾 …… 我 在 医院 船 了 将 近 一 个 月 。? 

“在 医院 ? 哪儿 ? ? 

“在 ee 加 内 其 #,。” 

“加 贝斯 ? 存 突尼斯 ? ” 

“是 的 。 我 好 和 象 得 了 认 记 。 过 后 好 几 个 月 , 我 头痛 得 厉 
害 。” 

蜡 图 瓦 纳 没 说 什么 ， 但 很 明显 ， 介 在 思索 ，“ 巴 黎 有 一 个 
舒适 的 家 庭 ， 是 一 个 医生 的 兄 第 ， 却 险些 死 在 非洲 的 一 所 医院 

“ 救 了 我 性 命 的 , ”雅克 又 说 , 想 谈 别 的 事 ,“ 是 害怕 心理 。 
害怕 死 在 那儿 ， 这 个 火炉 一 样 的 地 方 。 我 向 往 意 大 利 ， 象 一 个 
遇难 的 人 坐 在 本 管 工 ， 向 咎 陆地 和 淡水 井 一 样 …… 我 只 有 一 个 
念头 ， 不 管 死活 ， 乘 船 到 那不勒斯 ，” 

那不勒斯 …… 昌 图 瓦 纳 想 起 昌 那 多 罗 、 西 比尔 、 乔 塞 普 乍 
海滩 上 的 散步 。 他 大 胆 问 ， 

* 为 什么 是 那 不 盘 斯 ? ” 

雅克 的 脸 涨 红 了 。 他 显得 内 心 在 斗争 ， 为 了 作 和 解答 ， 他 的 
蓝 跟 珠 伍 十 的 。 

昂 图 压 纳 赶紧 打破 沉 峰 ， 

“我 相信 你 需要 休息 ， 不 过 要 在 生机 撮 坦 的 气 刀 下 。” 


# 。 宽 尼 其 的 港口 。 
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“首先 ”雅克 又 说 起 来 -一 显然， 他 不 在 听 人 说 话 一 一 
“在 那不勒斯 ， 我 有 一 份 推荐 书 ， 去 找 领 事 馆 的 一 个 天。 在 国 
外 ， 体 检 不 合格 下 次 再 应 征 更 容易 办 到 。 我 富 欢 合乎 手续 。” 
他 答 答 府 ，“ 不 过 ， 我 宁愿 背 个 逃兵 的 名 也 不 愿 向 法 图 关 在 兵 
营 里 ! ” 

昂 图 瓦 纳 一 动不动 。 邮 改变 话题 : 

“这 样 旅行 ， 你 …… 可 有 钱 ? ” 

“ 婴 你 问 的 ! 也 确实 象 你 问 的 ! ”他 开 始 来 辐 战 步 ， 双 手 
桶 在 名 里 ，“ 我 从 米 有 过 长 时 间 没 有 钱 一 一 尾村 的 钱 。 开 初 ， 
在 那儿 ， 显 然 必须 什 么 事 都 答 ……” 他 又 红 了 脸 ,目光 在 回避 ， 
“ 席 ! 具有 几 天 ,…… 和 银 快 就 有 办 法 了 ， 你 知道 。” 

“什么 办 法 ? 候 样 有 办 法 ? *” 

“比如 说 …… 在 初级 学 校 教 法 语 课 …… 晚 上 在 《突尼斯 邮 
报 》、《 巴黎 一 突尼斯 报 》 改 校 样 …… 这 常常 能 使 我 学 会 象 写 
法 语 一 样 流畅 地 用 意大利 语 写作 …… 不 久 以 展 ， 我 能 给 这 些 报 
纸 写 文章 ， 给 一 份 周 刊 写 报刊 评论 捕 要 ， 然 后 产生 回响 ， 有 大 
量 工作 …… 只 要 可 能 ， 我 就 采访 ! ”他 的 眼睛 放 光 ，“ 啊 ! 如 
果 我 身体 许可 ， 我 还 要 干 下 中! …… 多 吸引 人 的 生活 ! …… 我 
记得 在 维 泰 尔 布 *……《( 请 坐 。 不 ,我 更 宫 欢 战 步 ) …… 他 们 派 
我 到 维 秦 尔 布 ， 没 有 人 敢 去 报道 卡 英 拉 ** 那 异乎 寻常 的 案件 ， 
你 记得 蚂 ?9 一 九 一 一 年 三 月 …… 多 人 么 入 心 动 赋 ! 我 住 在 一 伙 那 
不 勒 斯 人 家 里 。 一 个 真正 的 菲 巢 。 十 三 日 至 十 本 日 夜里 ， 他 们 
全 都 泣 了 :， 和 警 探 来 到 时 ， 我 还 用 着 ,只 剩 我 一 个 , 我 本 该 ，……:? 


# 。 韶 近 轩 己 的 城市 。 
* * 那不勒斯 的 广 枉 集团 。 


20T。 


:第 下 区 


即 俩 帅 图 瓦 纳 聚 精 会 神 地 听 著 ， 他 说 到 一 半 却 停 了 下 来 一 一 或 
许 由 于 她 的 缘故 。 怎 能 用 语言 来 亲鱼 儿 个 肯 内 这 令 人 头 氏 目睹 
的 生活 呢 ! 虽然 他 如 哥 的 目光 在 催促 ， 他 还 是 改变 话题 : “这 
一 切 已 经 很 遇 远 了 ! 算 了 …… 不 去 想 这 些 事 啦 。” 

为 了 选 避 这 些 回忆 的 诱惑 , 他 澳 力 又 讲 起 来 ,但 声音 平静 ， 

x 你 出 才 对 我 说 …… 怎 么 头痛 ? 虹 ， 我 从 来 丽 受 不 了 意 大 
利 的 春天 。 只 要 可 能 ， 只 权 我 有 自由 ,” 他 秆 紧 眉头 ,不 用 说 ， 
又 遇 到 难以 忍受 的 回忆 ，“ 只 要 我 能 如 开 这 一 切 ，” 他 的 手 辟 
做 了 一 个 六 至 的 动作 ，“ 我 就 回 到 北方 去 。” 

他 正 住 脚步 ， 站 在 那 星 ， 双 手 插入 旨 内 ， 目 光 往 下 对 车 火 
炉 。 

昂 图 瓦 纳 问 道 ， 

“意大利 的 北部 ? ” 

4 不 ! ”雅克 哆 哑 关 高 声 说 。“ 是 维也纳 ， 佩 斯 特 …… 匆 
后 是 萨克森 ， 德 累 斯 顿 。 再 然后 是 慕尼黑 。” 他 的 脸 孔 突 然 阴 
沉 下 来 ， 这 回 ， 他 朝 苛 哥 投 以 锐利 的 一 尼 ， 好 象 真 的 在 犹 狐 : 
他 的 瑞 层 在 古 插 。 过 了 几 秒 钟 ， 他 蚁 牙 努 嘴 ， 嘟 嘟 磋 啼 ， 字音 
勉强 能 听 清 : 

< 啊 ! 若 尼 黑 …… 蓝 尼 黑 也 是 一 个 可 怕 的 城市 。” 

昂 图 瓦 纳 急 促 地 打 断 说 ， 

< 无 论 如 何 ， 你 也 该 …… 只 要 没 找到 病因 …… 偏 头痛 不 是 
痛 ， 而 是 一 种 症 象 ……” 

雅克 没 听 他 说 话 ， 吊 图 瓦 纳 住 了 口 。 己 经 有 好 儿 次 出 现 了 
同一 现象 ， 可 以 说， 雅克 狐 然 疝 感到 需要 吐出 纠缠 不 休 的 秘 
密 ; 他 的 紫 在 盒 动 ， 仿 佛 话 到 螨 边 ;突然 ,好 似 话 困 在 哎 哎 里， 
蔓 然 侧目。 每 次 唱 图 瓦 纳 痢 因 偶 名 的 伙 展 而 不 知 所 措 ， 不 仅 帮 
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不 了 弟弟 所 脱 办 说 ， 反 而 器 头 苇 向 ， 艇 解 内 亲 ， 懂 里 懂 张 。 
他 在 捉摸 怎样 让 雅克 说 下 去 ， 这 当 儿 从 楼 梯 传 来 一 阵 轻 轻 
的 脚步 声 。 有 大洲 门 ， 门 几乎 立 好 打开 了 -点 ， 昂 图 现 纳 普 厚 
一 个 头发 乱 莲 获 的 男孩 的 小 脸 和 。 
“ 陋 ， 对 不 起 。 我 打 祝 你 们 吗 ? ” 
“进来 吧 。” 雅 克 穿 过 房间 说 。 


这 可 不 是 一 个 男 控 ， 而 是 一 个 小 姓 个 男人 ， 年 纪 说 不 准 ， 
下 巴 刊 得 演 光 ， 肤 色 奶 白 ， 散 屯 的 头发 暴 干 亚麻 色 。 他 站 在 门 
口 迟 疑 不 定 ， 朝 蜡 图 瓦 纳 投 以 不 安 的 目光 ， 但 他 的 腿 哺 伪 着 一 
图 厚 密 的 无 色 随 毛 ， 令 人 分 辩 不 清 眼珠 的 转动 。 

“ 称 走 近 护 子 。” 雅 克 说 ， 一 窗 脱 下 不 速 之 客 水 淋淋 的 大 
衣 。 

他 好 繁 再 一 次 决定 术 介 绍 自己 的 哥哥 。 不 过 他 落落 大 方 地 
微笑 着 ， 对 昂 图 瓦 纳 的 在 场 似乎 并 没有 什么 不 快 。 

“我 来 告诉 你 ， 米 托 格 已 经 到 了 ， 他 带 来 一 封 信 。” 来 者 
解释 说 。 他 说 话 带 摩 后 音 ， 快 而 低沉 ， 近 乎 朋 愤 。 

“一 封 信 ? ” 

“ 弗 拉 基 米 尔 ， 宽 尼 亚 布 罗 去 斯 基 的 信 ! ” 

“这 尼 亚 布 罗 夫 斯 基 有 的 信 ? ”雅克 大 声 说 ,容光 焕发 ,“ 你 
坐 下 ， 你 看 来 黑 了 。 想 蝎 凰 酒 雪 ? 茶 呢 ? >” 

“不 ,谢谢 ， 什 么 也 不 要 。 米 托 格 是 今 晚 到 的 。 他 从 那 边 
来 …… 我 该 下 什么 ? 您 对 我 有 什么 建议 ? 需要 尝试 玛 ? ” 

了 雅克 沉 上 队 许 入 才 周 答 。 

“是 的 。 有 眼下 要 了 多 情 说 ， 这 是 办 一 的 方法 。?” 

另 一 个 激动 起 来 。 
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“好 极 了 ! 我 时 就 料 到 了 ! 伊 深 斯 让 我 湛 气 ， 谢 缚 冯 也 让 
我 泄气 。 而 您 不 是 ! 好 航 了 ! ”他 转向 雅克 ， 小 脸蛋 放射 出 入 
项 的 光彩 。 

“不 过 ! ,… 雅克 坚 起 指头 ， 庄 旱地 说 。 

白化 病 种 者 点 点 头 ， 表 示 同 意 。 

“ 慢 慢 地 ， 组 和 地 。”” 他 严 走 地 说 。 从 这 胸 弱 的 身体 ， 可 
以 署 出 铁 一 样 的 至 彻 。 

雅克 在 审视 他 。 

“你 不 难受 吗 ， 范 赫 逢 ? ” 

“不 ， 不 …… 有 点 斤 暴 。” 他 演 上 一 句 ， 苦 笑 着 ， “您 知 
道 ， 在 他 们 那 间 大 至 屋子 里 ， 我 非常 不 舒服 ! ” 

“ 莹 朝 泽 尔 还 在 这 里 蚂 ? >” 

“是 的 。? 

“ 革 斯 夫 呢 ? “…… 你 赫 我 对 基 动 夫 说 ， 他 讲话 太 多 了 。 是 
不 是 ? 他 会 明白 的 。? 

“ 澳 ， 基 勒 天 ， 我 已 经 干脆 对 人 说， “您 的 所 作 所 为 ， 就 
象 是 坏人 一 样 1 ”他 连 看 也 不 看 ， 就 新 挤 罗 藏 加 德 宣 言 1 里面 
统统 腐烂 了 。” 他 重复 说 ，“ 统 统 腐 恬 了 。” 声音 低沉 导 慨 ; 
同时 ， 一 丝 天 使 般 宽 容 的 徽 笑 照 亮 他 小 姑娘 一 样 的 嘴唇 。 

他 又 用 尖锐 的 带 摩擦 音 的 皮 门 说 ， 

“人 萨 弗 里 奥 ! 社 尔 赛 ! 得 素 尔 榴 ! 甚 蔚 记 有 苏 珊 娜 ! 有 腐 
烂 的 气 昧 ! ? 

雅克 据 播 头 ， 

“入 才华 也 许 是 这 样 。 但 苏 珊 部 不 会 。 扩 才华 ， 你 看 ， 她 
是 一 个 风 货 。 廊 把 你 们 大 家 都 还 得 不 和 。” 

范 赫 德 默 轩 地 观察 他 ， 林 惕 般 的 双手 在 小 人 的 滕 头 上 扭 
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动 ， 只 网 他 的 手腕 令 人 难以 相信 地 网 弱 和 苍白 。 

“我 一 清二 楚 。 怎 么 ? 眼下 可 以 把 她 所 到 河 困 四 ? 您 会 这 
翌 艇 吗 ， 说 呀 ? 这 是 理所当然 的 ? 毕竟 这 是 个 人 ， 从 根本 上 说 
不 坏 …… 况 且 总 的 来 说 在 我 们 的 监视 之 下 。 姥 么 怎样 ?缓和 点 ， 
也 许可 以 强 和 点 ……” 他 慨 归 一声， “我 已 经 多 少 次 碰 到 过 六 
她 那样 的 女人 ! …… 统 统 都 腐烂 了 。” 

他 叉 驱 了 一 口气 ， 用 别人 看 不 见 的 目光 兽 了 昂 图 巨 纳 一 
眼 ， 然 后 站 起 来 ， 走 近 雅 帘 ， 带 着 突 发 的 热情 说 ， 

“ 弗 拉 基 来 尔 " 宽 尼 亚 布 罗 夫 斯 基 的 信 ， 这 是 一 圣 出 色 的 
信 ， 您 知道 …-… 9 

“ 那 末 ，” 雅 克 河 ，“ 他 眼下 打算 干什么 ?” 

“他 在 料理 自己 。 籽 找到 了 妻子 、 母 亲 和 孩 子 。 他 淮 备 再 
生活 下 去 。” 

范 替 德 在 火炉 前 忠 起 步 来 ， 他 不 时 神经 质地 捏 紧 双 手 。 然 
后 带 着 瞻 因 的 表情 ， 候 刨 在 自 育 自 语 ， 

“一 绒 很 纯粹 的 心 ， 克 尼 亚 布 罗 夫 斯 基 。>” 

“ 根 纯 粹 。” 雅 宽 马 上 用 同样 的 声调 重复 说 。 

隔 了 一 会 儿 ， 他 又 说 ， 

“他 打算 什么 时 候 出 版 他 的 书 ? > 

“他 没 说 。” 

“ 卢 斯 基 诺 夫 认为 这 会 秦 动 一 时 的 ， 你 知道 。” 

“ 怎 会 不 这 样 呢 ? 这 本 书 他 全 部 在 狱 中 写成 的 ! ”他 走 了 
几 步 ，“ 今 天 我 没 将 他 的 信 带 给 您 ， 我 先 给 了 奥 尔 加 ， 让 她 带 
去 给 团体 里 面 的 人 看 。 今 晚 信 再 回 到 我 手 里 。” 他 不 看 雅克 ， 
象 仁 火 一 样 轻 录 ， 高 兄 起 头 ， 来 回 跷 步 ， 他 的 神情 象 在 对 天 使 
微笑 。“ 卓 落 基 米尔 说 ， 邮 只 有 在 监狱 里 才 真 正大 自 己 。 一 个 
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人 处 在 孤独 中 ”嗓音 越 来 赵 变 得 和 谐 ,但 也 越 来 越 低 三 ， “他 
说 ， 他 的 单身 牢房 洗 亮 ， 光 线 明 澳 ， 在 最 顶层 ， 他 中 上 三 铺 的 
木板 ， 额 角 说 碰 到 铁 罗 窗 的 下 边 。 他 说 他 在 那里 一 呆 及 小 时 ， 
沉思 黑 想 ， 踊 着 雪花 在 空中 飞舞 。 他 说 他 看 不 兄 别 的 ， 看 不 见 
屋顶 、 树 项， 一 无 所 见 ， 永 远 -- 无 所 兄 , 从 春天 起 ,整个 夏天 
接近 傍晚 ， 有 一 小 有 时， 少许 太阳 小 在 他 脸 上 。 他 说 他 整 无 符 竺 
这 一 时 刻 。 您 会 看 到 他 的 信 。 他 说 ， 有 一 次 他 听 色 远 处 有 个 小 
孩子 在 汪 注 …… 还 有 一 次 ， 他 昕 到 爆炸 声 ……” 范 蘑 德 股 了 昂 
略 瓦 纳 一 眼 ， 昂 图 瓦 纳 在 倾听 ， 禁 不 住 好 奇 地 注视 他 的 动作 。 
“明天 我 将 信 给 您 拿 来 。” 他 说 完 丸 回去 符 下 。 

“明天 不 威 ，” 雅 克 说 ，“ 明 天 我 不 在 这 儿 了 。” 

范 替 德 没 显 出 任何 停 奇 。 他 又 把 头 转向 异 图 丽 纳 ， 稍 停 ， 
他 重新 站 起 来 。 

“请 原谅。 我 一 定 打 护 了 您 。 我 只 是 想 马 土 将 着 拉 基 米尔 
的 消息 告诉 您 。” 

和 雅克 也 站 起 身 。 

“眼下 你 工作 得 太 累 了 ， 范 静 德 ， 你 应 该 歌 着 虚 。” 

4 不 行 。? 

“你 一 直 在 熊 风格 和 黑龙 特 那 儿 做 事 吗 ? ” 

“一 宣 在 那儿 。” 他 狭 半 地 微笑 说 ，“ 我 打字 。 我 说 ， :是 ， 
竺 生 ，” 从 早 记 腹 如 此 ， 我 打字 。 还 能 下 什么 颈 ? 夜 彰 降 必 ， 
我 就 回 家。 于 是 我 自由 自在 地 想 。 “不 ， 洛 生 ， 整 夜 如 此 
直到 第 二 天 旱 上 。” 

小 个 于 范 南 德 这 时 高 晶 起 他 的 小 脑 绕 ， 他 乱 著 薄 的 琵 麻 色 
额 发 使 他 看 来 身子 更 加 疾 直 。 他 做 了 一 个 动作 ， 这 问 仿佛 在 对 
昂 图 丽 纳 说 话 ， 
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“我 掏 了 十 年 狐 ， 先 生 们 ,就 因为 这 些 想 法 ， 我 插 储 了。 

然后 他 又 回 到 雅克 身边 ， 伸 出 手 去 ， 突 然 ， 犹 如 第 户 的 嗓 
音 变 得 混 汇 起 来 

“也 许 您 联 走 ? 和 也 图 。 到 这 几 来 一 次 我 心里 徊 服 。 您 
明白 吧 ? ” 

雅克 很 激动 ， 一 声 没 晓 ;他 素 切 地 捏 住 白 化 病害 者 的 对 
辟 。 昂 图 瓦 纳 想起 那个 带 伤 疤 的 人 ,雅克 已 经 做 过 这 样 的 动作 ， 
友好 ， 使 人 兴奋 ， 有 点 保护 意味 。 他 看 来 在 这 些 古 怪 的 人 们 当 
中 ， 真 正 占有 一 个 特殊 的 位 置 ， 火 家 征求 他 的 意见 ， 要 得 到 他 
药 鞠 同 ， 和 后 怕 鹿 到 他 素 斥 ， 同 时 很 明显 ， 来 到 他 身边 心灵 能 重 
新 得 到 温 坚 。 

“这 是 一 个 带 博 家 的 入 ! …… »” 昂 图 瓦 纳 满意 地 想 。 但 随 
即 - - 丝 忧 团 袭 上 心头 。 “雅克 不 会 在 巴黎 呆 久 的 ,” 他 想 ,“ 他 
会 加 到 瑞士 生活 ， 这 是 不 容 怀疑 的 。” 亿 徒然 地 想 ，“ 我 们 互 
相通 估 ， 我 会 来 看 他 ， 卡 过 去 这 三 年 的 情况 不 同 了 ……” 他 感 
到 插 心 的 烦恼，“ 在 这 些 人 当中 ， 他 从 事 什 么 事业 ， 他 过 的 什 
么 生活 昵 ? 他 的 精力 用 来 于 什么 昵 ? 这 站 是 我 想象 的 他 美好 的 
未 来 所在 蚂 ? ” 

雅 融 已 经 扳 住 朋友 的 于 辟 ， 迈 着 小 步 把 他 带 到 门口 。 范 志 
德 回 过 鼻 来 : 朝 昌 图 瓦 纳 朋 性 地 点 头 致意 , 消失 在 楼 梯 平 台 上 ， 
雅克 紧 随 在 后 。 

晶 图 玩 纳 最 后 一 次 昕 到 那 低沉 的 带 章 拱 声 的 噪音 ， 

“a 统统 都 腐烂 了 …… 他 们 周转 都 是 妈 颜 摆 膝 的 人 ， 钢 
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雅克 圆 到 房 里 。 同 对 穿 斗 翁 骑 自行 车 的 人 相遇 那样 ， 他 没 
有 对 这 次 来 访 多 作 和 解释 。 他 给 自己 倒 了 -一 杯 水 ， 个 口 喝 起 来 。 

帅 图 瓦 纳 泰 然 自若 地 点 爷 一 根 香 烟 。 站 起 身 把 火柴 扔 进 炉 
子 ， 走 到 窗口 润 了 一 腿 ， 然 后 回身 坐 下 。 

沈默 了 好 几 分 钟 。 雅 克 又 在 房间 里 号 起 步 求 。 

《4 你 想 怎 么 办 ，” 他 猛 地 说 ， 甚 至 没 停止 蝙 步 ，“ 必 须 努 
力 了 解 我 ， 昂 图 及 纳 ! 我 怎 能 在 高 师 花 上 三 年 ， 我 生命 中 的 三 
年 。 喝 ? ” 

昂 图 瓦 纳 很 狼狗 ， 他 的 神态 十 分 专注 ， 早 就 是 和 和 解 的 。 

“这 是 中 学 生活 改头换面 的 延长 ! …… ”雅克 又 说 ，“ 课 
程 、 功 课 、 无 休 无 止 的 文章 注释 ! 样 样 要 遵守 !…… 那 种 杂乱 
在 这 些 空气 六 塞 的 破 房子 里 ， 一 切 观 念 者 探 在 一 起 ， 受 到 人 们 
的 践踏 ! 只 有 老师 这 一 类 词汇 ! 运气 ， 辅 导 老 师 ! 不 ， 决 不 ， 
我 不 能 这 样 过 1 


们 的 尊严 、 他 们 在 精神 方面 的 努力 、 他 们 的 忠诚 ， 一 一 里 然 收 
入 极 不 公 孕 ， 他 们 是 令 人 感动 的 。 不 销 ， 但 是 …，…?” 

过 了 一 会 儿 ， 他 又 畏 哺 地 说 :， “不 ， 你 不 能 理解 我 。 这 不 
仅 是 为 了 逃脱 这 种 集中 ， 也 不 仪 是 出 于 项 人 简 这 种 学 校 机 构 ， 不 
是 的 …… 而 基因 为 这 种 生活 微不足道 ， 昂 图 岂 纳 ! ” 


下 

他 停 了 一 下 ， 又 重复 说 ， “微不足道 ! ”执著 的 目光 采 住 
地 板 。 

昂 图 瓦 纳 问 ，“ 你 去 看 雅 利 库 时 ， 已 经 决定 ……” 

“还 没有 ! ”他 站 着 一 动不动 ， 眉 毛 答 起 ， 署 着 地 下 ， 一 
必 一 塌 在 疯 力 回忆 过 去 。“ 啊 ， 那 个 于 月 ! 我 从 拉 菲 特别 坚 区 
回来 ， 情 销 …… 情 绪 恶 劣 ! ”他 的 双肩 下 斜 ， 仿 佛 重负 在 压 ， 
他 哇 噜 说 ，“ 多 少 末 西 无 沁 调 和 ……>” 

“在 的 ， 十 月 。” 昂 图 甩 纳 说 ， 心 里 想到 控 雪 尔 。 

“于 是 在 开学 前 夕 要 面 对 这 新 添 的 铺 况 ， 高 师 的 威 肪 
我 非常 恐惧 …… 你 看 多 么 古怪 ! 今天 ， 我 非常 明暗 ， 直 到 访 河 
雅 利 库 ， 我 还 只 是 心怀 匣 恨 ， 如 此 而 已 。 除 此 以 让， 我 肯定 好 
几 次 想 过 放弃 上 学 ， 其 至 高 家 出 走 …… 是 的 …… 和 组 这 只 是 模糊 
的 想法 ， 不 能 实现 。 促 仅 在 雅 利 库 察 过 了 那 晚 之 后 ， 一 切 才 决 
定 下 来 。 这 使 你 惊讶 吗 ? ”他 终于 抬 起 眼睛 ， 看 到 哥 琳 惊 
果 的 验 ，“ 我 这 就 给 你 看 那 晚 我 网 家 后 所 号 的 札记 ， 有 -天 我 
网 方 翻 了 出 来 。?” 

他 又 开始 阴郁 地 睦 超 步 来 ， 回 亿 起 这 次 拜访 ， 好 象 过 后 还 
使 他 心情 纷乱 。 

“ 当 我 闫 起 这 次 访问 ……” 他 摇晃 善 头 说 ， “而 你 呢 ， 你 
女 他 是 什么 关系 ? 称 们 互相 通过 俏 蚂 ? 你 可 能 去 看 过 他 吧 ? 你 
有 什么 印象 ? ” 

学 图 瓦 纳 仅仅 做 了 一 个 模棱两可 的 手势 。 

“是 的 ，” 雅 克 说 ， 心 里 想 ， 哥 哥 对 他 的 看 法 不 会 好 ， 
“你 大 概 很 难 理 解 他 在 我 这 一 代 人 的 眼 里 所 代表 的 东西 ! ”他 改 
变态 度 ， 过 去 坐 在 晶 图 瓦 纳 对 面 ， 业 近 火炉 的 那 把 扶手 椅 里 。 
“这 个 雅 利 库 野 ! ”他 突然 微笑 说 ， 他 的 声音 变 得 柔和 起 来 。 
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他 慨 意 地 将 双 腿 伸 疝 发 热 欧 炉 边 。“ 昌 图 孔 纳 ， 我 们 好 邢 年 帮 
在 说 ， “成 了 雅 利 库 的 学 生 之 后 …… ”我 们 甚至 想 ，“ 当 他 的 
弟子 。” 我 呢 ， 每 当 我 对 高 师 产生 犹 乡 时 ,心里 就 想 。 ' 是 的 ， 
不 过 有 小 利 库 。; 只 有 他 ,在 我 们 看 来 还 有 份量 ,你 明白 冯 ? 我 
们 背 得 出 个 的 诗 ， 到 处 传播 他 的 俏皮 话 ， 引 用 他 的 诺 句 。 据 说 
他 的 启事 嫉妒 他 。 们 不 仅 善于 让 火 学 生 接 受 他 的 课程 ， 长 时 间 
抒情 的 即兴 讲话 ， 充 满 大 服 的 见解 、 离 题 安 挥 、 突 然 说 出 的 心 
里 话 和 粗俗 的 词 甸 一 还 善于 主 大 学 生 接 受 他 的 俏皮 语 、 他 的 
老 贵族 的 风雅 ， 他 的 单眼 镜 ， 直 至 他 购 高 气 扬 的 逢 帽 ! 一 个 热 
情 洋溢 、 有 牌 气 十 色 、 言 语 衣 诞 的 人 ， 有 鲁 面 司 慨 ， 拥 有 杰出 的 
现代 意识 ， 对 我 们 来 说 ， 他 善于 触 找到 记 有 和 手感 的 点 上 ! 我 给 
他 写 过 信 。 我 收 到 他 五 封 信 ， 这 是 我 的 骄 像 ， 这 是 一 份 财宝 ， 
在 这 五 圣 信 中 ， 有 三 圭 ， 甚 至 四 封 ， 我 至 今 仍然 认为 是 很 出 色 
的 。 

“ 瞪 ， 一 个 春日 的 后 展 ， 约 莫 十 一 点 ， 我 们 过 十 了 息 …-… 
一 个 朋友 和 我。 怎 能 忘记 这 个 呢 ? 他 朝 苏 弗 洛 路 往 上 走 ， 迈 着 
大 步 ， 富 有 弹性 。 我 记忆 沅 新 ， 他 的 浪人 饰 在 风 中 职 指 ， 穿 着 淡 
色 的 护腿 赛 ， 宽 大 的 四 沿 下 起 出 盱 发 。 身 板 括 坦 , 岳 掉 单眼 镜 
座 勾 沁 向 前 突出 ， 高 卢 式 的 所 现 须 …… 侧 面 黎 老 讲 准 备 吸 食 一 
伞 。 一 头 镍 请 ， 但 与 涉 禽 杂交 过 。 也 有 老 酶 黎 的 气派 。 令 人 难 
忘 ! ? 

“他 就 在 我 眼前 一 样 。” 弟 图 及 纳 大 声 说 。 

“我 们 尾随 折 直到 他 家 门 唱 。 我 们 被 迷 住 了 。 我 们 跑 了 十 
全 店 ， 寻 找 他 的 腿 片 ! ”雅克 突然 缩 同 自己 的 腾 ，“ 喘 ， 想 起 
这 ， 我 就 慢 他 ! ”然后 筷子 前 倾 ， 双 手 佛 向 火炉 ， 著 省 所 思 地 
添上 说 “不 过 ， 我 有 勇气 离 家 出 走 ， 全 靠 的 是 他 ! ” 
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一 “小 妹妹 ， 
“我 相信 他 没有 意识 到 。” 曲 图 瓦 纳 说 。 
雅克 没 昕 他 说 话 。 他 转向 炉 火 ， 层 边 浮上 一 丝 不 经 意 的 微 

笑 ， 用 心 不 在 正 的 声音 说 
“你 想 让 我 给 你 说 说 ? …… 这 是 一 天 晚上 ， 饭 后 我 临时 决 

定 去 找 他 。 给 他 解释 …… 一 切 ! 我 之 不 犹 称 、 不 加 思索 地 出 了 

门 …… 九 点 ， 我 在 先贤 祠 广 场 按 他 家 的 铃 。 你 知道 地 方 ? 黑 漆 

沪 的 前 厅 ， 一 个 果 头 果 脑 的 布 烈 塔 尼 女 人 ， 餐 室 ， 裙 于 一 闪 而 

过 。 餐 具 已 经 撤去 ， 但 桌 上 氛 开 一 个 针线 管 和 要 多 补 的 家 照 。 

一 股 饭菜 味 和 烟 味 ， 头 热 。 门 打开 了 ， 夏利 麻 。 眼 苏 弗 洛 路 的 

老 鹿 澡 无 相似 之 处 。 跟 写 信 那 个 人 、 跟 诗人 、 跟 杰出 的 思想 、 

跟 人 所 共 知 的 雅 利 库 毫 不 相 象 。 篇 然 相反 。 准 利 库 伍 伏 ， 没 起 

单眼 镜 ， 落 满 头 皮 导 的 穿 浊 的 宽大 男 式 短 土 装 ， 烟 斗 煽 灭 ， 星 

辰 阴 识 况 的 。 他 大 糠 为 了 消化 白 茉 ， 大 鼻子 对 着 蝶 螺 炉 妊 睦 旦 

上 腻 吸 气 ! 他 淮 定 不 会 接待 我 ， 如 果 女 什 …… 他 冷淡 地 临时 将 我 

让 进 他 的 书房 。 

“我 呢 ， 一 下 子 兴奋 起 来 , “我 来 找 您 ， 等 等 ……" 他 呢 ， 

挺 直 身子 ， 振 作 了 一 点 ， 我 看 到 那 头 孝 订 显现 出 来 了 。 怕 就 上 

单眼 镜 ， 指 给 我 一 个 座 椅 ， 我 看 到 老 档 务 显现 出 来 了 。 他 惊讶 

地 间 我 。“ 出 主意 ?” 官 下 之 意 是 ， “您 没有 人 可 以 征求 意见 ?” 

确实 如 此 。 我 从 设 考 虑 过 这 点 。 你 想 怎样 ， 昌 图 瓦 纳 ? 我 们 澡 

无 办 法 ， 我 几乎 从 来 不 能 昕 从 你 的 主意 …… 也 不 能 听从 任何 人 

的 主 芒 …… 我 独白 驾驭 自己 ， 我 生来 如 此 。 我 是 这 样 同 答 纵 利 

库 的 。 他 的 看 重 鼓 励 了 我 。 我 完全 所 出 去 了 :， “我 机 成 为 小 说 

家 ! 一 个 伟大 的 小说 家 ……” 必 须 打 这 上 风 开 始 。 他 没有 争 眉 。 

我 继续 直言 不 读 ， 给 他 解释 …… 一 切 ! 我 一 让 感到 自己 身上 有 

一 舱 力 量 ， 有 某 种 内 在 的 北京 的 东西 ， 是 属于 我 的 ， 一 直 弃 在 
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善 ! 多 年 来 ， 所 有 搂 受 教 养 的 努力 几乎 总 是 有 损 于 这 香 深 沉 的 
素质 ! 我 多 各 厌 亚 学习、 学校、 博学、 议论 、 闲 谈 ， 而 这 种 大 
恶 出 于 自卫 和 自我 保存 的 本 能 ， 来 势 油 鸿 ! 我 摆脱 了 约束 ! 我 
对 他 说 : “这 一 切 压 排 着 我 ， 先 生 ， 这 一 切 使 我 窒息 ， 这 一 切 
使 我 真正 的 飞 医 偏离 方向 1*” 

雅 克 采 住 昂 图 瓦 纳 ， 他 的 目光 不 停 地 变幻 ， 刹 那 间 跌 严酷 
又 热情 ， 忽 叉 变 得 痛苦 、 温 柔 ， 近 乎 娇 娟 。 他 大 调 说 ， 

“这 是 真 的 ， 昂 图 瓦 纳 ， 你 知道 ! ” 

“我 清楚 地 感觉 到 了 ， 弟 弟 。” 

“ 啊 ， 这 确实 不 是 伍 慢 ，” 雅 克 接 着 说 ，“ 没 有 任何 想 主 
宰 的 意愿 ， 没 有 任何 所 谓 野 心 。 证 明 是 ， 我 在 这 里 的 生活 ! 我 
对 体 起 扳 ， 吕 图片 纳 ， 我 在 这 里 美满 率 福 ! ” 

停 了 一 扰 儿 。 昂 图 有 瓦 纳 插 进 来 说 ， 

“给 我 讲 下 去 。 他 怎么 回答 你 ? *” 

“等 一 等 。 他 什么 也 投 同 符 ， 如 果 我 记 清 的 话 。 是 的 ， 是 
这 样 。 最后， 我 给 他 念 了 一 节 《 源泉 》…… 是 我 刚 开始 的 对 一 
首 散 文 诗 的 意译。 一任 强 事 。” 他 红 了 脸 说 ， “终于 能 伴 身 对 
善 自己 内 心 。 如 加 在 时 水 边 那 样 …… 分 开 草 从， 显现 出 这 只 第 
洁 的 酒 寻 ， 水 从 宅 的 课 处 喷涌 而 出 …… 他 在 这 里 打 断 了 我 
“您 的 意象 很 美 ……” 这 就 是 他 局 受到 的 ! 这 个 老家 居 ! 我 寻 
找 偏 的 目光 。 他 吉 开 我 的 目光 。 他 在 靡 再 下 指 ……? 

“他 仿佛 就 在 我 面前 。” 蝙 图 瓦 纳 说 。 

“…”" 他 开始 议论 一 通 ，“ 不 要 本 轻视 现成 的 道路 …… 受 
纪律 约束 会 得 到 好 处 ， 变 得 温顺 ， 等 等 ……” 啊 ， 他 跟 别 人 一 
样 ， 他 什么 也 不 明白 ! 他 要 给 我 的 只 是 别人 盟 吧 过 的 思想 ! 我 
对 自己 来 拜访 ,说 了 一 通 ,感到 气 恼 ! 好 一 会 儿 他 继续 用 这 种 亩 
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,小 这 妹 ， 
子 说 话 。 他 好 象 只 有 一 个 考 起 : 说 出 我 的 特点 ,他 对 我 说 , ' 您 属 
于 …"… 您 那样 年 纪 的 年 加 入 是 …'- 可 以 将 你 们 归于 本 性 ……” 
我 生气 了 ， 《我 厌恶 归 类 , 我 民 恶 受 当 类 的 人 ! 他 们 在 将 你 归 类 
的 供 口 下 ， 限 制 住 你 ， 将 你 修 修 前 剖 ， 从 他 们 的 魔爪 下 出 来 会 
变 得 潜 修 ， 断 胺 甬 恬 ! ”他 微笑 着， 大 概 决心 将 一 切 都 敌 住 ! 
这 时 我 冲 他 淡 声 思 道 。 “我 厌恶 教授 ， 先 生 ! 我 正 是 为 这 个 来 
着 您 ! ， 他 一 直 在 微笑 ， 神 态 象 受到 蒜 维 。 为 了 显得 和 获 ， 他 
向 我 提出 问题 。 藉 人 生气 的 问题 ! 我 于 过 什么 ? “什么 岂 没 干 
过 ! ， 我 想 干什么 ? “什么 都 想 干 ! ”他 连 冷 笑 都 不 歌 ， 这 个 
学 究 先 生 ， 他 过 分 担心 受 一 个 年 轻 人 评论 ! 因为 他 的 思想 正 是 
集中 在 这 一 点 上 ， 年 轻 人 的 见解 ! 我 进门 之 后 ， 他 内 心 只 想 着 
一 忻 事 ， 他 正在 写作 的 那 本 书 ，《 我 的 经 验 》。 ( 大 顾 后 来 出 
版 了 ， 但 我 没有 读 到 ! ) 想到 他 可 能 写 不 好 他 的 书 ， 他 怕 得 都 
家 计 ， 他 一 旦 看 到 一 个 年 轻 人 老 想 到 失败 ， 心 里 便 想 ， “这 一 
位 ， 他 对 我 的 书 有 什么 想法 ?? 
“可 稚 的 家 伙 ! ” 昂 图 瓦 纳 说 。 
“是 的 ， 我 知道 ， 这 或 许 令 人 襄 鹤 ! 不 过 我 不 是 为 了 看 他 
发 拌 才 去 拜访 他 的 ! 我 还 抱 著 希望 ， 等 待 我 的 雅 利 序 。 我 的 许 
多 雅 利 库 当中 的 一 个 ， 不 管 是 岂 个 ， 诗 入 、 冰 学 家 、 入 ， 无 论 
如 一 个 ， 就 是 不 要 这 一 个 ! 最 后 ， 我 站 起 身 来 。 这 一 时 刻 很 滑 
稳 。 他 对 我 自 吹 自 描 ，“ 对 年 轻信 出 主意 很 礁 …… 没 有 适合 所 
有 人 的 走 理 ， 每 个 人 都 应 当 自 我 寻找 真理 ， 等 等 ……” 我 呢 ， 
我 默默 地 司 她 地 往 前 直 走 ， 你 可 以 想象 ! 客厅 、 餐 室 、 前 厅 ， 
我 自己 在 黑暗 中 打开 每 个 门 ， 我 擅 在 他 的 旧 家 具 上 ， 他 刚 来 得 
发 找到 电 钮 ! ” 

虽 图 再 纳 露出 补 笑 ， 他 想起 大 时 的 摆设 、 馈 展 家 具 、 避 村、 
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小 玩意 。 雅 克 继 续 讲 下 去 ， 他 的 脸 孔 呈现 估 惑 的 神色 ， 

“等 一 等 …… 我 不 知道 这 怎么 发 生 的 。 他 突然 明白 我 洱 走 
的 原因 吗 ? 我 听 到 身后 他 嘱 亚 的 声音 ， “您 笑 起 要 什么 ? 您 看 
得 很 清楚 ， 我 身心 交 兰 ， 行 将 就 林 了 ! ”我 们 来 到 前 厅 。 我 博 
然 地 回转 身 。 多 人 么 可 怜 的 面孔 啊 ! 他 重复 说 : “身心 变 阅 1 行 
将 就 木 ! 而 什么 也 没 做 ! ”于 是 我 表示 不 同意 。 不 错 。 我 是 喜 
诚 的 。 我 不 再 急 恨 他 。 但 他 坚持 说 “什么 也 没 向 ! 什么 也 没 
做 ! 只 有 我 明白 这 点 ! ”由 于 我 和 描 地 坚持 ， 他 象 是 发 了 狂 似 
的 : “是 什么 使 你 们 大 家 产生 幻觉 ? 是 我 的 书 ? 等 于 零 ! 我 人 
么 也 没 写 进 去 ， 我 能 写 的 什么 也 没 写 进去 ! 那 么 是 什么 ?说 呀 ? 
我 的 称号 ? 我 的 课 ? 科学 院 ? 到 底 是 什么 ? 这 个 ? ”他 已 抓 住 
翻领 ， 上 面 别 着 式 瑰 伦 状 徽章 ， 他 激烈 地 播 善 翻领 说 :这 个 ? 
说 蚜 ? 这 个 7'” 

《 雅克 讲 得 激动 起 来 ， 站 起 了 身 ， 他 带 着 趟 来 越 增长 的 激 
情 ， 模 念 那个 场面 。 而 遇 图 瓦 纳 回想 起 他 在 同一 个 地 方 兄 到 的 
路 利 亩 ， 钼 部 手 走 ， 在 天 花 板 的 灯光 下 容光 焕发 。 ) 

“他 一 下 子 镇 定 下 来 ,” 雅克 继续 说 , “我 相信 他 担心 被 这 
人 听见 。 他 打开 一 肩 门 ， 把 我 推 到 一 间 配 腾 室 ， 里 画 有 渴 子 和 
地 板 烘 的 气味 。 他 每 一 个 冷笑 的 人 那样 叫 关 嘴 ， 但 在 单眼 匀 后 
面目 光 严峻 ， 眼 球 充血 。 他 储 闭 一 次 板 ， 慨 上 有 儿 录 坏 隆 和 一 
只 高 脚 移 ， 我 不 明白 他 怎么 没 把 东西 苇 到 地 上 。 三 年 后 我 仍然 
记得 他 的 声调 ， 首 犹 在 二 。 他 开始 说 话 ， 用 低沉 的 声音 说 话 : 
《 喇 ， 真 理 就 在 这 儿 。 在 您 的 年 龄 我 也 是 这 样 。 成 许 更 年 长 一 
些 ， 在 高 师 毕 业 后 。 我 也 有 当 小 说 家 的 起 感 。 我 也 有 需要 自 
由 、 效 得 成 功 的 力 景 ! 我 也 有 走 上 了 错 路 的 直觉。 等 一 下 。 我 
也 有 征求 意见 的 想法 。 不 过 , 我 找 过 一 个 小 说 家 。 猜 一 猜 是 淮 ? 
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“小 浆 钨 ， 
不 ， 您 不 明白 ， 您 不 能 想 稼 对 一 八 八 〇 年 代 的 华 轻 人 来 说 他 所 
代表 的 东西 ! 我 到 了 他 的 家 ， 他 让 我 说 话 ， 用 活 既 的 目光 观察 
我 ， 乱 揉 着 胡子 ;他 总 是 丰 等 结束 便 匆 乌 站 起 。 啊 ， 他 不 天 知 
仁 吐 ， 他 跟 我 说 话 发 前 桥 擦 音 ，5 变 威 F。， “对 我 们 来 说 ， 只 
有 一 种 爱 初 的 党 试 : 新 闻 束 业 ! ”是 的 ， 他 对 我 这 样 说 来 着 。 
我 当时 二 十 三 岁 。 我 低 样 来 就 怎样 走 ， 洛 生 :， 象 一 个 每 蛋 ! 我 
又 找 加 我 的 旧书 ,我 的 老师 ,我 的 同学 竞争 ， 先 恬 派 杂志 ， 辩 
论 会 一 一 一 个 美好 的 未 来 ! 一 个 美好 的 未 来 ! ” 噶 ! 雅 利 库 的 
手 落 在 我 的 户 上 。 我 总 是 看 到 这 种 目光 ， 独 服 巨 人 的 目光， 在 
眼镜 片 后面 灼 灼 闪 光 。 他 挺 起 身 ， 唾 沫 注 在 我 的 脸 寸 ，“ 和 您 想 
要 我 干什么 ， 先 生 ? 出 个 主意 ? 留神 ， 这 就 是 1 扔 下 书本 ， 按 
您 的 本 能 发 展 ! 记 住 这 个 ， 先 生 ， 如 果 您 有 一 点 天 才 ， 就 要 在 
您 自己 的 办 量 推动 下 ,从 内 部 发 展 !……' 或 许 这 对 您 还 来 得 及 ? 
赶快 这 样 做 ! 去 生活 ! 不 管 怎样 ， 不 管 什 么 地 方 ! 个 现 在 二 十 
岁 ， 有 有 卢 轨 有 财力 吧 ? 请 昕 臣 利 库 的 话 。 到 报馆 去 ， 采 访 社 会 
新 闻 。 您 听 明 白 我 的 话 吗 ? 我 不 是 狗 子 。 社 会 新 闻 ! 跳 进 公共 
墓 充 1 别 的 都 厅 能 使 您 获得 教养 。 从 早 到 晚 东 奔 西 跑 ， 不 要 销 
过 一 件 事 故 、 一 次 自杀 、 一 个 案件 、 一 个 社 变 界 的 惨剧 、 一 件 
起 院 罪 行 ! 睁 开 跟 哺 , 瞧 崔 文 明 席 卷 而 去 的 一 切 : 好 和 侈 、 坏 的 、 
意趣 不 到 的 、 不 可 想象 的 ! 兴 许 此 后 您 才能 对 人 、 对 社会 、 对 
您 自己 说 出 点 见解 !“ 

“老兄 ， 我 已 不 是 此 着 他 ， 简 直 黎 把 他 井下 去 ， 我 完全 通 
了 所 似 的 。 但 这 -一切 - 一 下 于 这 才子。 他 一 育 不 发 地 开 了 门 ， 风 
平 是 把 我 十 着 ， 罕 过 前 厅 ， 米 到 楼 梯 平 台 。 我 从 来 解释 不 了 这 
个 。 他 据 作 起 来 了 ? …… 他 后 恬 这 祥 冲 动 ? …… 他 担任 我 讲 出 
去 ? …… 我 仍然 记得 他 宽 长 的 焉 在 震动 。 他 咕 哦 着 , 几乎 昕 不 
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见 声 音 ，“ 得 了 …… 得 了 …… 得 了 | ……… 加 到 您 的 图 书馆 去 ， 


“ 岩 门 时 的 一 声 关上 。 我 拔 腿 就 走 ， 快 步 下 了 五 晨 楼 ， 来 
到 街 上 ， 象 刚 被 赶 到 草地 上 的 小 马 一 样 ,在 黑夜 中 奔跑 起 来 !> 

他 激动 得 透 不 过 气 来 。 他 倒 了 一 杯 水 ， 一 钦 而 尽 。 他 的 手 
在 哆 呵 : 放下 丁子 时 ， 碰 在 长 棋 尊 上 。 寂 蓄 中 ， 这 清脆 的 声音 
绵延 不 绝 。 


帅 图 为 纳 还 在 激动 ， 但 他 竭力 将 出 走 前 的 定 稍 忠 起 来 。 他 
缺少 许多 因素 。 他 本 想 喜 出 某 些 知 心 话 ， 活 清 乔 塞 普 双 重 的 爱 
情 。 可 是 这 个 话题 …… “不 可 调和 的 事 太 多 了 ”， 刚 才 雅 克 这 
样 感叹 ， 到 此 为 止 ， 这 回避 人 的 沉默 足以 证 明 ， 感 情 的 复杂 在 
出 走 的 人 下 决心 时 占有 多 大 地 位 。“ 现 在 ，” 吊 图 再 纳 心 想 ， 
“在 他 心里 又 占有 什么 地 位 呢 ? ” 

他 高 力 将 事实 简单 地 归纳 起 来 。 士 月， 雅克 从 别 坚 区 回 
来 。 当 时 ， 怨 跟 肖 丝 是 什么 关系 ， 同 贞 扫 见 过 所 次 面 ? 他 想 断 
绝 联系 吗 ? 或 者 许 下 了 不 能 懂行 的 诺言 ? 昂 图 瓦 纳 和 想象 他 弟弟 
在 巴黎 的 情景 ， 没 有 学 习 的 约束 ， 独 自 一 人 ， 过 分 自由 ， 心 里 
反复 妃 基 不 可 解决 的 问题 ， 恐 怕 生 活 在 流 动 和 难以 忍受 的 烦恼 
中 。 掌 年 就 民 开 始 ， 高 师 的 寄宿 生活 。 这 是 唯一 的 前 景 ， 使 他 
感到 恶心 。 天 此 他 拜访 雅 利 库 ， 忠 然 间 有 了 出 路 ， 天 际 出 现 了 
一 个 大 缺 日 ， 一 走 了 之 , 扔 开 难 以 实现 的 事 ,出 去 冒险 、 生 活 ! 
重新 开始 一 切 ! 为 了 能 重新 开始 ， 忘 掉 一 切 一 被 大 家 忘掉 ! 
“是 的 ，” 昌 图 瓦 绩 思 付 ，“ 这 不 仅 能 解 杰 他 的 出 走 ， 而 且 能 
解释 他 保持 了 三 年 死 一 样 的 沉默 。” 

他 又 想 ，“ 毕 竞 是 正好 利用 我 到 惑 河 佛 尔 之 行 ， 其 至 不 肯 
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站 人 
等 上 二 十 四 小 时 间 我 再 见面， 服 我 说 名 话 ! ”他 的 她 人 就 要 苏 
请 ， 他 作 了 努力 ， 赶 中 一 切 责备 , 岂 力 再 搂 上 谈 语 ,了 解 下 文 ， 
他 又 开口 说 : 

“就 在 这 一 胸 的 第 一 天? ，… 


雅克 走 回 去 坐 在 火炉 边 ， 双 肝 支 在 腑 盖 上 ， 双 肩 下 王 ， 脑 
袋 育 拉 ， 他 轿 轻 地 吹 口 哨 。 

他 抬 起 眼 来 ， 

“是 在 第 二 天 。” 然 后 又 用 述 疑 不 决 的 声调 加 上 说 ，“ 紧 
接 在 那个 场 阐 之 后 ……* 

最 父亲 斗 爱 郑 个 场面 ， 蹇 雷诺 府 那 个 场面 ! 昂 图 瓦 纳 已 经 
忘 了 这 个 网 节 。 

“父亲 从 没 对 我 提起 过 。” 他 急促 地 说 。 

雅克 神情 收 然 。 他 转 过 眼 去 ， 这 个 动作 仿佛 在 说 ，“ 那 就 
算 了 …… 我 没 心思 再 回 到 这 上 头 。” 

“这 就 是 为 什么 他 没 等 我 从 勒 困 佛 尔 回 来! ” 昂 图 瓦 纳 近 
于 快乐 地 想 。 

雅克 又 恢复 沉思 神态 ， 重 新 轻 轻 吹 起 口哨 。 眉 宇 闻 拧 起 一 
道 神 经 质 的 皱纹 。 一 时 之 间 邮 不 由 自主 地 重 温 这 莫 剧 性 的 几 
分 钟 ， 父 与 子 单独 在 餐 室 ， 午 餐 就 喜 吃 完 : 蒂 博 先生 对 学 校 开 
学 担 了 一 个 问题 ， 雅 克 粗 鲁 地 宣布 放弃 上 学 ， 彼此 你 一 言 我 一 
和 名， 越 来 越 恶 语 伤 人 ; 父亲 的 源头 熏 项 桌子 …… 牙 克 被 台 到 尽 
头 ， 昕 任 不 可 理解 的 疯狂 举动 ， 象 挑战 似 地 进出 贞 饮 的 名 字 ; 
然后 甘 针 一切 威 胁 ， 自 己 也 作出 成 助 ， 气 中 了 头 ， 说 当 一 连 刘 
不 可 弥补 和 的话 滞 ， 直 至 切断 身后 的 一 切 桥 业 ， 使 返回 成 为 不 可 
能 的 事 ， 他 陶醉 在 反抗 和 绝望 由 ， 一 耐火 声 叫 贼 一 刹 走 了 出 
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去 ，“ 我 到 自杀 ! ” 

同 刀 非常 准确 ， 使 人 心 入 ， 他 站 了 起 来 ， 好 似 刚 被 莹 了 一 
下 。 昂 图 瓦 纳 刚 来 得 及 抓 住 弟弟 眼 果 迷 乱 的 闪光 。 但 雅克 一 和 
眼 间 又 振作 起 来 。 

“四 点 过 了 ，” 他 说 ，“ 如 果 我 想 路 这 一 趟 ….-” 他 已 经 
穿 上 外 套 ; 他 好 象 急于 尘 掉 。 “你 留 在 这 里 ， 是 吗 ? 我 五 点 前 
赶 回 来 。 我 的 手提 箱 很 快 就 整理 好 。 我 们 到 车 站 餐厅 吃 晚 饭 ， 
这 样 更 好 。” 他 已 将 好 开 禹 案 郑 放 在 点 上 。 “ 瞻 ，> 他 又 说 ， 
“如 果 你 对 这 有 兴趣 …… 一 些 文章 ， 小 小 说 …… 这 玫 年 我 写 的 


他 已 经 跨 过 门 衣 ， 这 和 时， 他 笨拙 地 回 过 身 ， 用 轻快 的 语调 


“你 始终 没 对 我 谈 起 …… 达 尼 埃 尔 ? ” 

晶 图 瓦 纳 有 个 印象 他 差点 儿 说 : “-……' 丰 塔 南 家 ? ” 

“ 达 居 埃 处 ? 想 一 想 ， 我 们 成 了 好 朋友 ! 你 走 后 ， 他 表现 
得 非常 忠诚 友 好 ……” 

攻克 为 了 掩盖 自己 的 尽 乱 ， 显 出 相 其 惊 证 ， 品 图 丽 纳 假装 
根 入 。 

“这 使 你 惊讶?” 届 笑 着 说 ,， “他 和 我 ， 我 们 俩 很 不 相同， 
这 倒是 真 的 。 但 我 终于 接受 了 他 的 人 生 现 ， 象 他 郑 样 是 个 艺术 
家 ， 这 种 人 生 观 可 能 是 合理 的 。 你 知道 ， 他 的 成 功 超出 了 一切 
其 料 ! 一 九 一 一 年 他 在 吕 德 书 格 松 那里 开 的 渐 展 使 他 一举 成 
名 。 他 要 属意 ， 可 以 卖 出 很 多 两， 可 是 他 画 得 极 少 …… 我 们 全 
不 一 样 一 一 我 们 尤其 以 前 不 一 样 ，” 他 特别 说 明 ， 很 高 兴 找 到 
机 会 谈 谈 自己 ,对 雅克 惠 明 , 思 贝 托 的 肖像 早 就 没有 相似 之 处 ， 
“我 已 不 完全 果 在 主任 室 里 ， 你 知道 ! 我 认为 已 不 必 .……” 
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,小 寻访 。 

“他 在 巴黎 ? ”雅克 粗鲁 地 打 断 说 ，“ 他 知道 ……” 

吊 图 瓦 纳 不 得 不 轩 住 一 个 气 入 的 动作 : 

“不 ， 他 在 服役 。 他 在 旧 内 维尔 * 当 班长 .还 有 十 来 个 月 4 
到 一 九 一 四 年 十 月 。 一 年 来 我 只 见 过 他 一 面 。” 

他 住 了 声 ， 被 他 弟弟 町 住 他 的 并 部 而 心 不 在 油 的 因 光 弄 得 
心里 冰凉 。 

待 到 外 克 党 得 自己 的 声音 不 会 流露 出 纷乱 的 心情 ， 他 说 

“ 别 让 炉子 灭 掉 ， 电 图 瓦 纳 。” 

然后 但 走 了 出 去 。 


十 一 


独自 一 人 时 ， 虽 贰 瓦 纳 走 近 桌 子 ， 好 奇 地 打开 卷宗 。 

各 种 各 样 的 材料 读 乱 地 堆积 在 一 起 。 先 是 一 部 分 挑选 出 来 
的 关于 时 事 的 文章 ,都 从 报纸 上 前 下 来 ,署名 : 宿命 论 者 雅克 **。 
然后 是 一 组 诗歌 ， 好 象 描写 蛋 岳 ， 发 表 在 一 份 比利时 杂志 -上 ， 
用 假名 于 。 穆 替 仑 贝 阁 。 最 后 是 一 组 小 小 说 ， 题 为 《 黑 皮 笔记 
本 篇 什 》, 无 疑 是 在 采访 之 余 速 写 一 类 的 东西 , 署名 ， 雅克， 博 
蒂 。 蜀 图 瓜 纳 看 了 了 几 篇 : 必 八 十 岁 老 人 少 、《 孩 子 的 自杀 >》、 
《里 子 的 镇 妒 》、《 愤 么 》。 人 物 取 自 日 常生 活 ， 轮 麻 鲜 明 ， 
生动 突击， 没有 《小 妹妹 》 那 种 抒情 意味 ， 但 这 篇 小 说 的 粗 


天。 法 德 边 界 一 的 碱 市 ， 
* 和 旺 狄 德 罗 《 上 1 一 1784 ) 的 小 说 同 名 。 
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沪 、 忽 断 忽 续 的 风格 却 保留 着 ， 给 这 些 速 写 的 笔调 带 来 一 种 真 
实 性 ， 窗 有 魅力 。 

尽管 这 些 篇 章 代 有 趣味 ， 昌 图 瓦 纳 的 注意 力 还 是 不 能 集 
中 。 从 早晨 以 来 ， 他 磁 到 过 多 意料 不 及 的 事 。 尤 其 琵 十 他 一 个 
人 时， 他 的 妃 想 不 可 抑制 地 转向 昨天 离开 的 那 全 病人 房间 ， 那 
里 或 许 出 更 了 可 条 的 事情 。 他 鸯 这 趟 错 了 哆 ? 不 ， 既 然 他 要 把 


门 上 逆 了 轻 轻 的 、 谨 慎 而 果断 的 一 下 ， 扯 开 了 他 的 思路 。 

“进来 。” 他 说 。 

他 惊 谋 地 看 到 ， 在 楼 梯 唔 瞳 的 背景 中 出 现 了 一 个 女人 身 
影 。 他 相信 认 出 了 这 全 年 轻 女 人 就 是 时 上 吃 早饭 时 看 见 的 那 一 
”个 。 她 挽 看 一 禾 木 柴 。 他 赶快 才 她 印 下 来 。 

“我 兄弟 刚 出 去 。” 他 说 。 

赵 点 了 一 下 头 ， 意 思 说 ，“ 我 知道 。” 甚 芭 也 许 是 ，“ 我 
正 是 为 此 上 楼 的 。” 她 在 打 重 昂 图 瓦 纳 ， 训 不 掩饰 好 奇 心 ， 但 
她 的 态度 并 不 钱 衙 闪闪 ， 这 种 大 胆 好 象 深 恩 熟 外 过， 而 且 出 于 
严肃 的 理由 。 晶 图 瓦 纳 有 个 印象 ， 这 对 眼 署 刚刚 园 过 。 起 的 本 
毛 观 然 胰 了 几 下 ， 地 单刀 直入 ， 用 额 持 的 责备 的 语调 河 ， 

“您 把 他 带 走 吗 ?3 ” 

4 是 的 …… 我 父亲 病 重 。?” ， 

她 仿佛 没有 是 见 。 

4 为什么?” 她 神 动 地 说 。 她 的 脚 踊 着 地 板 。“ 我 不 愿意 1” 

昂 图 瓦 纳 重复 说 ; 

“我 父亲 马上 要 死 了 。” 

然而 她 不 需要 解释 。 好 的 眼睛 慢 慢 充 狂 了 泪水 。 她 把 胸部 
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转向 窗户 。 交 叉 双 卑 ， 屯 相近 着 ， 然 后 又 王 下 双 篇 。 

“他 不 会 回来 了 ! ”她 怀 沉 地 说 。 

她 身材 高 天 ， 阔 肩 ， 有 点 外 足 ， 而 动作 又 很 启 翌 ， 举 止 诊 
六。 两 条 光 泗 、 沉 多 多 的 辩 子 呈 灰 黄色 ， 沿 你 额 角 而 下 ， 成 吝 
旗 形 ， 在 颈 背 打上 了 结 。 在 这 金冠 一 样 的 头发 下 面 ， 端 正 厚实 
的 脸 窜 具 有 皇后 的 模样 ， 古 典 式 的 喘 象 有 折 边 ， 曲 折 有 致 ， 十 
分 偶 强 ， 由 两 道 肉 感 的 皱 折 挡住 ， 越 发 增加 华贵 气息 

她 又 转向 兄 图 瓦 纳 ， 

“给 我 起 叔 ， 对 着 基督 给 我 起 叔 。 您 不 阻止 他 回来 1 ” 

“不 最 止 ， 为 什么 ? ”他 带 着 缓和 的 笑容 说 。 

她 不 理会 这 微笑 。 好 透 过 志 芝 的 泪花 ， 盯 住 年 轻 人 。 在 紧 
训 闭 身子 的 宏 服 二， 她 的 胸 膊 剧 殉 地 呼吸 着 。 好 原著 脸皮 让 人 
观察 。 她 丛 胸 各 处 取 击 团 在 一 起 的 小 手 柏 ， 拿 来 氛 眼 泪 ， 然 后 
大 声 省 荔 滋 。 她 的 眼珠 无 聊 地 在 眼皮 之 间 滑 动 ， 情 态 乘 和 ， 温 
情 脉 耿 。 一 汪 沉 隆 的 水 ， 其 中 不 时 翻 起 不 可 捉摸 的 思想 。 她 随 
即 身子 前 倾 ， 不 如 说 转 过 头 来 。 

“他 对 您 谈 起 过 我 吗 ? 起 非 亚 ? ” 

1 没有 。” 

一 道 蓝 色 的 闪光 在 她 随 毛 问 护 过 。 

“您 不 要 告诉 他 ， 我 统统 对 您 说 了 ,……'2 

蝇 图 瓦 绸 又 露出 微笑 

“可 您 什么 也 没 对 我 说 ， 太 术 。?” 

“ 响 ， 说 了 。” 她 头 往 后 伸 ， 服 皮 兴 闭 。 

她 的 目光 在 寻找 一 张 便 覆 , 她 推 近 昂 轨 瓦 纳 , 急 饮 匆 举 下 ， 
好 象 她 只 有 一 分 钟 可 利用 。 

她 开口 说 ，“ 称 一 定 汝 过 鸡 。” 他 做 了 一 个 否定 的 表示 。 
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“ 泻 过。 您 活 龟 我 手头 “ 张 明 信 片 电 的 人 …… 巴黎 个 伟大 的 
悲剧 演员 。” 她 如今 微 纤 了 ， 充 满 俊 仍 的 微笑 。 

“您 喜欢 戏剧 ? ”他 不 失 竺 机 地 让 部 明 向 搞 错 了 。 

“电影 ! 戏剧 ! 是 的 ! ” 

一 种 意料 不 及 的 素 乱 时 而 捍 间 了 这 冷漠 的 脸 容 ， 每 说 一 句 
活 嘴 就 张大 ， 好 象 扩 展 了 ， 露 出 白 闪 闪 的 一 排 牙 齿 和 珊瑚 般 的 
牙 床 。 


他 态度 谍 疏 : 
“你 们 这 此 大 概 有 好 短 园 到 ? ” 
她 欠 身 说 ， 


“您 以 前 来 过 洛桑 ? ”《 当地 这 样 身子 前 倾 ， 说 话 很 快 ， 
况 再 位 声音 时 ， 好 徐 在 要 求 更 亲密 ， 也 表现 得 如 此 。 》 

“从 没 来 过 。?” 他 说 。 

“您 还 要 来 如? ? 

“一 定 要 玉 ! ” 

她 凝视 着 他 ， 月 光一 时 变 得 严峻 起 来 ， 趟 播 了 几 下 头 ， 林 
了 说 ， 

4 不 会 。 外 

然后 她 走向 火炉 ， 打 开 炉 门 湖 柴 。 

“了 泊 ，” 蝇 图 瓦 纳 表示 异议 ，“ 房 闻 这 么 热 .……” 

“不 错 。” 她 说 ， 用 手背 掠 擦 验 。 但 她 拿 起 一 很 木柴 ， 扔 
到 炭火 上 ， 然 后 第 二 根 、 第 三 根 。 “雅克 喜欢 这 样 。” 她 用 项 
接 的 声调 说 。 

”她 哆 在 地 上 ， 背 对 昂 图 巨 纳 ， 注 视 炉 火 ， 炉 火 烤 实 著 她 的 

脸 。 天 色 降 瞳 了 。 旬 图 瓦 纳 的 目光 扫 视 著 这 健美 的 双肩 ， 这 杰 
营 , 这 长 发 ,它们 统统 界 上 了 火 的 光 深 。 她 等待 什么 ? 很 明显 ， 
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“小 缚 巡 
理 感 到 和 已 受 到 凝神 。 他 站 信友 一 省 的 负面 和 议和 到 
丝 笑 总 。 她 只 一 扭 腊 便 站 了 起 来 。 她 用 脚 将 炉 门 关 鞋 ， 在 房 轩 
战 了 几 步 ， 看 到 染 上 的 糖 包 ， 用 贪 柳 的 动作 拿 起 一 块 ， 咀 别 起 
来 、 然 后 又 拿 起 一 块 ， 从 老 远 递 给 地。 

“不 ， 谢 谢 。” 他 笑 闭 说 。 

“要 不 然 会 倒 才 的 。” 她 叫 着 说 ， 一 面 扔 给 他 糖 ， 他 在 半 
空中 接 住 。 

他 刁 目 交 相 和 时。 索非亚 的 目光 似乎 在 问 ，“ 您 是 谁 ” ”其 
至 在 问 ， “您 我 之 间 会 怎样 ? ”她 的 眼珠 无 情 打 采 面 又 充满 执 
亡 ， 由 于 睫 毛 的 透明 而 幻 成 全 色 ， 令 人 想起 夏 日 丙 前 的 钞 三 ， 
然而 它们 包含 的 烦恼 多 于 愿望 。“ 这 样 的 女性 ，” 晶 图 项 纺 想 ， 
* 只 要 一 接触 她 们 …… 她 们 就 会 忠 住 你 。 然 后 常 恨 你 。 给 你 景 


她 仿佛 猜 到 了 他 的 想法 ， 对 他 畦 过 身 去 ， 走 近 窗 户 。 

日 莫 对 两 越发 下 大 了 。 

良久 ， 吊 图 瓦 纳 届 乱 地 问 ， 

“您 在 想 什 么 ? ” 

4“ 澳 ， 我 常常 并 不 在 沉思 。” 她 一 动不动 地 同等 。 

他 坚持 问 ， 

“但 您 沉思 时 ， 想 的 什么 ? ” 

“什么 也 不 想 。” 

听 到 他 身 ， 她 离开 窗口 ， 温 柔 地 微笑 着 。 她 看 来 已 经 完全 
不 着 急 了 。 妨 随便 雯 了 几 步 ， 双 臂 下 得， 来 到 门 曲 ， 她 的 于 不 
经 意 地 触 到 锁 。 

晶 图 融 纳 以 为 她 转动 钥 是 ， 血 直 往 验 工 酒 。 

“再 见 。” 她 小 户 说 ， 没 有 抬 起 眼 畏 。 
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她 已 经 打开 了 门 。 

蕊 轿 现 纳 乃 了 一 惊 ， 隐 约 有 点 失望 ， 依 身 淮 备 插值 她 的 目 
兆 。 他 象 辕 声 一 样 ， 也 有 点 出 于 作弄 ， 用 召唤 一 般 温 沫 的 音调 
小 韦 说 ， 


门 重 新 关上 。 她 消失 了 ， 没 有 加 过 身 来 。 
他 昕 见 裙 边 撞 拔 楼 梯 栏 村 前 癖 率 声 ， 还 有 她 下 楼 时 媚 力 旷 
哼 的 情歌 。 


+t 二 


黑夜 渐渐 乱 办 了 房间 。 

遇 疼 瓦 纳 在 沉思 凝 想 ， 无 力 离开 肉 们 去 开 灯 。 雅 冤 走 开 已 
径 不 下 一 个 半 小 时 。 他 网 力 避 开 不 自 常 的 疑惑 ， 疑 惑 却 占据 了 
他 的 思路 。 不 安 越 来 越 斑 长 ， 压 抑 着 他 的 心 ， 当 他 认 出 弟弟 在 
楼 梯 平 台 的 脚步 再 时 ， 不 安 一 下 子 又 消失 了 。 

雅克 下 了 进来 ， 一 再不 呈 ， 甚 至 好 象 没 注 意 到 房间 处 在 黑 
了 暗中， 有 路 坐 在 门 近 的 一 张 桨 子 里 。 借 着 妨 火 的 光 ， 隐 约 可 以 分 
辩 他 的 葵 容 。 创 的 脑门 被 粘 子 迹 住 ， 手 辟 挽 着 外 套 。 

他 突然 腻 吓 说 

“证 我 留 在 这 由 ， 遇 图 瓦 纳 ， 你 走 色 ， 主 我 留 下 ! 我 差点 
回 不 来 ……?” 不 等 帅 图 瓦 纳 说 话 ， 他 又 大 声 说 ，“ 别 说 , 别 说 ， 
我 知道 ， 别 蚁 声 。 我 眼 你 走 。” 

然后 他 站 起 身 ， 开 了 灯 。 
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一 “下 姨 妖 ， 

昂 图 瓦 纳 免 站 他 。 他 谨慎 地 装 作 继续 看 书 。 

闭 克 于 步 净 急 地 在 房 捍 周 步 。 他 扔 了 几 件 东西 在 床上 ， 打 
开 手 提 箱 ， 放 进 衣 服 和 别 的 物品 。 他 不 时 轻 轻 吹 口哨 ， 老 是 同 
一 个 曲 计 。 昂 图 巨 纳 君 到 他 将 一 捆 信 扎 进 炉 火 皇 ， 打 济 一 个 他 
揣 着 钥匙 的 壁 栖 ， 放 上 排 在 桌 上 的 所 有 文件 。 然 再 他 坐 在 角落 
里 ， 缩 成一 团 ， 头 埋 进 胁 间 ， 神 经 质 池 将 头发 擦 到 后 边 ， 就 着 
膝 头 乱 涂 了 几 张 明信片 。 

员 图 孔 纳 激动 异常 。 悄 若 雅 砍 对 他 说 。 “我 求 求 你 ， 别 带 
我 走 。” 他 会 默默 地 搂 住 弟弟 ， 马 上 独自 离开 。 

雅克 先 打 彼 沉 默 。 他 换 了 峙 ， 扣 上 行李 箱 ， 走 近 哥 哥 : 

“七 点 了 ， 你 知道 。 得 赶紧 下 楼 。” 

昂 图 瓦 纳 没有 辑 答 ,料理 一 下 东西 。 他 准备 停 当 后 , 问 道 : 

“要 我 帮 你 妈 ? ” 

“ 亡 谢 。” 

他 俩 说 话 声 音 比 白 天 低 。 

“你 的 手提 箱 给 我 拿 吧 。? 

“箱子 不 重 …… 走 吧 。 好 

他 们 世 乎 默默 无 声 地 穿 过 房间 。 晶 图 瓦 纳 先 出 去 。 他 听 到 
身后 的 雅克 在 按 电 钮 和 轻 轻 关门 。 


在 车 站 党 厅 , 晚饭 吃 得 很 快 。 雅 克 一 衣 不 发 ,勉强 吃 了 点 ; 
晶 图 矶 纳 眼 他 弟弟 一 样 忧心 刷 刷 ， 尊 重 这 沉默 ， 不 想 德 饰 自 己 
的 心情 。 


炙 车 停 在 月 台 旁 。 他 们 距 着 步 ， 等 修 时 间 。 从 地 下 通道 不 
停 地 涌 出 如 湖 的 旅客 。 
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“火车 快要 圈 满 人 了 。” 昌 图 达 纳 说 。 

雅克 没有 答 话 。 他 暮 地 说 了 名 私房 话 ; 

“我 来 到 这 里 已 经 两 年 雷 七 个 月 。” 

“在 洛桑 ?> ” 

“不 …… 来 到 瑞士 。*” 走 了 儿 步 ， 他 小 声 说 ， “一 为 一 一 
年 美好 的 春天 ……” 

他 们 区 一 次 默默 无 谨 地 走 完整 列 火车 的 虹 离 。 雅 克 还 在 想 
同一 件 事 ， 他 自动 解 苹 说 ， 

“我 在 德国 有 房 害 的 仿 头 痛 ， 不 得 不 拱 下 钞 跑 到 瑞士 ， 呼 
吸 新 鲜 空 气 。 我 是 五 月 底 到 的 ， 正 是 春暖 花 开 时 节 。 在 山里 
在 称 赫 仑 中 格 ， 吕 赛 纳 州 。” 

“ 研 ， 稳 志 企 具 格 .……” 

“是 的 ， 所 有 这 些 尘 我 几乎 都 在 那儿 写 的 ， 我 团 名 穆 赫 仑 
由 格 。 那 时 我 工作 勤奋 。?” 

“你 在 那里 果 了 很 久 ? ” 

“举人 年 。 在 农 拭 家里。 两 个 老人 ， 没 有 孩子 。 美好 的 半 
年 。 多 好 的 春天 ， 多 好 的 晨 天 ! 我 到 那天 ， 从 窗口 远 脂 ， 多 么 
迷人 ! 基色 广阔 ,起伏 不平， 线条 简单 一 一 崇高 壮美 ! 我 从 早 
到 噶 果 在 外 边 。 章 场 开 满 镑 花 , 野 峰 成 群 , 山坡 是 穹 广 的 收场 ， 


日 


罗 场 上 有 和 母 牛 .深水 上 架 木 桥 ,….… 我 漫步 , 一面 漫步 一 面 工作 ， 
获 个 刍 天 在 漫步 ， 有 时 在 晚上 ， 那 儿 的 夜晚 …… 松 晚 ……?” 他 


的 手臂 慢 鼻 抬 起 ， 划 了 个 弛 形 ， 又 落 了 下 来 。 
“你 的 偏 头 凋 昵 ?3 ” 
“了 玖 ， 一 安顿 下 来 ， 我 就 感觉 好 多 了 ! 是 移 幸 仑 员 格 这 个 
地 方 治 好 了 我 的 病 。 我 甚至 可 以 说 ， 我 的 脑子 从 扳 有 有 这样 自 在 
如 蕊 1” 他 ' 面 回 包 - ' 面 微笑 , “ 记 瑟 ， 厅 过 充满 思想 、 计 划 和 
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:小 练 环 ， 
疯狂 的 行动 …… 我 相信 ， 我 一 生 能 够 写 下 的 东西 都 在 那个 夏天 
纯净 的 空气 中 孕育 的 。 我 记忆 快 新 ， 那 碳 日 子 我 激动 异常 …… 
栅 ， 嘟 时候， 我 当真 经 万 了 率 福 的 陶 豆 ! …… 有 时 一 一 我 只 肯 
这 样 说 一 一 有 时 我 跳 起 米 ， 无 缘 无 故地 奔跑 ， 然 后 赴 便 在 草地 
上 …… 鸣 关 ， 快 乐 地 呜咽。 你 认为 我 过 分 夸大 ? 这 是 千 真 万 确 
的 ， 我 记得 有 时 候 我 淆 得 太 多 ， 转 了 一 大 国 ， 到 小 梨 边 洗 洗 眼 
彤 ， 我 在 山里 发 更 了 这 个 小 泉 ……” 她 低下 头 ， 默 默 地 走 了 一 
会 此 ， 没 有 捅 起 胸 ，“ 是 的 ， 丙 年 当 以 前 。?” 
随后 他 一 直 沉 默 到 火车 开动 。 


列车 启动 时 设 拉 汽笛 ， 安 发 稳 稳 ， 带 车 机 器 技 时 发 动 的 讶 
目 威 力 。 雅 克 用 冷淡 的 目光 瞻 着 空 苏 荡 的 月 台 授 去 ， 瞻 着 华灯 
初 上 的 郊 光 淅 浙 加 速 地 退 走 ; 然后 一 切 谈 得 黑 梁 漆 ， 凶 感到 自 
局 诸 无 铠 卫 地 被 带 往 四 夜 之 中 。 

在 这 些 紧 挤 著 他 的 外 国人 当中 ， 他 的 目光 在 寻找 蜀 图 瓦 
纳 。 蜡 置 瓦 纳 站 在 过 道 ， 离 他 几 步 远 ， 半 侧身 背 对 着 他 ， 也 好 
象 在 远 陇 浏 暗 的 于 野 。 一 种 想 亲 近 的 愿望 寝 住 了 雅克 ， 地 重新 
育 上 这 种 不 可 抑制 的 倾吐 圳 肠 的 需要 。 

他 终 子 撞 到 哥哥 那里 ， 用 肩膀 急 过 地 走 一 项 哥 尊 。 

昂 图 瓦 纳 夹 在 旅客 和 摆 满 过 道 的 行李 中 间 ， 以 为 雅克 只 楚 
对 他 说 一 甸 话 ， 使 不 想 转 过 身 来 ， 只 捏 过 和 膀 颈 ， 慨 下 了 头 。 他 
们 象 狂 玄 一 样 挤 在 这 过 道里 ， 在 列车 的 颠 钱 和 嘲 杂 岂 中 ， 雅 克 
的 嘴 挨 近 遇 图 瓦 纳 耳 四 ， 轻 声 说 : 

“ 冰 图 瓦 纳 ， 听 我 说 ， 你 必须 知道 …… 开 始 ， 我 过 的 …… 
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译 …… 向 导 …… 我 得过且过 …… 阿 什 梅 …… 更 精 一 些 ， 底 层 ， 
犹太 人 路 …… 跟 省 下 为 伍 ， 克 卢杰 尔 郑 驳 ， 卡 拉 多 尼 奥 。 卡 罗 
利 娜 …… 有 一 夜 罕 港 厅 ， 他 们 打 了 我 一 棍 ， 后 来 进 了 医院 ， 我 
的 头痛 就 因为 这 个 …… 在 那不勒斯 …… 在 德国 ， 是 馈 特 和 小 莫 
区 ， 这 对 夫妇 …… 在 慕尼黑 ， 由 于 维尔 弗 里 德 ， 我 进 过 .…… 我 
进 过 拘留 渡 ……? 可 是 ， 要 倾 必 的 话 越 渭 土 唇 边 ， 回 所 纷 至 埋 
来 ， 他 党 得 这 难于 启齿 的 往 背 就 越 是 说 不 出 口 一 一 不 可 能 用 请 
语 叙述 出 来 。 

于 是 他 港 了 气 ， 只 支 支吾 可 地 说 ， 

“我 过 的 生活 难以 开口 ， 昂 图 瓦 纳 …… 难 以 开口 …… 难 以 
开口 ! ”《 这 个 词 在 他 包含 了 世间 的 一 雪耻 情 ， 这 个 词 沉 重 而 
软 绵 编 ， 他 以 绝望 的 声音 重复 ， 滨 浙 象 秆 竹 一 祥 僻 他 平静 下 
来 。) 

易 图 瓦 纳 已 完 全 转 过 身 来 。 他 根 不 自在 ， 岗 围 的 人 芒 碍 着 
他 ， 他 生怕 雅克 提高 嗓门 。 对 自己 就 要 听 到 的 事 感到 发 震 ， 但 
他 询 力 保持 不 动 声色 。 

雅克 的 肩 倚 在 晤 板 上 ， 他 好 象 不 再 想 解 释 下 去 。. 


旅 容 离开 过 道 ， 罚 到 率 填 里 去 。 不 久 ， 昂 图 瓦 纳 和 雅克 周 
围 儿 乎 没有 人 ， 谈 话 不 会 有 人 听见 。 
雅克 沉默 了 了 好久 ， 这 时 好 象 不 急 竹 扰 超 话 头 ， 他 突然 欠 身 
对 着 可 如 ， 
“你 看 , 晶 图 瓦 纳 , 可 愧 的 是 不 知道 什么 切 …… 正 常 的 …… 
不 ， 不 正常 地 生活 是 黔 塞 的 …… 怎 么 说 嘱 ? …… 不 知道 是 知人 
们 具有 的 感 稍 …… 不 好 说 本 能 …… 而 你 作为 医生 ,你 是 知道 
的 ……” 他 紧 感 双肩, 目光 消失 在 黑夜 中 , 用 低沉 的 声音 说 话 ， 
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“小 新 语 : 

一 字 一 顿 。“ 昕 着 ，” 仙 又 说 ，“ 人 们 有 时 车 受 到 某 些 东西 ……: 
对 这 样 或 那样 东西 有 种 种 冲动 …… 从 肉 心 深 址 进发 的 冲动 …… 
是 不 是 ? …… 他 们 不 知道 别人 是 否 感受 到 同样 的 东西 ， 再 则 这 
样 的 人 就 是 …… 谭 昌 ! …… 你 明 自 我 想 说 的 意 导 四 .区 图 死 纳 ? 
你 见 过 许多 人 ， 许 多 病例 ， 你 一 定 知 道 什 么 是 …… 假 如 说 …… 
一 般 ， 什 么 是 特殊 。 对 我 们 这 些 不 清楚 的 人 来 说 ， 这 真是 车 恼 
极 了 ， 你 明 兰 …… 因 此 ， 纪 如 说 ， 到 了 十 三、 四 岁 ， 那 种 不 曾 
有 过 的 愿望 不 断 上 涌 ， 那 种 纷乱 的 思绪 区 上 心头 ， 无 法 抵御 ， 
只 感到 著 对 ， 象 对 缺陷 ~ . 祥 痛 车 地 措 盖 起 来 …… 然 后 有 一 天 ， 
发 现 没有 什么 比 这 和 自然 、 更 美的 了 ， 划 至 …… 大 家 纪 象 我 们 
一 样 …… 你 明 自 吗 ? …… 同样 ， 有 些 模 模 糊糊 的 东西 …… 本 
能 …… 萌 发 出 来 …… 基 至 在 我 的 年 纪 ， 己 办 瓦 绩 ， 甚 率 在 我 的 


他 的 脸 容 陡然 痉挛 起 来 。 测 的 想法 突然 袭 上 他 心头 ， 他 轩 
看 出 自己 多 么 快 就 不 由 自主 眼 他 哥哥 、 这 个 长 久 的 朋友 联结 在 
一 起 ， 而 且 道 过 哥哥 ， 跟 整个 过 去 联结 在 一 起 ! 昨天 还 是 不 可 
谢 越 的 鸿沟 …… 半 天 就 足以 …… 

他 抠 起 举 头 ， 讲 拉 脑 贫 ， 沉 默 不 语 。 

儿 分 钟 之 后 ， 性 没 张 开 过 口 ， 也 没 抬 起 头 ， 便 回 到 车 禺 中 
自己 的 位 子 上 。 

昂 图 瓦 纳 对 这 突然 的 退 走 十 分 惊异 ， 想 趟 上 他 ， 只 见 雅 克 
在 营 障 中 纹 丝 不 动 : 眼睛 紧 闭 ， 溢 出 油水 ， 伴 装 隆 觉 。 
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”rr 父亲 的 死 。 


那天 晚上 ， 昂 图 尼 纳 在 搭 委 到 瑞士 去 的 火车 之 前 ， 去 给 局 
花 小 组 打 招呼 ， 他 要 走 开 一 十 四 小 时 ， 年 迈 的 老 小 姐 先 是 不 大 
在 意 ， 机 此 在 小 书桌 前 ， 已 花 了 一 小 时 ， 好 不 容易 起 草 -一 个 要 
求 ， 找 回 在 拉 非 特别 墅 区 与 巴黎 之 问 壬 失 的 一 能 荐 菜 ， 她 气 恼 
得 很 ， 想 不 到 别 的 事 。 只 是 过 后 ， 等 她 马马虎虎 写 完 信 ， 结 束 
晚间 梳洗 , 开始 析 衬 时 ,她 贡 然 想起 日 图 瓦 纳 的 一 甸 话 ， wp。 
您 告诉 赛 林 妊 巡 嫌 ， 亲 里 维 埃 医生 已 得 到 通知 ， 淮 备 好 -一 叫 就 
到 。” 于 是 她 不 顾 时 间 已 询 ， 连 祈祷 也 没 做 完 ， 急 于 当 晓 就 办 
妥 这 件 事 ， 穿 过 房间 ， 要 灶 告 诉 修 女 。 


已 经 快 十 点 了 。 

更 博 先生 的 房 里 ， 电 灯 灭 了 ， 房间 只 有 炭火 光 觅 亮 ， 壁 炉 
里 燃 着 木柴 ， 为 的 是 使 空气 新 鲜 些 一 ~- 这样 小 心 变 得 日 益 几 不 
可 少 ， 但 是 嫉 不 能 消除 糊 剂 的 酸 昧 ， 也 不 能 消除 共 太 、 栈 酒 或 
酚 味 、 止 痛 襄 的 疆 荷 味 ， 允 其 是 痢 体 的 奥 味 。 

病人 和 暂 四 不 痛 了 ， 他 半 吧 半 醒 ， 发 出 往 声 和 是 吟 。 几 个 月 
来 ， 他 不 知道 什么 是 攻 眠 和 人 体 在 休息 中 得 到 的 平移 。 对 他 来 
说， 睡眠 不 仅 是 不 下 有 意识 ， 而 且 可 以 不 再 在 短暂 的 闻 太 里 一 
分 钟 一 分 钟 地 数 闭 时 间 的 流逝 ， 隆 眠 是 任凭 四 及 处 于 半 麻 木 状 
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态 中 ， 而 他 的 脑子 却 仍然 一 刻 不 停 地 产生 图 像 ， 映 出 不 连 导 的 
影片 ， 他 往 芝 生活 的 片断 乱 七 八 精 地 相继 出 现 ， 这 幅 景 象 从 一 
连 帅 同 忆 的 角度 来 说 是 动人 的 ， 而 作为 恶 梦 又 使 人 丫 艇 。 

今 晚 ， 了 睡眠 不 能 使 入 隆 者 解脱 压抑 著 他 的 不 适 感 ， 这 种 不 
适 绰 他 的 幻 党 交错 -起 ， 越 来 越 增长 ， 使 他 象 受到 间 赶 似 的 从 
中 学 的 走廊 、 风 南 操 场 、 小 教 觉 、 大 操场 ， 一 直 逃 进 楼 里 …-… 
他 抱 著 头 瘫 在 体育 馆 入 口 的 圣 约瑟夫 塑像 前 ， 这 可 怕 的 无 名 的 
东西 几 天 来 笨 羯 在 他 头 上 ， 现 在 从 虹 栈 中 猛然 向 他 扑 米 ， 好 旬 
要 压 硬 恤 ， 他 惊 本 过 来 。 

屏风 后 面 ， 一 慢 古 怪 的 灯 照 亮 了 房 冶 平时 山 瞳 的 角落 ， 两 
条 了 困 影 拖 长 到 天 花 板 的 突 饰 。 他 匠 见 密 窃 私语 声 。 这 是 老 小 姐 
在 说 话 。 已 经 有 过 一 次 , 也 是 类 做 的 一 个 晚上 , 她 跑 来 虽 他 …… 
雅克 ， 他 痉挛 …… 和 孩子 病 了 ?了 …… 几 点 典 ? 

赛 林 垦 娘娘 的 崩 音 使 蒂 博 先生 醒 情 过 来 话语 骨 不 能 清晰 
地 传 到 他 陡 蜡 。 他 屏 住 图 吸 ， 尖 起 耳 基 。 

几 个 清关 一 些 的 音节 传 到 他 耳 里 ，“…… 吊 图 瓦 纳 说 。 医 
生 已 得 到 通知 。 候 马上 会 到 ……? 

不 ， 病 人 是 字 ! 为 什么 叫 医 生 ? 

那 可 怕 的 东西 又 开始 盘 施 。 他 病情 加 重 ? 出 现 什么 情况 ? 
他 睡 着 了? 他 意识 到 病情 恶化 。 医 生 则 来 了。 在 深夜 。 他 完 
了 ! 他 快要 死 了 ! 

于 是 ， 他 庄严 宣布 自己 死期 已 定 的 话 一 一 他 并 不 相信 一 一 
回 到 他 肪 中， 他 身上 出 追 了 汗 。 

他 想 明 ，“ 救 至 我 ! 救命 ! 昂 图 瓦 纳 ! ”他 的 办 哆 刚 发 册 
刀 声 ， 但 非常 悲惨 ， 赛 补 锯 嫌 娘 掉 在 屏风 上 ， 胸 去 开 灯 。 

她 立即 认为 发 病 了 。 病 人 的 脸 通 常 象 螨 - 一 样 ， 现 在 通红 ;} 
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一 一- - 父亲 前 死 。 
眼睛 张大 、 胜 阅 ， 踊 不 能 腕 清 字音 。 

蒂 博 先生 恨 本 没 注 辣 他 辣 污 发 生 的 事 。 他 的 鸯 子 集中 在 固 
定 想 法 上 ， 思 路 极其 明晰 。 在 乒 秒 钟 之 内， 他 过 了 一 过 他 的 病 
和 史 : 手术 、 缓解 的 几 售 月 、 再 次 病 发 :然后 巡 步 加 章 ， 疼 痛 晶 
盖 契 过 药力 。 所 有 网 节 联结 起 米 ， 终 于 获得 了 意义 。 这 回 ， 这 
回 ， 毫 无 疑问 了 ! 儿 分 钟 之 前 安全 感 统治 的 地 方 ， 又 然 出 现 了 
空缺 ! 没有 这 安全 感 ， 生 活 下 去 便 变 得 不 可 能 ;这 空缺 来 得 如 
此 突然 ， 一 切 平衡 都 失去 了 。 连 明晰 也 消失 了 : 他 再 也 不 能 思 
索 。 人 的 智慧 基本 上 由 对 来 来 的 希望 所 孚 育 ，-- 且 所 有 未 来 的 
可 能 性 都 消除 了 了 ， 每 个 思路 都 清晰 呈 狂 上 死亡 ， 那 就 不 可 能 再 
有 思想 。 

病人 的 手 在 被 子 上 痉挛 。 仙 周身 恐 横 。 由 想 叫 咀 ， 他 做 不 
到 。 他 感到 自己 象 根 麦 冬 一 样 着 进 当 贿 之 中 ， 什 么 也 抓 不 住 : 
一 茹 席卷 而 去 ， 一 切 同 他 一 起 沉 入 深 济 …… 他 的 曙 吗 终于 放 
松 ， 恺 惧 获 得 通道 ， 进 发 出 一 声 念 怖 的 呼 哦 ， 喊 声 随 旺 过 止 。 

老 小 姐 无 法 挺 十 侈 俊 的 表 ， 去 看 发 生 的 事 ， 她 尖 声 喊 道 ， 

“上 帝 ， 怎 么 是 ? 怎么 睦 ? 次 饶 ? ” 

由于 修女 不 回答 ， 她 跑 开 了 。 

念 么 办 ? 当 训 谁 ? 品 图 瓦 钠 不 在 。 神 甫 1 书 卡 尔 神甫 ! 


女 外 们 还 在 请 房 里 。 她 们 什么 也 没 昕 见 。 一 听 到 老 小 姐 的 
头 几 个 字 ， 阿 德 丽 爱 娜 就 划 十 字 ， 了 但 克海 蒂 德 别 好 披 术 ， 抓 起 
铬 包 和 锁匙 ， 瑰 了 出 类。 
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韦 卡 尔 神甫 住 在 格 惑 内 尔 路 ， 靠 近 大 主教 府 ， 有 眼下 他 在 那 
里 主持 教区 、 慈 善 机 构 处 。 他 还 坐 在 书桌 前 。 

几 分 钟 内 ， 克 洛 蒂 德 则 玉 的 出 租 汽 车 把 他 们 送 到 大 学 路 。 

老 小 姐 软 在 前 厅 的 一 张 情 子 里 等 收 他 们 。 教 二 开始 没 认 出 
她 ， 闻 脑门 上 没 扎 训 带 ， 头 发 艇 披 在 后 ， 落 到 短 睫 农 上 。 

“了 呵 ，” 她 叫 了 一 声 ，“ 快 ， 神 甫 党 生 ….… 让 他 别 害怕 

他 向 她 致意 ， 没 有 伟 步 ， 径 直 走 进 房间 。 . 

蒂 笨 先生 掀 开 被 子 ， 想 从 床上 下 来 ， 离 开 这 个 家 ， 进 到 时 
褒 中 ， 避 开 无 情 的 威胁 。 他 能 说 话 了 ， 满 口 粗话 ; 

“ 坏 女人 ! 母狗 ! 娘子 ! …… 啊 ， 母 牛 ! 妓 志 ! ” 

他 的 目 治 乱 地 落 在 神甫 身上 ， 房 门 若 开 ， 籽 火 和 通明 。 病 人 
没有 任何 惊 洛 的 表示 ， 只 停 了 一 下 ， 又 叫 道 ， 

“不 要 你 1 …… 要 昂 图 瓦 纳 ! …… 电 图 瓦 纳 在 哪儿 ? ” 

神 请 将 帽子 扔 在 靖子 上 ， 急 纠 地 走 上 前 去 。 他 的 脸 容 象 平 
月 那样 斌 然 不 动 ， 显 不 出 他 是 如 何 流动: 但 他 的 双 蔷 略 微 举 
起 ， 手 掌 半 张 ， 表 明 他 来 搭救 的 愿望 。 他 走 到 床 边 ， 一 言 不 
发 ， 简 单 地 给 蒂 簿 先生 祝福 ， 病 人 注视 着 他 。 

然后 神甫 在 静寂 中 高 声 说 ， 

“Pater noster, qui es ia caelis, sanctificetur nomen 


tuum《 天 国 的 主 蚜 ， 愿 您 的 名 字 蛮 得 神 驮 》-…… .Fiat voluntas 


» 236 + 


一 一 -一 一 ， 父亲 的 死 " 
tua sicut in caelo et in terra ( 愿 您 的 意志 广 被 天 上 入 间 ) 

蒂 博 先生 不 停 地 强 动 。 他 的 目光 从 部 士 转 到 统 娘 身上 。 他 
的 嘴唇 松 好 下 来 ， 脸 孔 显 出 古怪 的 表情 ， 狐 如 孩子 就 要 号 曾 大 
眉 的 径 脸 ， 他 的 头 左右 据 动 ， 终 于 倒 在 礼 上 。 他 的 呜咽 活 每 准 
笑 ， 慢 慢 变 得 时 断 时 续 。 随 后 他 住 了 声 。 

神甫 走 近 收 女 。 

“眼下 他 难受 ? ”他 问 ， 没 有 提高 声音 。 

“不 太 难 受 。 我 刚 给 仙 打 过 一 针 。 一 般 说 ， 半 夜 以 后 才 恢 
和 揽 疼痛 。? 

“好 。 您 计 我 们 单独 果 一 会 此 …… 不 过 , ”他 加 上 说 ， 
“给 医生 打 个 电话 .” 他 的 手势 好 象 在 说 ，“ 我 不 是 万 能 的 。” 

赛 林娜 娘 嫌 和 阿 德 丽 爱 娜 无 声 无 息 地 退 了 出 去 。 


蒂 博 先生 看 来 睡 着 过 。 韦 卡尔 神甫 未 到 之 前 ， 他 雹 次 晴 入 
无 意识 的 动作 中 。 但 这 些 突 发 的 玫 失 意识 是 短暂 的 ; 他 一 下 于 
又 回升 上 米 ， 重 新 感到 恶 殿 ， 以 新 的 精力 开始 又 动 不 安 。 

神甫 浣 直 觉 感到 ， 穴 痛 停 欣 时 间 很 短 ， 必 须 好 好 利用 。 一 
股 热 气 时 上 他 的 脸 孔 ， 在 他 所 有 的 圣 避 事务 中 ， 救 助 垂死 的 人 
总 是 他 最 惨 恐 的 事 。 

他 沁 近 床 边 : 

“您 在 难受 ， 我 的 朋友 …… 您 存 度 过 痛 普 的 时 刻 …… 不 要 
封闭 自己 ， 对 上 帝 打开 您 的 心灵 一 …? 

蒂 博 先生 侧 过 身 来 对 他 前 主 交 师 投 以 非常 不 安 的 目光 ， 
孝 士 不 禁 既 了 虑 眼 。 病 人 的 量 光 已 经 充满 避 怒 .做 恨 、 芒 视 。 
只 一 刹 著 间 : 谅 惯 椒 安 又 立 凤 出现 。 这 加 ， 不 安 的 表情 令 人 难 
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“第 六 郑 ， 
以 脐 受 ， 神 肃 不 得 不 垂下 眼皮 ， 半 例 转 身 。 

垂危 者 牙 浴 客 格 作 响 ， 期 期 获奖 地 说 ， 

“ 叶 足 开 … 时 蝗 …… 我 悄 … 

神甫 振作 起 来 。 忆 温和 地 说 ， 

“我 是 来 帮助 您 的 。 我 们 先 祈祷 肥 -…… 召唤 上 帝 出 现 罕 我 
们 心中 …… 我 们 一 起 析 祷 吧 ， 我 的 月 友 。” 

带 博 先生 打 断 他 的 话 头 。 

“可 是 ! 瞧 ! 我 …… 我 是 …… 我 要 ……” 

5 他 没有 勇气 用 准确 的 词 面 对 死 亡 。 ) 

他 狂乱 的 目光 投入 房间 陆 腊 的 角落 。 来 救 他 的 人 在 什么 地 
方 ? 他 周围 的 黑 斑 在 加 深 。 他 发 出 一 声 叫 嗪 ， 在 罕 静 中 炸 响 ， 
在 神 赴 看 来 ， 这 上 几乎 象 减轻 压抑 。 然 后 病人 又 全 力 帕 道 : 

“ 昂 图 瓦 纳 ! 昂 图 瓦 纳 在 圭 儿 ? ”神甫 做 了 一 个 手势 ， 
“您 走 开 ! …… 昂 图 瓦 纳 ! ” 

于 是 神 乔 改变 策略 。 他 插 起 身 ， 妾 苦 地 注视 着 他 的 许 悔 
者 ， 王 丑 犯 挥 一 下 ， 好 篆 在 给 注 鬼 附 身 者 驱 魔 ， 第 二 次 给 病人 
祝福 。 

这 镇 定 终于 激 钨 了 蒂 博 先生 。 他 不 顾 拓 裂 着 爵 部 的 疼痛 ， 
用 手 肘 支 起 身 于 。 而 另 一 只 手 伸 出 大 头 ， 

“罪人 ! 混蛋 ! …… 而 您 ， 都 是 挥 造 ! …… 驶 了 ! ”又 弧 
望 地 说 ， “我 要 …… 我 要 死 了 ， 我 对 您 说 ! 救命 ! ” 

神 表 站 在 那里 唉 视 他 ， 没 有 项 搓 ， 老 人 这 回 深信 自己 处 于 
生命 垂危 之 际 ， 这 沈 球 给 了 他 最 后 一 击 。 他 混 身 骏 栗 ， 感 到 气 
力 变 竟 ， 甚 至 不 能 留 住 唾液 ， 竟 然 湛 泥 了 下 巴 ， 他 用 误 求 的 声 
调 重 复 ， 好 象 神甫 可 能 没有 听 清 ， 或 者 没有 明白 进来 ， 

“我 要 死 -一 -了 …… 我 要 死 一 一 本 


238 。 


" 父亲 的 死 ， 
神甫 叹息 一 声 ， 借 他 没 做 否定 的 手势 。 他 思量 ， 真 正 的 仁 
划 不 一 定 总 是 给 秋 危 者 以 靠不住 的 幻术 ， 最 后 一 刻 真 正 米 临 之 
际 ， 只 一 医治 人 们 异 慢 的 药 ， 不 是 否认 已 然 来 刚 的 死亡 ; 机 体 
得 到 瞳 示 ， 已 经 在 反抗 死亡 ， 相 反 ， 是 要 正视 死亡 ， 型 耐 着 迎 
接 它 。 
他 停顿 了 -- 下 ， 然 后 集中 勇气 ， 清 晰 地 说 : 
“要 是 这 样 ， 我 的 朋友 ， 难 道 有 理由 这 人 么 害怕 网? ” 
老人 仿佛 胜 上 挨 了 一 向 ， 串 吟 营 倒 在 视 头 上 
《 破 哟 ,…… 践 时 …-…” 
他 已 经 支持 不 体 了 ， 他 感到 被 旋风 无 情 地 卷 走 ， 景 终 地 陷 
入 没 顶 之 灾 ， 他 景 后 的 意识 只 能 用 于 衡量 虚无 的 深 广 ! 对 别人 
来 说 ， 死 亡 是 -一般 的 、 关 系 珂 他 人 的 起 法 ， 许 多 词 当中 的 一 个 
词 而 已 。 而 对 他 ， 这 是 整个 存在 ， 这 是 现实 ! 这 是 他 自己 的 
事 ! 他 的 眼 晴 庙 深 测 睁 开 ， 因 潮 转 而 变 大 ， 他 看 到 隔 开 深渊 ， 
神甫 在 远方 的 面孔 ， 活 小 淡 的 面孔， 一 一 别人 的 而 孔 。 他 子 然 
一 身 ， 被 世界 按 帘 。 独 自 杯 着 学 惧 。 触 到 绝对 孤独 的 几 层 。 
神 青 的 嗓音 在 静 谥 中 天 起 ; 
4 瞻 ， 上 帝 不 想 让 死亡 突然 落 在 您 身 上 ，Sicut latro， 象 
不 偷 一样 。 那 求 必须 对 得 起 这 思 典 ， 因 为 预告 来 到 永生 的 门 放 
上 是 - -种 恩典 -一 一 上 帝 肯 给 予 我 们 这 些 菲 人 最 大 的 恩典 ……” 
蒂 博 先 生 听 到 这 些 请 从 老 远 传 来 ， 如 同 浪 击 巧 崖 ， 徒 劳 地 
打 在 他 吓 林 了 的 脑 禾 上 。 他 的 感 起 有 一 会 儿 按 常规 企图 记 起 上 
帝 的 概 念 ， 以 便 我 到 藏身 的 地 方 ， 但 这 种 冲动 一 开始 就 破灭 
了 。 永生 、 恩 典 、 上 帝 一 一 变 得 不 可 理解 ， 空 泛 的 词汇 ， 隔 可 
条 的 现实 无 法 全 到 一 起 ! 
< 感谢 上 痪 ，” 祥 甫 继续 说 ，“ 被 上 帝 不 由 人 的 意志 拉 回 
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到 自己 身边 的 人 是 幸福 的 。 祈 宕 吧 。 我 们 -起 诉 襟 ,我 的 朋 
友 …… 全 心 全 意 地 祈福 ， 上 帝 会 来 帮助 您 。” 

带 二 先生 苇 过 头 去 。 在 他 丽 恨 的 心底 ， 剩 下 的 一 点 粗暴 气 
质 沸腾 起 来 。 他 真 想 痛 吸 神 霄 ， 如 果 他 可 能 的 话 。 疙 神 的 请 汉 
上 他 的 噶 夺 ， 

“上 上帝 ? 什么 ? 什么 帮助 ? 说 色 庶 ， 真 讲 ! 难道 不 正 是 
它 ? 难道 不 正 是 它 想 这 样 ……” 她 冲动 得 语 塞 。 “那么 是 什么 
关 助 ? ”他 发 狂 地 叫 道 。 

他 义 有 争执 的 兴 头 ， 他 密 了 分钟 之 前 ， 稳 惧 不 安 使 他 再 
认 上 帝 。 他 发 出 一 志 是 答 ， 

“ 啊 ， 上 帝 短 么 会 要 我 变 成 这 样 ; ” 

神 棚 点 点 头 : 

“仿效 陡 稣 ,基督 》 上 说 ， 你 滩 为 离 我 很 远 之 际 ， 往 往 
我 就 近 在 屎 尽 ……” 

理应 先生 昕 到 了 。 他 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 转向 性 悔 师 ， 这 
国 带 着 困 情 的 手势 

“ 挤 春 ， 神 甫 ，” 他 哀求 道 ，“ 做 点 事 ， 您 诉 排 吧 ! … 
这 不 会 吧 ， 您 说 晓 ? ……' 别 让 我 死 ! ” 


神甫 拉 过 来 一 张 炊 子 ， 坐 下 后 ， 捍 住 那 只 脐 胀 的 手 ， 在 上 
茵 稍为 一 按 ， 就 留 下 一 道 白 印 。 

“ 啊 ，” 老 人 叫 道 ，“ 您 会 春 到 这 是 怎么 回 事 ， 神 甫 ， 您 
会 看 到 也 轮 到 您 的 ! ? 

神 骨 到 息 一 声 。 

“ 谁 也 不 能 说 : “我 会 免 去 这 个 诱 熙 。?.…… 我 县 求 上 帝 
在 我 临终 时 给 我 派 一 个 朋友 来 ， 帮 助 我 及 时 振作 起 来 。? 
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蒂 博 先 生 闭 上 双眼 。 籽 刚才 乱 动 在 他 的 旧 冲 处 抵 惑 了 焦 
莉 ， 象 族 红 的 烙铁 一 样 约 瘙 他。 他 稍 直 了 ， 一 劲 不 劲 ， 间 歌 地 
在 牙 炙 里 重复 说 。 “ 蜡 虹 …… 蜡 畸 …… 

“您 作为 一 个 基督 徒 ，” 神 甫 用 谨慎 、 难 过 的 声调 说 ， 

“您 知道 人 和 后 要 结束 了 。Pulvis es ( 你 是 尘埃 》.……， 您 忘 了 今 
生 不 属于 我 们 哆 ? 您 反抗 ， 好 娟 您 就 村 被 旭 夺 您 获得 的 财产 1 
您 知道 今生 只 不 过 是 上 帝 借 给 我 们 的 。 正 当 您 或 许 必 须 还 倘 之 
了 奈 ， 我 的 朋友 ， 讨 价 还 价 是 多 人 么 忘 因 负 义 .……? 
蒂 博 先生 半 张 开眼 睛 , 对 神甫 晚 了 完满 想 恨 的 一 最 。 随 后 ， 
他 的 目光 组 慢 地 环 祝 房间 一 周 ， 落 在 每 件 东西 上 ， 尽 管 光线 绒 
暗 ， 奈 西 他 邦 帮 得 很 分 明 ， 这 是 属于 他 的 ， 多 少年 来 ， 他 每 天 
都 乔 在 腿 里 ， 归 他 所 有 。 

“离开 这 一 切 ，” 他 晴 山 地 说 ，“ 我 不 愿 意 ! ” 李 温 身 突 
然 一 阵 战 聚 。 他 重复 说 ，“ 我 害怕 1 ” 

神甫 心 生 伶 侦 ， 您 加 悄 下 身 去 ， 

“神圣 的 主 也 经 历 过 临终 的 折磨 ， 流 血 如 注 。 主 出 有 一 
刻 ， 短 荀 的 一 刻 ， 钙 入 天 父 的 仁 若 。Eli,，Eli, ijamma Saba- 
cthanil 上 上帝， 上 帝 ， 你 难道 抛弃 了 我 ?y…… 想 一 起 ， 我 的 朋 
友 。 在 你 的 痛 蔡 和 主 的 痛 背 之 间 ， 准 道 没 有 令 人 感动 的 一 狐 ? 
但 耶稣 马上 重新 沉浸 在 祈 宝 之 中 ， 他 怀 着 热爱 的 激情 腑 道 ， 天 
父 ， 我 在 这 里 ! 天 父 ， 我 信件 你 ! 天 父 ， 我 捐 弃 自己 ! 愿 你 的 
意愿 实现 ， 而 不 是 我 的 意愿 实现 ! ” 

神甫 感到 那 只 脖 平 平 的 手 在 自己 的 手指 间 上 路 昧 。 他 停 晤 一 
定 ， 没 有 提高 声音 ， 又 接着 说 : 

“名 少 世纪 丰 来 ， 凡 十 万 年 以 来 ， 我 们 可 怜 的 人 类 在 最 行 
蔚 闻 的 命运 ， 这 您 想 过 吗 ? ……?” 李 明 的 这 样 过 于 模糊 的 扫 沦 
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大 不 到 目的 。“ 只 要 想 想 您 的 家 ，” 他 明确 地 说 ，“ 想 想 您 的 
父亲 、 祖 父 , 祖 先 , 所 有 象 您 一 样 ， 在 您 之 前 生活 过 、 斗 争 过 ， 
受过 其 ， 象 您 一 样 希望 过 的 人 ， 他 们 大 出 生 到 最 终 一 刻 都 不 可 
避免 地 一 个 接 一 个 加 到 出 发 虚 ……Reverti unde veneris,，quid 
grave est? 《 回 到 那 蜂 ， 就 是 你 来 的 地 方 ， 有 和 性 么 可 不 安 的 
呢 ? ) …… 我 的 朋友 ， 蓉 天 下 的 人 者 要 河 到 万 能 的 天 主 的 怀抱 
里 ， 这 难道 不 令 人 宽 感 玛 ? ” 

“不 错 …… 可 是 …… 还 不 到 时 候 ! ” 蒂 博 先生 叹息 说 。 

“您 还 抱怨 呢 ! 然而 有 多 少 人 没有 您 的 福气 ! 您 有 福 活 到 
许多 人 活 不 到 的 年 纪 。 上 帝 给 了 您 长 寿 来 择 救 您 ， 是 厚 待 了 
您 。?” 

蒂 涨 先生 巧 缩 发 拌 。 

神甫，” 他 吐 蛤 说 ，“ 正 是 这 可 怕 ……” 

“可 局 ， 是 移 。 但 您 不 象 别人 这 样 有 权 害 铂 ……” 

病人 和 霍 地 抽 回 他 的 手 说 ， 

4 不 。 » 

“是 这 样 ， 是 这 样 。” 神 再 和 广 地 坚持 ，“ 我 见 过 您 工 
作 。 您 痊 是 竭力 将 目的 置 于 人 疗 利 益 之 上 。 您 以 热爱 他 人 去 有 反 
对 贫困 和 道德 沦落 。 我 的 朋友 ， 象 您 的 一 生 是 做 善事 人 的 ~ 
生 。 这 样 的 一 生 应 当 使 您 宽 奈 地 走向 死亡 。” 

“不 1 ”病人 轻声 地 重复 。 神 甫 想 重新 捏 性 恤 的 手 ， 他 冲 
动 地 抽 开 。 

这 些 话 伤害 了 人 他。 不， 他 没有 置身 于 人 间 利益 之 上 ! 这 方 
面 他 欺骗 了 大 家 。 包 括 神 甫 、 包 插 他 自己 ， 几 平一 直 如 此 。 实 
际 上 ， 他 轿 性 一 - 初 ， 看 重 的 是 人 。 他 只 有 庸俗 而 义 庸俗 的 感情 
一 一 他 掩盖 了 起 来 ! 自私 ， 虚 荣 1 渴望 有 钱 ， 泥 望 主 字 ! 炫 焰 
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仁 茂 是 为 了 受到 慎 敬 ， 扮 浓重 要 角色 ! 不 纯 、 假 装 、 撤 缆 一 一 
欺骗 ! …… 他 多 人 么 想 抹 去 这 一 切 ， 从 头 开始 ! 呵 ! 他 作为 做 善 
事 者 的 一 生 多 么 使 他 闭 愧 1 他 终于 如 实地 看 到 自己 的 本 来 面 
目 。 太 晚 了 ! 算账 的 一 天 来 到 了 。 

“ 象 您 那样 的 基督 徒 ……? 

蒂 博 先生 叫 道 : 

“ 删 说 了 ! 基督 徒 ? 不 。 我 不 是 基 上 有 徒 。 整个 一 生 , 我 …… 
我 曾 想 …… 熟 爱 他 人 ?7 别 说 了 ! 我 从 来 不 知道 爱 ! 爱 别人 ， 
不 ， 从 来 不 知道 ! ” 

“我 的 朋友 ， 我 的 朋友 。” 神 带 说 。 

他 等 待 蒂 博 先生 再 一 次 中 省 自己 促使 雅克 自杀 。 不 ， 这 几 
天 做 父 亲 的 一 次 都 没 想到 失踪 的 儿子 。 眼 下 他 能 回忆 起 来 的 仅 
仅 是 最 逼 远 的 时 期 ， 他 野心 勃 嘉 的 青年 时 代 ， 进 入 社会 ， 最 初 
的 斗争 ， 最 初 的 显赫 ， 有 时装 得 成 熟 的 美誉 ， 但 最 后 十 年 消失 
在 暮色 的 岗 瞳 中 。 

蒂 博 先生 不 顾 疼痛 ， 抬 起 手 璧 。 

“是 您 的 过错 ! ” 介 蓝 地 吐出 一 每 ，“ 为 什么 您 不 及 时 对 
我 提起 ? ?” 

随即 ， 轩 以 不 安 压倒 了 气急 ， 他 狼 沾 盈 眶 。 鸣 咽 象 笑 一 样 
最 撼 他 全 身 。 

神 还 人 以下 身 : 

“人 的 一 生 总 有 一 天 、 一 人 小时、 短暂 的 一 刻 ， 上 帝 突 然 显 
现 ， 赔 我 们 伸 测 手 。 有 时 是 一 辈子 不 信教 之 后 ， 有 时 是 在 温 长 
的 岁月 结束 时 ， 人 们 才 明 自 过 的 是 基督 徒 的 一 生 …… 谁 知道 
呢 ， 我 的 朋友 3? 也 许 正 是 今 晚上 帝 的 手 第 一 次 伸 应 您 呢 ? ? 

带 二 先生 降 开 眼 。 他 首 乏 的 脑子 里 上 帝 的 手 和 身边 神甫 话 
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生生 的 手 混在 一 起 。 他 拍 起 手 辟 看 抓 住 它 ， 上 气 不 模 下 气 地 小 
声 说 : 

“怎么 办 3 怎么 兴 ? ” 

声调 不 同 以 前 ， 不 再 是 在 死亡 机 前 感到 乙 悚 不 安 ， 而 是 在 
询问 ， 起 得 到 国 答 ， 是 已 经 充 注 恬 恨 的 恺 惧 ， 而 歼 罪 可 以 消除 
这 最 殿 。 

信 信 上帝 的 时 刻 毛 过 了 。 

对 神甫 来 说 ， 这 是 最 困难 的 时 刻 。 他 凝神 静 思 一 会 儿 ， 就 
象 他 在 布道 开 妈 时 在 经 台 上 所 做 的 那样 。 蒂 博 先生 的 责备 打 中 
凶 的 痛处 ， 便 他 不 让 带 鲁 先生 看 出 来 。 这 个 性 格 做 慢 的 人 多 少 
年 来 信 癌 他 ， 他 的 影响 有 多 关照? 他 怎样 完成 自己 的 职责 ? 还 
来 得 及 菊 补 多 羔 ， 奸 诲 者 的 欠 献 ， 良 心 导师 的 欠 马 。 必 须 报信 
这 个 如 今 颤 痒 的 灵 强 ， 将 它 带 到 基督 言 下 。 

于 是 ， 他 做 人 的 经 验 给 他 提供 诬 诚 而 灵巧 的 办 法 ， 他 说 : 

“需要 可 性 的 ， 倒 不 在 于 您 的 人 生 结束 ， 耐 在 于 这 一 生 不 
象 应 该 的 那样 度 过 …… 如 果 您 一 生 并 没有 六 经 受到 感化， 屠 
么 ， 临 线 是 个 真正 的 基督 徒 ， 至 少 可 以 在 您 身后 留 下 一 个 出 公 
的 收 样 ! 但 愿 您 在 临终 时 的 春 度 对 所 有 认识 您 的 人 是 个 精 村， 
得 到 教 益 ! ” ， 

钴 人 激 臣 起 来 ， 捕 出 他 交手。 这 个 想法 打动 他 的 心 。 是 
的 ! 让 人 们 可 以 说 ，“ 奥 斯 卡 ， 蓝 博 死 得 象 圣 人。” 他 好 歹 合 
氟 双 手 ， 闭 上 距 眩 。 神 万 看 到 他 的 下 巴 在 例 动 ， 他 请 求 上 市 给 
他 思 典 ， 使 他 的 死 能 给 信教 益 。 

他 所 感到 的 已 不 再 是 玉 惧 万 分 ， 而 是 一 种 豪 渴 ， 他 觉得 自 
已 是 一 切 要 死 的 东西 中 可 扒 的 一 个 ， 这 自我 稚 眉 紧 接 在 售 咱 之 
后 ， 自 有 甜美 之 处 。 
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神 凋 抬 起 了 头 ， 

“圣保罗 说 过 ， 不 要 旭 绝 望 的 人 那样 难过 。 您 就 属于 这 一 
类 人 ， 我 可 伶 的 朋友 。 在 这 样 严峻 的 时 刻 ， 我 看 到 您 完全 绝 
鹿 ! 您 忘 了 上 帝 首先 是 天 父 ， 然 后 才 是 法 官 ， 而 您 对 天 父 发 出 
不 接受 他 的 仁慈 的 诅 吕 1! ” 

病人 朝 神 甫 投 以 慢 乱 的 上 月光， 感叹 一 声 。 

神 带 接着 说 ， “振作 起 来 吧 ! 要 深信 .上 天 的 宽容。 想 一 
想 ， 面 对 真诚 全 面 的 社 竹 ， 上 帝 在 最 后 一 刻 给 以 宽容 ， 就 足以 
抹 夫 一 生 的 罪 草 。 您 是 上 帝 的 创造 物 ， 他 玲 道 不 是 比 我 们 更 清 
楚 ， 他 在 我 们 身上 套 上 什么 辕 木 ? 他 爱 我 们 的 本 来 面 且 ， 这 个 
信念 应 该 成 为 我 们 具有 勇气 和 信心 的 基本 原则 。 足 的， 信心， 
普 终 的 全 部 秘密 ， 也 就 在 这 个 词 里 , 我 的 朋友 。In te, Domine， 
Speravi ( 主帅 ， 我 把 爹 部 项 望 寄托 在 你 身 上 ) …… 信 和 仰 上帝， 
相信 他 和 的 仁慈 和 无 限 的 善心! ” 

神甫 自 有 一 套 沉重 醒 平 葛 的 方式 ， 加 艳 每 一 个 字 ， 些 时 ， 
他 的 手 半 举 ， 执 车 而 有 说 服 力 。 在 这 单调 的 说 论 中 ， 这 冷漠 长 
鼻 于 的 脸 上 只 显 句 少许 的 热烈 。 这 番 神 圣 的 话语 当然 富 帮 效 
力 。 并 积累 了 许多 世纪 的 经 验 ， 它 们 该 当 严格 适 含 临终 的 亚 
惧 ， 才 能 这 样 迅 速 ， 直 接 她 对 偿 天 示 安 和 这 样 的 抗拒 产 生 作 
用 。 

带 博 先生 垂下 了 了 头 :他 的 胡 隆 能 到 胸部 。 一 种 新 的 右 情 ， 
不 银 自 我 怜 避 或 绝望 那样 使 人 消沉 ， 悄 然 滩 入 他 内 心 。 泪 水 又 
满 满 他 双 类 。 他 冲动 地 面向 这 安慰 之 神 ， 他 一 心 淘 望 恢复 键 


他 印 然 六 紧 牙齿 ， 他 十 分 状 悉 的 疼痛 出 现在 他 的 腿 部 ， 从 
器 部 直到 小 腿 肚 。 他 停止 听 下 去 ， 插 直 身 子 ， 过 丁 一 会 几 ， 疼 
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“…… 象 旅行 者 来 到 巍 顶 ， 回 坷 察看 走 过 的 路 那样 。 人 生 
是 多 么 可 悲 可怜 的 景象 呀 ! 总 在 个 狭窄 得 可 笑 的 行动 范 图 
内 重新 开始 同一 努力 ! 幻想 的 激动 ， 良 俗 的 欢乐 ， 渴 望 幸福 ， 
而 幸福 徒然 更 新 ， 永 氨 不 能 展 是 ! 我 说 得 夸张 ? 这 就 是 你 的 一 
生 ， 我 的 朋友 。 我 可 以 说 ， 人 生 莫 不 如 此 。 人 生 能 不 能 满足 上 
帝 的 创造 物 呢 ? 这 一 切 有 没有 信 得 贸 恋 的 呢 ? 那么 怎样 ? 您 能 
珍视 什么 ? 您 说 吗 ! 珍视 您 疼痛 的 艇 体 ， 不 断 衰弱 的 可 怜 可 翡 
的 稻 体 ， 不 断 地 逃避 职责 、 无 法 防卫 具 痛 和 疏 储 的 稻 体 ? 了 啊 ， 
要 承认 这 一 点 : 它 要 灭亡 是 种 恩 王 ! 我 们 长 期 做 它 的 如 隶 、 因 
徒 ， 终 于 能 够 抛弃 它 ， 接 斥 它 ， 离 开 它 ， 象 破 去 烂 衫 一 样 弃 于 
路 旁 ， 这 是 一 种 恩惠 ! ” 

对 垂危 的 人 求 说 ， 这 些 话 充满 家 接 的 现实 性 ， 这 种 离弃 的 
松 念 突然 象 诺 衣 一 样 对 他 微笑 ,…… 这 种 已 经 深入 他 内 心 的 柔和 
感 是 什么 ? 要 不 然 ， 这 是 生 的 欲 保 ， 瞧 一 曾 执 装 的 生 的 欲望 以 
另 一 种 面目 出 现 ? 这 个 想法 掠 过 神 责 脑 际 。 来 生 的 适 望 ， 寄 水 
生 于 上 之 的 希望 ， 在 痢 终 时 女 在 世 时 想 活 下 去 一 样 必 需 的 希望 


稍 倍 ， 神 甫 又 说 ，; 

“现在 和 将 目光 朝向 天 国 吧 ， 我 的 朋友 ! 衡 重 过 您 即将 离开 
的 一 点 点 宋 西 ， 于 就 正视 等 待 着 您 的 未 来 吧 。 些 劣 、 不 平等 、 
非 正义 都 结束 了 ! 考验 、 责 任 者 结束 了 ! 每 日 的 过 错 和 一 连 囊 
的 悔 拔 都 结束 了 1 罪人 在 善 号 恶 之 间 的 无 所 适 从 结束 了 ! 您 就 
要 找到 平静 、 稳 定 、 最 高 存在 、 天 国 ! 您 就 要 座 并 短暂 隐 贡 的 
人 生 ， 景 终 达 到 永生 ! 您 明白 吗 , 我 的 朋友 ? Dimitte transito- 
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" 艾 亲 的 死 * 
ria，et quaere aeterna《 放 蛮 转 骨 即 逝 的 东西 ， 寻 找 永恒 的 东 
西 3…… 有 死 使 您 韦伯 ， 您 的 想象 给 您 呈现 可 怕 的 黑暗 的 东西 3 
验 怡 相反， 基督 徒 的 死 是 地 烂 的 远景 ! 是 清静 , 能 休息 的 清 
疹 ， 能 永远 休息 的 清 痘 。 我 说 什么 来 着 ? 更 有 其 者 ， 是 生活 充 
分 展现 ， 是 结合 的 完 成 ! Ego sum restfrectio et vitak 我 是 
复活 和 个 命 》…… 不 仅 是 解 胶 、 沉 睡 、 遗 忘 ， 而 且 是 醒 钙 、 诞 
生 ! 死 是 再 生 ! 死 是 在 新 生 中 、 在 全 知 和 选民 的 幸福 中 复活 。 
我 的 朋友 ， 死 不 仅 是 一 天 工作 之 后 存 晚 上 作为 报 偿 ， 而 且 是 向 
光明 和 永生 的 黎明 的 飞跃 1 ” 

蒂 博 先生 讲 拉 善 眼皮， 好 几 次 表 了 同意。 他 脸 上 币 伴 着 微 
筑 。 背 日 某 些 特别 辉煌 的 时 刻 清 晰 地 呈现 出 来 。 他 看 到 自己 孩 
提 时 候 ， 足 在 母亲 床 过 一 一 他 如 今 就 崇 败 可 危 地 躺 在 这 张 床 
上 一 一 用 蕊 子 的 手提 住 母 素 的 手 ; 在 一 个 夏 日 值得 纪念 的 早晨 ， 
他 沸 育 最初 几 句 祷告 文 ， 这 些 祷告 文 给 他 括 开 了 天 国之 门 ， 
“在 天 国 的 耶稣 ……” 他 看 多 自己 第 一 次 在 教堂 领 圣 体 ， 面 对 
第 一 次 端 近 他 的 圣 餐 而 饼 呈 得 发 拌 …… 他 其 至 看 见 自 己 在 圣灵 
降临 节 早上 作 过 弥 撤 ,在 达 纳 塔 尔 * 花 园 的 牡丹 小 径 中 订婚 …… 
他 对 著 这 些 鲜明 的 景象 微笑 。 他 忘 了 自己 的 身体 。 

他 不 再 担心 琵 ， 但 此 时 使 他 不 安 的 依然 是 想 活 下 去 ， 哪 怕 
多 活 一 点 时 间 。 他 不 再 需要 竖 吸 世界 上 的 空气 。 再 耐心 一 点 
他 就 什么 都 结束 了 。 他 好 葵 我 到 了 自已 真正 的 重心 ， 如 今 他 好 
莹 占据 着 自己 的 心灵 ,终于 华 在 自己 的 位 于 上 。 由 此 产 朱 一 种 
忆 从 未 过 的 舒适 感 。 他 的 精力 好 和 象 解体 、 分 散 ， 可 以 说 处 于 
他 的 四 周 。 有 什么 关系 ? 精力 已 不 再 属于 他 ， 只 是 一 个 凡人 的 
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残余 ， 他 最 终 感 到 与 之 分 离 看 到 宣 加 完全 的 崩 省 近 在 眼前 ， 
引起 他 药 欣 喜 ， 只 有 这 种 欣喜 他 还 能 领略 。 

圣灵 在 币 翔 。 神 背 站 起 身 来 。 他 想 感 谢 上 帝 。 他 行 蔷 的 行 
动 中 掺 杂 了 人 的 骄傲 和 律师 胜诉 的 满足 。 他 意识 到 而 觉得 内 
歌 。 但 这 不 是 内 省 的 时 候 ; 一 个 罪人 马上 要 在 上 常 面前 受审 。 

地 体 下 头 ， 在 下 巴 启 下 合十 双手 ， 一 心 一 意 开 始 高 声 祈 
精 

“ 侈 ， 上 帝 ， 是 时 候 了 ! 我 刚 在 您 而 前 ， 七 项 的 主 ， 闭 心 
之 父 ， 我 襄 恳 求 您 给 以 最 后 的 思 惠 。 噬 ， 上 寓 ， 是 时 候 了 ! 让 
我 在 您 的 爱 中 上 交 去 。 

aDe Profundis( 从 深渊 之 底 )…… 从 亚 瞳 深 和 处， 从 我 吓 
得 发 持 的 深 独 之 底 ，Clamavi ad te，Domine 《 我 各 你 呼 器 ， 
上 帝 ) 1 主 啊 ， 我 向 你 妊 城 1 …… 是 时 候 了 ! 我 在 你 的 永恒 的 
边缘 ， 我 就 要 最 后 正面 脆 们 你 。 全 能 的 上 帝 ! 倾听 我 的 宪 悔 ， 
接受 我 的 祷告 ， 不 要 把 我 讲 于 上 蝶 污 之 中 ! 请 注视 一 下 我 。 当 作 
原 访 ! In te，Domine，commendo ( 主 啊 ， 我 将 灵魂 重新 交 回 
你 手 里 ) ! 我 信 匮 体 ， 我 求 你 保护 …… 是 时 候 了 ! …… 天 父 ， 
天 父 ， 别 抛弃 我 ……” 

重 危 者 象 回 声 一 样 重复 ， 

“ 别 扫 弃 我 ! ” 

沉默 良久 。 范 后 神甫 依 癌 床 边 : 

“明天 早上 我 给 您 带 圣 油 来 …… 今 晚 ， 我 的 明 友 ， 主 悔 
吧 ， 好 让 我 能 给 您 歼 罪 。” 

蒂 博 先生 刚 售 动 肿胀 的 嘴 懈 。 用 从 来 有 过 的 热忱 哪 咏 了 有 
侣 ， 而 认 驾 的 话 少 于 胡乱 性 悔 ， 神 带 马 上 欠 身 对 着 他 ， 举 起 
手 ， 哺 师 说 了 模糊 不 靖 的 几 个 字 : 
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“Ego te absolvo a peceatis tuis...... In hemine Patris, 
et Fili，et Spiritus Sancti《 我 给 你 赦 徘 …… 以 圣 父 、 圣 子 和 
圣灵 的 名 多 》-…… 


病人 沉默 不 语 。 他 的 睛 睛 睁 大 一 一 仿佛 妈 终 如 此 一 一 稍 带 
一 庶 兢 问 ， 不 如 说 惊讶 ， 透 出 天 真 ， 使 这 个 季 危 的 老人 龟 地 酷 
似 硅 在 墙 上 电灯 上 而 小 蓝 克 的 粉 画 。 

他 感到 大 大 放松 联结 自己 心灵 和 世界 的 最 后 关系 ， 他 欣 
然 地 回味 这 种 衰竭 、 史 弱 。 和 在 芭 脱 之 前 他 只 有 一 口气 在 回荡 。 
生命 继续 着 ， 但 又 宛 开 了 他 ， 好 似 沐浴 的 人 有 上 岸 边 ， 河 流 急 
继 流 洲 一 样 。 他 不 仅 处 于 生命 之 外 ， 而 有 几乎 处 于 死亡 之 外 ， 
他 在 上 升 ， 上 升 到 光辉 类 烂 的 天 家 中 。， 有 如 夏 日 的 蕊 容 昧 。 


有 人 疗 门 。 

神 再 在 祈祷 ， 这 时 划 了 个 十 字 ， 走 向 门 去 。 

古 赛 林娜 妊 娘 ， 医生 刚 到 ， 跟 随 在 后 。 泰 里 维 埃 看 到 教 圭 
以 后 ， 说 道 

“ 兰 告 吧 ， 裤 告 吧 ， 神 青 先 生 。” 

神 密 时 着 阁 补 娜 巡 娘 ， 边 退 走 边 小 声 说 ， 

“请 进 ， 大 去 。 我 烙 党 了 。 + 


案 里 维 块 走向 病人 。 他 认为 应 该 象 往常 一 料 ， 采 取 令 人 信 
任 的 赴 态 和 热诚 的 声调 ， 

“怎么 睦 ? 今 晚 嘟 凡 不 舒服 ?…… 有 点 热度 ? 新 血清 的 效 
果 贱 1 .……” 他 摊 粹 手 ， 抓 抓 衣 子 ， 让 修女 作证 ，“ 昂 图 瓦 纳 
不 久 就 会 回来 。 什 么 也 别 担心 。 我 马上 给 您 减轻 痛苦 …… 这 血 
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蒂 博 先生 腿 球 定 定 地 默默 注视 这 个 人 在 丘 谎 。 

多 少 次 他 心甘情愿 地 受骗 ， 这 些 解 释 的 幼稚 ， 这 样 随 钴 便 
便 ， 这 样 虚 晃 一 枪 ， 一 切 他 部 洞 若 观 火 。 他 用 手指 触 到 假 面 ， 
他 终于 看 穿 开 个 月 来 给 他 玩弄 的 把 其 。 章 谢 瓦 纳 当 下 就 要 来 
蚂 ? 不 能 什么 都 信 …… 再 说 ， 这 对 他 有 什么 关系 ? 一 切 对 他 都 
是 一 立 的 ， 最 终 、 彻 底 屯 台 无 作用 。 

这 样 钉 人 一 旨 了 然 ， 他 甚至 都 不 感到 惊奇 。 世 界 构 成 一 个 
与 他 格 社 不 入 的 密 持 的 整体 ， 他 行将 就 木 ， 已 没有 他 的 位 子 。 
他 王 独 一 人 。 只 身 同 神秘 在 一 起 。 只 身 同 上 帝 在 一 起 。 如 此 弧 
独 ， 连 上 帝 的 存在 也 不 能 克服 ! 

他 的 眼皮 不 知 不 党 奇 拉 下 来 。 她 不 再 关心 分 大 现实 和 梦 
幻 。 他 识 浸 在 音乐 悦耳 的 恬静 中 。 他 让 人 检查 ， 船 摸 ， 没 有 任 
何不 耐烦 ， 毫 无 生气 平静， 心不在焉 一 一 在 茵 的 地 方 。 


聊 兄 弟 果 在 开 往 巴 黎 的 火车 车 电 里 ， 卉 在 角落 中 ， 被 沿 陪 
的 师 间 的 气氛 弄 得 麻木 了 ， 好 久 不 想 睡 觉 ， 随 后 又 竭力 引起 睡 
意 ， 保 护 和 延长 自身 的 孤独 状态 。 

灌 图 瓦 纳 不 能 合 腿 。 一 旦 感到 是 在 归途 上 ， 而 且 在 黑夜 的 
开 小 时 内 ， 在 火车 的 隆隆 声 中 ， 又 乏 又 睡 不 着 使 他 不 可 抵御 地 
况 温 在 则 思 乱 想 里 ， 担 心 留 下 父 闲 遵 罪 使 他 神经 兴奋 。 然 而 
随 着 接近 病人 ， 他 的 眼泪 消失 了 ， 不 久 他 就 可 以 重新 当场 察 
者、 行动 。 别 的 困难 又 技 在 眼前 。 怎 么 此 诉 蒂 博 先生 ， 和 失踪 的 
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* 父 闪 的 死 ， 

人 回来 了 呢 ? 怎么 通知 吉 些 呢 ? 他 打算 当天 发 入 伦敦 的 倘 不 大 
好 写 : 必须 告诉 吉 丝 ， 著 克 活着 ， 找 到 了 ， 回 到 了 巴黎 ， 但 慰 
但 上 姑娘 距 回来 

别 的 旅客 活动 身子 ， 取 下 葡 灯 的 东西 ， 这 晓 动 使 他 癸 降 开 
滤 隘 。 他 们 的 目光 相 吉 。 雅 克 的 脸 十 分 激动 ， 同 时 又 表现 出 玉 
碘 、 不 安 ， 帅 图 瓦 纳 不 禁 同 情 起 来 。 

4 睡 得 不 好 ， 呢 ? ”他 磁 税 弟弟 的 膀 攻 说 。 

雅克 不 起 勉 玫 笑 货 ， 光 所 谓 地 共和 诊 ， 然 后 欧 门 于 向 残 现 
窗 ， 红 后 答 卫 那样 嘛 老 案 暗 ， 好 象 不 符 想 ， 也 不 再 能 打 梳 沉 
宫 。 

在 抱 车 吃 早 餐 时 ， 火 率 正 穿 过 还 党 军 在 黑 障 申 的 郊区 ， 列 
车 停 下 ， 下 到 月 各， 黑夜 将 尽 ， 十 分 寒冷 : 限 着 东 图 所 纳 走出 
车 站 ， 虽 图 瓦 纳 去 找 出 租 汽 车 ， 夜 区 浓重 ， 这 坚 行动 似 喜 他 
假 。 相 继而 过 ， 必 需要 做 ， 用 不 着 雅克 表示 奖 同 。 

昂 图 换 纳 窜 言 少 语 ， 只 刚好 能 避免 国 诊 ， 但 他 是 对 后 而 的 
人 说 话 ， 牙 克 无 需 回 答 。 他 从 容 她 领头 行动 ， 这 样 归来 最 终 好 
条 是 壤 上 自然 不 过 的 事 。 

雅克 走 到 大 学 路 的 人 行道 上 ， 然 后 来 到 底 楼 前 厅 ， 爱 子 里 
混沌 一 片 ， 其 至 意识 不 到 自己 的 麻木 。 半 笃 听 到 声音 ， 路 来 打 
开设 房 门 ， 昌 图 瓦 纳 自然 沉着 地 如 开 仆人 的 目光 ， 情 身 对 车 堆 
满 信件 的 桌子 ， 不 经 意志 说 ， 

“你 好 ， 北 贫 。 赣 克 先 生 加 我 一 起 回来 了 。 几 须 '……2 

莱 贫 打 断 他 的 话 : 

“ 先 符 不 知道 吗 ?先生 还 没有 上 楼? ……” 

叫 网 瓦 纳 插 起 徐 ， 脸 色 和 白 。 

“…… 蒂 博 先 生 情 况 不 好 …… 秦 里 维 埃 大 夫 在 这 此 过 


*251* 


“第 六 沟 ， 
夜 …… 去 仆 们 说 ……*” 

昂 图 瓦 纳 已 经 小 过 门口 。 雅 克 仍 然 站 在 前 厅 当 问 : 不 真实 
的 微 恶 丈 的 印象 增加 了 。 亿 犹 强 了 一 下 ， 随 后 赶 上 去 跟 在 哥哥 
后 面 。 

楼 梯 十 分 勋 暗 。 

“ 快 ! ” 昂 图 瓦 纳 说 ， 将 雅克 推进 电梯 。 

铁 烽 门 味 莹 关上 ， 玻 璃 门 松 扣 的 响声 ， 电 梯 开动 的 就诊 
声 ， 这 一 切 都 非常 熟悉 一 一 早 就 按 原来 次 序 联接 起 来 ， 即 使 忘 
却 一 个 世纪 ， 也 能 重新 水 一 略 到 他 脑子 里 一 一 使 雅克 沉浸 在 过 
去 的 生活 中 。 突 然 ， 一 个 准确 的 辛酸 的 园 忆 ， 关 在 这 个 息 瑞 泥 
子 里 ， 在 易 图 瓦 纳 旁边 ， 默 默 地 被 抓 位 ， 同 达尔 埃 尔 迷路 后 ， 
从 马赛 回来 ! 

“在 楼 梯 平 台 等 我 。” 易 图 瓦 纳 轻 声 说 。 


偶然 使 一 声 提 和 芒 归于 失败 。 

韦 兹 小 姐 正 不 停 地 在 房 星 来 回 驴 步 ， 听 到 了 电视 停止 的 南 
人 音 。 昂 图 瓦 纳 终于 回来 了 1 她 以 辊 背 所 允许 的 速度 尽快 跑 过 
来 。 她 看 到 四 条 用 ， 无 育 地 止 住 半 步 ， 正 当 他 以下 身 来 指 响 二 
时 ， 她 才 认 出 雅克 。 

“善良 的 上 帝 1 ”她 用 含 籼 的 声调 说 。《 打从 前 天 开始 ， 
她 生活 在 德 必 不 安 中 ， 任 何 新 的 意料 不 到 的 事 都 不 会 再 加 删 这 
种 心情 。 ) 

房间 照 得 雪亮 ， 房 门 散 开 。 在 书 谎 门口， 出现 沙 斯 勤 先 生 
悍 乱 的 脸 ， 他 好 奇 地 注视 雅克 ， 妈 巴 腿 畏 ， 说 出 那 名 水 变 的 
话 ， 

“上 啊 ， 是 您 ? ” 
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一 - - - * 父亲 前 死 

“这 辐 真 巧 。” 昂 图 巨 纳 不 由 其 主 屯 想 ， 他 不 再 管 第 弟 ， 
独自 匆 甸 向 里 屋 走 去 。 

… 切 敌 罩 在 网 障 中 ， 葵 悄悄 的 。 他 蕉 并 半 掩 的 门 ， 起 初 只 
尖 见 小 灯 的 亮光 ， 后 来 是 枕头 上 父亲 的 脸 。 虽 然 双 目 紧 半 ， 纹 
丝 不 动 ， 恰 佬 无 疑问 ， 活 着。 

他 走 进 了 属 。 

他 风帆 入 房 电 ， 便 看 见 秦 里 维 埃 、 赛 林娜 娘 姜 、 阿 德 丽 爱 
娜 和 一 个 忆 不 认识 的 新 来 的 老 修 女 开 床 而 立 ， 好 和 洱 刚 出 了 什么 
党 。 

泰 里 维 埃 从 腾 影 中 走出 来 ， 反 近 昌 图 瓦 纳 ， 把 他 扼 到 刍 洗 
亲 。 

“我 担心 你 不 能 及 时 赶 回来 。” 他 急促 地 推 心 串 腹地 说 ， 
“肾脏 堵塞 了 ， 老 兄 。 不 再 流通 ， 完 全 不 通 …… 不 过 尿 毒 症 采 
到 了 疾 窜 的 形式 。 我 在 这 儿 过 了 夜 ， 免 得 只 有 女人 在 这 儿 ， 如 
办 你 回 不 来 ， 我 准备 派 人 去 找 一 个 田 护 士 。 这 这 一 夜 已 经 三 欧 发 
作 ， 最 后 一 次 很 强烈 。?” 

“外 什么 时 候 起 肾脏 不 再 ……” 

“二 于 四 小时 前 。 至 少 昨天 早上 绸 娘 觉 罕 到 了 。 站 当然 取 
消 了 打针 。” 

“是 这 样 ……” 昂 图 巨 纳 点 点 头 说 。 

他 俩 和 对 而 视 。 素 里 维 挨 清 晰 地 看 到 昂 图 瓦 纳 心 中 所 想 : 
“同意 连续 两 个 月 给 一 个 只 有 一 只 肾脏 的 病人 硬 灌 毒 素 ， 也 许 
这 是 不 得 已 采取 的 过 迟 的 审慎 方法 ……?” 他 脑门 向 前 ， 张 开 两 
臂 。 

“老兄 ， 毕 竞 不 是 谋 央 …… 尿 毒 症 很 厉害 ， 不 可 能 继续 打 
始 哑 | ? 
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显然 如 此 -…… 昂 及 巨 纳 一 言 不 发 ， 没 有 异议 。 

“我 先是 了 ，” 罕 里 约 换 说 ，“ 中 午 左 者 我 打 电 话 来 。” 
邯 地 问 ，“ 你 弟弟 究 资 怎样 ” 

一 道 河 光 照 亮 昂 图 大 纳 金色 的 眼珠 。 他 牌 下 眼皮 ， 又 拾 起 
来 ， 掠 过 一 丝 微笑: 

“我 找到 了 。 我 总 算 带 回来 了 。 他 在 外 间 。?” 

素 里 维 埃 将 用 乎 乎 的 手 捅 进 朝子 。 他 火 烈 快乐 的 目光 在 
注视 昂 图 巨 纳 : 但 这 不 是 地 方 ， 也 不 是 时 姓 去 提问 题 。 赛 宁 括 
娘娘 刚 走 进来 ， 给 昂 图 瓦 纳 送 来 白 大 宰 。 杂 里 综 翅 瞻 联 修女 
然后 阶 睹 他 的 朋友 ， 直 被 了 当地 说 

《好 ， 我 针 老 了 。 白 天 不 好 过 呵 。?” 

晶 图 殉 纳 敏 紧 双 属 。 

“不 打 四 啡 ， 人 一 定 羡 得 房 害 ? ”他 对 娘娘 说 。 

«我 给 他 放 了 很 热 的 歼 布 …… 是 芥子 泥 ……” 昂 图 艳 纳 好 
象 不 相信 有 效 ，“ 这 毕 竞 能 泪 轻 一 点 请 普 。” 

“您 至 少 在 散布 上 放 工 鸟 片 击 皮 ? 没有 ? ”做 明白 ， 没 打 
玛 罪 …… 他 从 不 承认 自己 束手无策 。 “楼 下 我 什么 都 有 ，” 他 
对 屿 久 说 ，“ 我 马 土 辐 米 。” 将 泰 里 维 埃 推 向 门 边 ，“ 走 吧 1” 

< 雅克 怎样 了 ? ” 穿 过 房间 财 他 寻思 。 他 没有 时 间 照 顾 弟 
第 。 

丙 个 医生 不 院 一 声 地 决 步 下 了 楼 实 。 在 最 后 几 级 ， 泰 里 维 
埃 回 过 沉 ， 伸 出 手 去 。 昂 图 瓦 纳 捏 住 了 ， 突 然 问 

“告诉 我 ， 素 里 维 埃 …… 坦 率 地 说 …… 你 预料 怎样 ?…… 
眼下 该 洲 势 迅速 取 ? ” 

“ 当 擒 ， 如 果 尿 毒 症 持续 下 去 的 话 ! ” 

昂 图 瓦 纳 有 力 地 手 了 一 下 手 ， 作 为 回答 。 是 的 ， 他 感到 自 
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一 一 一 一 一 一 -父亲 的 死 。 
己 有 起 耐 力 ， 英 强 不 届 。 这 只 是 时 间 亲 题 ……… 而 雅克 找到 了 。 


在 楼 上 房 星 ， 阿 德 丽 爱 综 和 泥 修 女 东 在 带 博 先生 视 边 ， 没 
省 发 觉 病人 身上 正在 酝酿 的 一 次 发 作 。 待 刻 病 人 的 喘气 声 吸引 
了 她 们 的 注意 ， 他 的 源头 已 经 痉挛 起 来 ， 颈 背 手 直 ， 头 向 后 
爷 。 

阿 德 丽 爱 辑 冲 到 走廊 

“娘娘 ! ” 

没有 人 。 她 路 到 前 厅 ， 

“密林 娜 娘娘 1 昂 图 瓦 纳 先 生 ! 快 来 ! ” 

雅克 距 沙 斯 勤 先 生 果 在 书房 里 ， 听 见 了 ， 他 不 假 恩 索 ， 向 
内 房 路 去 。 

门 大 开 着 。 他 绊 在 椅子 上 。 他 什么 也 看 不 见 。 在 亮光 前 有 
一 国 东 西 在 扣 动 。 临 了 ， 他 看 清 一 堆 宁 西 鹤 摊 在 床上 ， 竹 适 宪 
空中 折 打 。 病 人 已 滑 到 疾 于 边 ， 阿 德 钰 爱 娘 和 护士 秀 劳 地 想 把 
他 畏 起 来 。 路 克 跑 过 来 ， 一 只 腾 盖 抵 在 被 了 上 ， 抱 住 父 天 的 身 
予 ， 终 于 反 起 胸部 ， 然 后 放 园 米 头 上 。 地 万 到 这 热 烘 烘 的 肉体 
贴 住 上 让 己 ， 感 到 这 喘息 ， 他 看 到 这 白眼 无 珠 的 脸 盘 仿 翻 在 自己 
身 下 ， 他 挨 近 才 看 ， 才 勉强 认 出 来 ， 他 果 在 那里 ， 弯 着 乃 ，-- 
动不动 地 抱 住 这 在 摘 擅 的 躯体 。 

神经 质 的 动作 援 和 下 来 了 ， 往 环 恢复 动能 。 有 眼珠 滑动 不 
定 ， 重 新 出 现 ， 又 果 佳 不 动 ， 病 人 的 片 睛 逐 浙 变 得 有 生气 ， 好 
象 发 现 储 向 自己 的 年 轻 人 的 脸 。 他 认 击 失去 贬 迹 的 儿子 了 吗 ? 
假若 他 有 这 种 一 闪 即 过 的 明 呆 的 十 觉 能 力 ， 他 还 能 分 清 实 实 与 
和 狂乱 中 纷纷 册 现 的 毫 无 联系 的 幻象 蚂 ? 他 的 嘴 层 在 傅 动 。 脑 孔 
在 扩大 。 芍 然 间 ,雅克 而 对 这 峭 淡 的 目光 , 色 起 了 清晰 的 回忆 ; 
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以 前 ， 籽 父亲 要 记 起 一 个 忘掉 的 日 期 、 一 个 各 字 时 ， 目 光 就 带 
上 这 种 专 证 和 含 温 的 痢 情 ， 这 种 偏 庙 一 边 的 模样 。 

雅克 用 手腕 接 起 身子 ， 咬 旱 发 圭 地 机 械 地 说 ， 

“怎么 歧 ， 父 亲 ? …… 怎 么 啦 ? …… 你 怎样 ， 父 亲 ? ” 

蒂 博 先生 的 限度 锡 慢 息 下 。 一 伍 哆 昧 勉强 能 看 得 见 ， 掀 动 
着 下 嘴 层 和 山羊 胡子， 然后 越 来 越 厉害 的 抽 搞 购 动 着 脸 孔 、 户 
和 胸 ， 他 在 抽泣 。 从 软 纲 绵 的 嘴 中 发 出 空 阁 插入 水 中 的 响声 
小 噜 、 尝 吹 、 泌 噜 …… 老 收 女 伸 出 于 用 药 棉 擦拭 他 的 下 巴 。 雅 
亮 不 屈 动 强 ， 泪 水 模糊 了 双 良 ， 他 射 身 对 著 这 起 伏 的 身 艇 ， 用 
迟钝 的 声音 重复 : 

“怎么 雁 ，、 父 亲 …… 怎 么 样 ? …… 醒 了 …… 你 怎样 ， 父 


晶 图 瓦 纳 进来 了 ， 后 面 眼 着 赛 林 逻 厂 寻 ， 凶 看 到 弟弟 时 目 
住 了 脚步 。 全 不 明白 发 生 了 什么 事 。 他 并 不 想 有 明白。 他 手 里 使 
着 一 只 刻度 杯 ， 装 了 半 杯 东西 。 修 女 拿 闭 一 只 器 轩 和 毛巾 。 

雅克 挺 起 身 来 。 别 人 把 他 拉 到 一 边 ， 再 去 照应 病人 ， 狼 开 
被 子 。 

他 退 到 房间 尽 里 头 。 没 有 人 注意 伺 。 他 呆 在 那里 观看 父亲 
受 折磨， 倾听 父亲 前 圳 声 ?” 不 …… 他 走 到 门口 ; 他 一 越过 门 
才 ， 便 感到 解脱 了 。 


走 朵 册 栈 。 到 哪里 去 ? 到 书房 ? 他 已 经 党 过 同 沙 斯 勒 先生 
相对 的 滋 奈 ， 站 斯 勒 先生 钉 坐 在 稿 于 上 ， 双 亡 下 垂 ， 双 手 欣 
腑 ， 好 象 在 等 待 天 恩 一 样 。 老 小 姐 更 基 人 生气 ， 一 白 为 二 ， 鼻 
子音 地 ， 详 听 旷 声 ， 象 杰 家 之 类 在 房 里 跤 步 ， 紧 眼 著 所 有 从 她 
身 旁 走 过 的 人 ， 娃 的 小 身 终 子 骞 满 了 这 套 空 阔 菏 的 房间 。 
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只 有 一 个 房间 紧 闭 着 ， 可 以 租 人 ， 吉 丝 的 房间 。 有 什么 要 
紧 ? 吉 毕 在 英国 ! 入 

雅克 点 起 脚尖 退 进 房 里 ， 推 上 插 情 ， 

心境 马上 平静 下 来 。 经 过 一 天 一 夜 不 停 的 束缚 ， 终 于 能 狼 
自 一 个 人 了 ! 

房间 明 冷 。 没 开 电 灯 。 十 二 月 轴 思 来 迟 的 黎明 已 经 可 以 在 
百叶 窗 的 板 话 间 黎 见 。 他 没有 马上 把 吉 华 同 这 此 暗 的 避 身 之 地 
联结 起 来 。…… 他 撞 圭 一 张 酉 子 ， 坐 了 下 来 ， 悄 冷 地 抱 起 手 
营 ， 他 呆 在 那里 ， 赚 缩 着 ， 什 么 也 不 想 。 

待 他 振作 起 精神 ， 电 光 已 透 过 窗帘 隐约 可 见 ， 他 苑 然 认 出 
了 窗帘 的 蓝 色 花枝 图 案 。 巴 黎 …… 表 冀 …… 在 他 随 阵 时 ， 被 首 
窟 的 景物 在 他 周围 出 现 了 。 他 注目 而 视 。 每 件 永 西 他 从 前 都 用 
手 触 措 过 一 一 以 往 的 生活 .…-… 他 的 照片 ， 变 成 什么 样 哄 ? 墙 
上 上， 一 个 发 亮 的 长 方形 框架 与 允 图 瓦 纳 的 肖像 对 称 并 列 。 吉 给 
取 下 了 照片 ? 出 于 息 慨 ? 不 ! 随身 带 走 ! 当然 是 带 到 英国 ! 
县， 一 切 能 下 新 开始 吗 ? …-,… 他 和 针管 诊 ， 好 似 网 里 的 动物 ， 越 
动 缠 得 越 紧 。 吉 给 在 英国 。 地 好 恕 此! 他 需 地 厌 吴 好。 他 一 想 
到 她 ， 便 马上 自居 形 移 。 

他 起 赶 走 回 包 ，… 跳 而 起 ， 要 迷 出 房间 。 他 忘 了 父亲 。 高 
了 这 委 死 挣扎 …… 这 此 、 至 少 他 只 磋 到 阴 最 ， 这 莽 不 多 是 孤 
独 。 他 辐 到 房间 中 央 ， 华 在 具 子 旁 。 吸 墨水 级 上 留 有 青丝 的 字 
迹 ， 紫 色 的 墨水 …… 他 你 然 了 ， 育 一 忽 儿 力图 状 认 反 印 着 的 
字 。 随 拓 他 推 开 吸 墨水 纸 垫 板 。 他 厄 里 重新 充满 泪水 。 呐 ， 忘 
却 ， 沉 办 ! 他 抱 住 手 避 ， 支 在 桌 上 ， 谊 拉 沽 头 。 海 对， 他 的 朋 
友 们 ， 他 的 扳 独 …… 尽 快 动身 ! 动身 ， 动 身 -…. 
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有 人 起 打开 房 门 ， 把 他 从 了 睦 诅 中 惊醒 过 来 。 

品 隐 瓦 纳 来 找 他 。 旺 过 正 告 了， 必须 利用 暂时 平静 ， 吃 点 
东西 。 

餐 室 里 放 好 两 副 餐 具 。 老 小 姐 打 发 沙 斯 勒 先 生 回 察 吃 午 
饭 。 对 于 她 ， 上 帝 ! 姓 要 “起 的 东西 太 多 ”， 不 能 入 请 。 

雅克 并 不 局 。 昂 图 瓦 纳 默 点 地 狼 徘 虎 圈 。 他 条 避免 相对 而 
视 。 他 全 不 同 席 相对 有 和 多久 了 ? 事情 匆 促 ， 不 容 他 们 有 时 间 激 
动 。 

* 他 认 出 你 了 玛 ? ” 哩 图 丽 纳 问 。 

“我 不 知 遵 。? 

又 沉默 了 一 会 此 ， 雅 克 推 天 又 子 ， 哲 起 了 冻 。 

“给 我 说 说 ， 昂 图 瓦 纳 …… 和 情况 预料 怎样 ? 他 会 发 生 件 么 
事 ? ” 

“肾脏 过 滤器 已 经 有 三 汗 六 小 时 兴 去 劲 能 ! 你 明白 吗 ? ” 

“了 明白 。 那 么 怎样 ? ” 

“如 果 无 法 遏 由 中 毒 …… 很 难 确 定 ， 但 我 认为 是 明天 …… 
其 至 或 许 今夜 ……” 

雅克 疲 住 没 呈 否 - -号 气 。 

“ 痛 莹 妈 ? ” 

“ 遇 ， 这 个 了 蝶 ! ” 昂 图 瓦 纳 说 ， 脑 门 朋 云 重重。 

由 于 老 小 姐 素 自 端 来 嘱 罪 ， 他 住 了 声 。 待 她 要 换 近 雅克 ， 
给 他 介 嘻 罪 上 时 ， 嘟 啡 志 富 动 得 很 厉 宕 ， 雅 克 想 从 她 手 里 接 过 
来 。 看 到 起 肯 鼎 贬 、 发 黄 的 手指 ， 多 少儿 时 的 回忆 与 此 相连 的 
平 指 ， 又 然 使 他 心情 流动 。 他 想 对 小 老 赤 太 微 笑 ; 他 以 下 身 也 
匹 法 碰 到 她 的 日光 。 她 * -个 间 题 也 没 问 ， 就 接受 了 他 移 “ 雅 
备 ” 归 来 ; 而 三 年 米 她 痛 伯 过 他 的 紫 ， 他 回来 以 疝 ， 刀 述 下 不 
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了 决心 ， 直 接 拾 眼 需 这 个 鸯 灵 。 

“ 痛 普 。” 昂 图 瓦 纳 等 到 重新 只 剩 他 俩 时 ， 又 开口 说 ， 
“只 好 等 待 疼痛 变 得 越 来 越 房 害 。 一 般 说 ， 尿 毒 症 会 产生 越 来 
越 增长 的 麻 闻 ， 死 时 好 受 得 多 。 但 是 , 它 采 取 痉 挛 的 形式 
时 

“那么 ， 为 什么 取消 吗啡 ? ”雅克 间 。 

“因为 吗啡 不 能 起 排泄 作用 。 这 肯定 会 送 他 的 命 。?” 


门 被 风 吹 开 。 女 代 悚 钳 的 脸 出 现 又 江 失 。 她 竭力 要 呼叫 ， 
但 嘴 里 呀 不 出 声 来 。 

昂 图 矶 纳 冲 过 去 蹊 在 她 后 面 。 他 意识 到 的 不 由 委 主 的 希 雇 
激发 关 他 。 

雅克 离开 了 位 子 。 他 也 有 同样 着 户 。 他 退 疑 一 下 ， 然 后 眼 
着 哥 一 。 

不 ， 这 不 是 临终 。 只 不 过 是 一 次 新 的 发 作 ， 但 很 突然 ， 来 
势 油 测 。 

标 部 咬 得 这 样 紧 ， 雅 克 在 门口 就 听 到 牙 瞧 汶 激 作 响 。 脸 和 孔 
涨 得 通红 ， 双 目 内 盔 。 呼 耻 出 现 停顿 、 中 止 ， 仿 佛 不 会 接 二 
气 ， 这 佬 雅克 吊 起 了 心 ， 转 向 他 哥 背 ， 连 自己 相 呼 吸 不 上 来 。 
病人 人 四肢 拙 搞 得 房 害 ， 梳 直 的 身子 只 有 脚跟 和 和 后脑 勺 触 到 福 
子 ; 他 越 来 越 成 弓形 ， 肌肉 紧张 达到 最 强烈 程度 时 ， 他 处 在 一 
种 题 动 平衡 中 ， 一 时 之 间 柳 实 表现 了 力 的 央 峰 状态 。 

“来 点 以 太 。” 昂 图 瓦 纳 说 。 

雅克 党 得 他 的 声音 异常 沉静 。 

发 作 在 进展 。 愈 来 愈 尖 厉 芍 睦 声 忽 断 忽 续 地 从 扭曲 的 嘴 里 
发 出来 。 头 左右 裳 动 ， 不 规则 的 乱 动 控制 了 四 肢 。 
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“ 抓 住 手 茵 。” 蜡 图 瓦 纳 轻声 说 。 籽 自己 抓 住 芳 一 只 平 
鹏 ， 这 时 两 个 修女 竟 力 按 住 乱 动 、 批 掉 被 子 的 双 胆 。 

搏斗 持续 了 几 分 钟 。 随 后 抽 搞 减低 了 势头 癫痫 状 的 动作 
时 汤 时 续 。 头 停止 摇动 ， 腿 总 放松 ， 身 般 促 直 ， 效 平 。 

这 当 儿 吊 吟 又 开始 了 ， 

# 肤 网 … 殉 

雅克 将 星 住 的 手臂 放 在 床上， 他 发 现 手 臂 留 下 了 自己 的 指 
印 。 衬 衫 袖口 已 搓 开 。 领 口 的 -一 颗 钮 拍 赔 落 了 。 雅 克 的 目光 无 
法 离开 这 软 绵绵、 湿润 的 琪 辱 ， 满 里 执 描 地 发 出 不 变 的 蜗 喉 ， 
“ 晚 师 …… 唉 哆 ………” 突 然 ， 激 动 ,中饭 打 断 , 这些 以 太 际 …… 
他 有 点 恶心 。 他 想 振 作 起 来 ， 拉 起 了 身子 。 他 感到 自己 脸色 苍 
许 。 他 勉强 地 哈哈 跟 耻 走 到 门口 。 


赛 林娜 姥姥 由 老 修 女 协助 ， 开 始 整 理 床铺 ， 她 忽然 转身 对 
着 昂 图 矶 纳 。 她 提起 床单 ， 在 病人 稳 扎 过 的 地 方 ， 有 一 大 摊 污 
迹 ， 略 微 染 上 了 血 。 

昂 图 瓦 纳 没 有 表示 什么 。 半 贿 ， 他 离开 床 ， 走 去 倚 在 辟 炉 
边 。 肾 脏 恢复 功能 。 又 中 止 了 一 一 有 多 长 时 间 ? 一 一 中 毒 更 
和 每。 显然 ， 死 期 不 可 避免 ， 但 推迟 了 。 或 许 推迟 几 天 …，… 

他 提起 腰 。 他 不 同意 滞留 在 泄气 的 诊断 上 。 搏 斗 的 时 间 比 
他 预计 的 要 长 。 能 有 所 作为 吗 ? 搏斗 时 间 您 长， 尽量 料理 得 好 
些 就 您 重要。 首先 ， 安 排 好 可 以 调配 的 力量 。 在 牌 危 病 人 身边 
安置 两 班轮 换 ， 轮 流 休 息 。 作 为 雯 摄 ， 把 菜 翁 叫 上 来 。 他 ， 昂 
图 瓦 纳 , 他 两 班 都 人 参加; 他 不 砌 离开 房间 。 幸 亏 在 动身 到 瑞士 去 
之 前 ， 他 安排 了 几 天 空 闻 时 间 。 万 一 息 的 老 主 顾 当 中 出 现 了 紧 
和 急 情 况 ， 他 就 派 素 里 维 埃 出 诊 。 一 一 还 有 什么 ? 一 一 通知 非 力 
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普 。 打 电话 给 疾 院 。- 一 -再 有 喀 ? 一 地 觉得 前 已 忘 了 茶 件 重 
要 的 事 。( 疫 劳 的 迹象 ， 只 只 准备 冷 茶 }…… 隔 ，- 吉 丝 啼 ! 傍晚 
之 前 给 吉 笃 写 信 。 好 运气 ， 老 小 姐 还 没有 提 到 让 她 父 女 回来 

他 站 在 壁 护 前 ， 双 手 按 在 大 理 石 边沿 上 ， 视 械 地 问 炉 火 体 
出 一 只 脚 ， 然 后 是 另 一 只 脚 。 安 排 妃 经 是 行动 。 他 已 饮 复 镇 
带 。 

在 房 词 尽 里 头 的 带 博 先生 正 忍 受 着 痛苦 ， 越 来 越 响 地 哮 
叭 。 两 个 修女 已 经 坐 下 。 利 用 这 暂 息 时 间 打 几 个 电话 …… 他 正 
村 出 去 .区 改变 主意 ， 走 近 去 观察 病人 。 这 喘息 ， 验 孔 在 加 深 
的 红色 …'… 已 经 重新 发 作 ? 雅克 在 郡 上 ? 

走廊 里 很 快 传 来 窃窃 秘 语 声 。 门 打开 了 。 书 卡尔 神甫 走 了 
进来 ， 后 面 跟 着 雅克 。 昂 出 瓦 纳 注 意 到 弟弟 固执 的 神色 ， 而 在 
神甫 徐庶 的 脸 上 ， 双 目 烟 烟 发 光 。 蒂 博 先 生 的 只 吟 急促 起 来 ， 
他 猛然 向 前 伸 直 辟 膀 ， 手 背 冶 挛 ， 带 着 帮 碎 核桃 的 响声 。 

“雅克 。” 部 图 瓦 编 说 ， 一 面 将 手 伸 向 以 太 着 。 

神甫 游 移 一 下 ， 遮 慎 地 划 了 一 个 十 字 ， 光 声 无 恕 地 消炎 
了 。 


四 


整个 晚 上 、 课 夜 和 第 二 天 早上 上 ， 昂 图 现 纳 安排 的 两 班 人 马 
不 停 地 每 隔 三 小 时 轮换 ， 守 在 蒂 博 先生 枕 边 。 第 一 班 出 雅克 、 
女仆 和 老 修 女 组 成 ! 第 二 班 有 赛 林 妮 娘娘 、 汪 贫 、 克 洛 蒂 德 和 
厨 娘 。 昂 图 现 纳 汪 直 没有 休息 。 
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发 作 变 得 越 来 越 频 繁 ， 米 势 猛烈 ， 全 次 发 作 之 后 ， 看 守 病 
人 的 都 象 他 -- 样 气 噶 吁 生地 举 下 ， 无 精 打 采 地 由 着 他 受 折 窘 。 
没有 什么 可 做 的 。 在 抽 搞 的 间 葡 ， 神 经 痛 爆 发 得 愈加 厉害 ， 几 
乎 身上 每 一 点 都 谈 成 疼痛 的 地 方 ， 两 次 发 作 之 间 ， 是 长 时 间 的 
叫 旺 。 病 人 的 脑子 太 虚 经， 意识 不 到 发 生 的 事 ， 他 甚至 不 时 猛 
然 说 起 背 语 ， 但 他 的 域 觉 仍 很 强烈 ， 不 停 地 胃 手指 点 疼痛 的 地 
方 。 昂 图 瓦 纳 很 惊 唐 ， 老 人 砖 床 数 月 ， 居 然 还 有 如 此 活力 。 伐 
冯 们 见 过 各 种 病 ， 本 来 会 习以为常 ， 对 此 也 感到 往事 。 她 们 以 
为 具有 了 尿毒 症 才 会 引起 这 异常 反应 ， 一 小 时 好 几 次 过 来 膨 看 ， 
康 是 平 的 ， 将 脏 二 十 四 小 时 以 来 没有 恢复 功能 。 

打从 头 一 天 起 ， 女 门 房 就 米 问 ， 是 不 是 可 以 关上 窗户 和 百 
时 窗 ， 挡 住 嘲 瞧 声 ， 囊 聆 响 彻 院子 ， 使 整个 楼 惊动 不 安 。 四 楼 
的 房客 是 个 怀孕 的 年 轻 妇 女 ， 她 的 鞠 盎 在 病人 楼 上 ， 叫 贼 声 令 
她 志俊 不 安 ， 她 不 得 已 在 深夜 般 到 双 素 那里 暂 各 。 亲 此 ， 所 有 
门窗 都 关闭 了 。 房 里 只 有 床 头 灯 照明 。 在 房 里 浅 留 的 怪 昧 使 人 
难以 呼 最 ， 虽 然 柴火 在 不 断 加 旺 ， 以 调节 室 气 。 雅 克 常常 被 这 
毒化 的 空气 各 半 明 半 暗 弄 得 麻木 ， 三 天 以 来 使 他 喘息 不 已 的 激 
动 弄 得 他 梢 灾 力 阅 ， 他 站 着 拾 起 手 ， 况 能 隆 上 一 刻 钟 ， 然 后 售 
本 过来， 完成 中 断 的 动作 。 

他 可 以 走 开 的 时 候 ， 便 下 楼 到 昂 图 瓦 纳 的 那 套房 间 里 ， 锐 
上 门 ， 安 安心 心 一 个 人 呆 着 。 他 类 般 到 自己 以 前 那 间 屋 里 ， 穿 
着 衣服 扑 侧 在 他 的 沙发 床上 ， 但 无 法 睡 着 。 透 过 罗 纱 窗帘 ， 他 
看 到 雪花 标 舞 ， 密 得 让 住 楼 房 的 正面 ， 消 除 街 上 的 回声 。 于 是 
他 又 看 到 将 柔 ， 楼 梯 若 ， 卡 梅 辛 公寓 ， 索 非 亚 ， 朋 友 们 。 一 邹 
部 混同 起 来 ， 眼 前 的 事 和 回忆 ， 巴 黎 的 悉 和 那 边 的 冬天 ， 这 个 
房间 的 热 和 瑞士 小 火炉 的 热 ， 留 在 他 衣服 上 的 以 太 味 和 金黄 色 
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-一 一 - , 父 半 的 死 ， 
击 术 地 板 的 树脂 香 …… 他 站 起 来 换个 地 方 : 他 拖 着 脚步 走 到 蝇 
图 瓦 纳 的 房 闻 ， 他 累 得 握 据 网 见 ， 暑 坐 在 扶手 稿 星 ， 心 情 浊 
形 ， 仿 佛 他 和 白白 等 待 了 这 么 久 ， 自 己 的 愿望 毫 无 结果 ， 无 法 奢 
足 ， 对 他 来 说 ， 一 切 ， 到 处 ， 都 无 可 挽回 地 格格 不 入 。 


从 中 午 起 ， 发 作 开 始 刀 乎 接 迷 不断， 病情 明 显 加 重 。 

轮 到 雅克 和 怨 那 一 组 值班 时 ， 邮 吃惊 地 团 到 早晨 以 来 的 突 
变 ， 脸 部 肌肉 不 断 抽 搞 ， 尤 其 是 中 毒 引起 的 肿胀 改变 了 有 哈 容 ， 
使 病人 的 脸 勉强 能 认得 出 来 。 

雅克 想 问 哥哥 ， 但 持续 不 断 的 照料 要 求 加 售 的 注意 力 。 在 
倦 急 引起 的 麻木 状态 下 ， 把 自己 的 想法 表达 成 请 晰 的 句子 ， 对 
他 可 费劲 了 。 面 对 这 不 停 欧 的 疼痛 ， 他 怜 帆 万 分 ， 在 两 次 发 作 
之 间 ， 他 不 时 对 哥哥 抬 起 充满 疑问 的 目光 ;可 是 帅 图 瓦 绩 咬 紧 
牙关 ， 掉 转 目 光 。 


在 一 阵 越 来 越 房 害 的 抽 搞 过 后 ， 雅 克 精 疫 力 竭 ， 额 角 消 消 
评 球 ， 冲 动 之 下 他 第 直 志向 可可， 折 住 可 可 的 于 展 ， 术 到 房 站 
尽 里 边 。 

“ 晶 图 瓦 纳 ! 不 能 再 拖 下 去 了 1 ” 

他 的 嗓音 因 责 答 而 发 出 着 声 。 虽 图 瓦 纳 转 过 头 去 ， 无 能 为 
力 好 管 管 肩 。 

“要 找 个 办 法 ! ”雅克 操 着 哥哥 的 肩膀 说 ，“ 必 须 减 轻 他 
药 痛 苦 ! 应 该 找 个 办 法 ! 非得 这 样 ! ” 

昂 图 瓦 纳 轻 艺 地 管 起 眉毛 ， 他 条 养病 人 在 发 出 长 长 的 叫喊 

。 堂 试 什么 办 法 ? 洗澡 ? 显然 ， 这 个 想法 已 经 好 几 次 出 现 
过 。 可 行 蚂 ? 浴室 在 这 套房 间 的 另 一 端 ， 千 近 厨 房 ， 在 向 右 扣 
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的 狭 罕 过 道 的 忌 头 。 要 大 动 干 北 …… 不 过 ，…… 

束 响 ， 凶 衡量 得 失 ， 作 出 了 决定 ， 在 他 脑子 星 ， 一 个 计 基 
已经 构成 。 一 般 说 ， 每 次 发 作 之 后 ， 有 一 段 延 钙 三 四 分 钟 的 减 
润 时 间 ， 只 能 利 莉 这 点 功夫 。 为 此 ， 一 团 要 顶 先 谋划 好 。 

地 抬 起 了 头 ， 

“ 娘 巡 ， 先 别管 这 里 。 赫 我 去 叫 业 翁 。 还 有 赛 杀 娜 怒 娘 。 
加 她 猴 我 登 两 条 床单 ， 两 条。 你 ， 阿 德 丽 爱 娜 ， 去 装 满 一 浴缸 
热 水 。 三 十 八 度 。 阴 自 吗 ? 你 果 在 那 过 ， 将 水 温 保 排 在 三 十 八 
度 ， 直 到 我 们 过 去。 然后 告诉 克 洛 带 德 ， 将 毛 咎 烘 在 炉 上 ， 长 
栖 暖 床 炉 装 满 央 火 。 快 去 。” 

赛 林娜 寻 妨 和 某 贫 在 休息 ， 及 时 赶 到 接替 阿 德 责 爱 妊 在 床 
边 的 位 子 。 又 开始 新 的 改作。 强烈 而 又 短促 。 

发 作 一 停 ， 短暂 而 平缓 的 呼吸 一 会 儿 又 变 成 帅气 ， 如 今 伴 
随 着 周期 性 的 手 黎 划 动 。 品 图 瓦 纳 通 速 环 太刀 的 助手 们 。 

“是 时 候 了 。” 他 说 。 又 对 雅克 加 了 一 句 ，“ 我 们 不 要 和 贸 
忙 ， 但 没有 时 间 可 浪费 。” 

两 个 收 女 已 经 在 拉 床 单 。 一 片 粉末 从 床单 逢 起， 坏死 肉体 
的 气味 充 塞 房 型 。 

“ 快 给 他 脱衣 腿 。” 昂 图 瓦 纳 说 ，“ 莱 人 箱 ， 给 炉 火 深 两 块 
各， 为 下 一 步 做 准备 。” 

“ 虹 阮 …… ”病人 在 串 吟 ，“ 虹 哟 …1. 每 天 他 的 焦 痛 在 
扩展 ， 愈 加 深 隐 ， 肩 爵 、 符 部 、 脚 眼 ， 形 成 发 展 的 符 见 ， 尽 管 
有 玄 身 粉 和 铺 带 ， 仍 然 烙 住 衣服。 

“等 一 等 。” 唱 图 瓦 纳 说 。 他 拿 起 小 刀 ， 纵 向 制 开 衬 祖 。 
听 到 发 沿 声 ， 雅 克 不 禁 打 了 个 寒 苞 。 

站 抠 整个 显露 出 来 。 
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, 父亲 的 嗓 。 
它 席 大 ， 富 有 弹性 ， 白 暂 ， 给 人 的 印象 既 康 用 又 瘦 剖 。 在 
崩 瘦 如 桌 的 手 父 末端 ， 双 平 象 源 击 手 套 那 样 下 下 来 。 双 腿 不 合 
比例 地 长 好 象 长 了 毛 的 肯 头 。 弛 头 之 间 捧 开 一 片 灰 拨 ， 另 一 
片 半 乏 住 明 部 。 
了 雅 克 掉 转 开 腿 炭 。 后 来 ， 他 多 少 次 回忆 起 这 -时 刻 ， 回 忆 
起 第 一 次 看 到 生 身 之 父 赤身 裸体 时 油 然而 生 的 古怪 想法 。 一 判 
那 间 他 回想 起 在 突尼斯 ， 手 轩 拿 着 采访 记事 本 ， 面 对 男 一 个 同 
样 赤 寨 的 身子 ， 同 样 虚 肿 发 灰 ， 那 是 个 意大利 老人 的 身 于 ， 放 
大 ， 猥 衷 ， 刚 发 现 他 上 吊 ， 平 摧 在 外 过 的 大 太阳 下 。 邻 街 一 大 
群 杂 七 杂 八 的 孩子 在 周围 对 跳 天 器 ， 亲 六 谱 蛇 。 雅 克 乔 见 自杀 
省 的 女儿 ， 莽 不 多 还 是 个 孩子 ， 典 着 穿 过 院子 ， 用 脚 忽 蝎 ， 赫 
走 那 群 孩子 ， 在 尸首 上 撒 上 -大 把 干草 。 或 许 出 于 羞耻 心 ， 或 
许 是 想 挡住 苍蝇 。 
“你 来 ， 雅 克 。?” 郧 图 瓦 纳 小 南 说 。 
要 把 于 从 病人 身 下 穿 过 去 ， 抓 住 一 角 床单 ， 昂 图 瓦 纳 和 起 
娘 已 经 从 腰部 底下 塞 过 去 ， 
: 雅克 服从 吟 哇 。 接 触 到 这 洗 湿 的 身体 猛 地 使 他 心潮 翻滚 
引起 意 想不到 的 反应 一 一 种 生理 上 的 激动 ， 一 种 天 然 的 感 
情 ， 大 大 超过 怜 人 或 党 爱 ， 是 人 对 人 自私 的 温情 。 
“ 抓 症 床 单 中 间 ，” 印 图 现 纳 历时 ，“ 好 。 别 太 使 劲 。 沫 
簿 ， 从 这 里 摘 。 现 在 拿 挤 杭 头 。 你 ， 撤 娘 ， 反 起 双 脚 。 再 抬 起 
一 点 。 当 心 集 痛 。 雅 克 ， 抓 住 一 角 床 单 ， 头 癌 那 边 ， 我 抓 住 另 
一 边 。 赛 林娜 娘娘 和 和 莱 贫 抓 住 脚 按 的 栅 个 角 。 都 抓 牢 了 吗 ? 
既 。 先 试 一 试看 刹 。 一 ， 1 ” 
床单 的 四 只 角 被 用 力 拉 住 ， 网 紧 ， 提 起 ， 好 不 容易 身体 才 
凌空 于 毛子 之 上 。 
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,第 六 佑 。 

“ 行 。” 郧 图 瓦 纳 近乎 快乐 地 说 。 大 家 都 感到 同样 的 行动 
快乐 。 

吊 图 瓦 纳 对 老 修 妇 说 ， 

“ 店 妨 ， 给 他 盖 上 羊 万 毯 。 然 后 你 先 走 ， 打 开房 门 …… 都 
抓紧 了 风 ? 往 前 走 。?” 

这 行列 沉重 地 蠕动 起 来 ， 走 进 奖 帘 的 过 道 。 病 人 在 嘎 忠 。 
纱 斯 勒 先 生 的 脸 在 配 联 室 的 门框 旁 张望 了 一 下 。 

《 脚 那 边 放 低 一 些 。” 唱 图 瓦 纳 用 压抑 的 声 音 说 ，“ 那 
边 …… 要 鞭 一 下 吗 ? 不 ?那么 往 前 …… 留 神 ， 你 要 钩 停 整 栅 钥 匙 
了 …… 大 胆 些 。 快 到 了 。 小 心 捐 老 。” 他 老 远 看 到 老 小 姐 各 两 
个 女仆 堵 在 浴室 那里 。“ 嘿 ， 你 们 走 开 ，” 他 叫 靖 ，“ 五 个 人 
驶 了 。 你 们 ， 阿 德 丽 爱 娜 和 克 洛 带 德 ， 抓 紧 时 间 铺 床 。 流 一 说 
床 …… 现 在 看 我 们 的 了 。 镍 一 点 好 过 门 。 行 …… 崭 放 在 阁 礁 闻 
上 ， 见 更 ! 捅 起 来 ! 再 高 一 点 ! 要 越过 澡 仇 。 然 后 慢 慢 把 他 放 
下 去 。 当 然 用 床单 托 住 ! 把 稳 ! 慢 慢 地 。 松 开 一 点 。 再 松 一 
点 。 那 边 …… 哨 ， 她 水 放 多 了 ， 要 洲 得 到 处 都 是 水 。 让 他 沉 下 
志 吕 i” 

在 床单 四 处 的 沉 甸 知 身 舰 慢 慢 浸入 水 中 ， 将 相同 体积 的 水 
溢出 澡 盆 ， 四 处 飞 油 ， 弄 湿 了 痊 床 单 的 人 ， 水 一 直 神 到 过 道 。 

« 曾 靖 咸 了 。” 蝇 图 货 纳 说 ， 一 面 甩 掉 身上 的 水 ，“ 有 十 
分 钟 喘 喘气 。? 

蒂 博 先生 无 疑惑 受到 水 的 游 热 ， 有 一 会 儿 候 止 冲 唤 ， 但 随 
即 又 叫 得 更 四 。 他 试图 捧 扎 ; 幸亏 他 的 四 胺 窝 在 床单 锐 折 中 ， 
无 法 动弹 。 

渐渐 地 他 的 激动 消 关 了 。 他 不 再 书 贤 ,而 是 啤 吟 ，“ 哎 
时 …… 虹 哟 … + 不 久 他 连 啤 叭 也 停止 了 。 他 明显 地 感到 非常 


"268。 


*“ 父 闪 的 施 ， 
舒服 。 他 的 “ 唤 啦 路” 很 象 满意 的 感叹 。 

他 们 五 个 人 围 在 澡 盆 旁 ， 仁 立 在 水 中 ， 不 无 忧患 地 想 著 下 
一 步 弗 化 的 事 。 

莫 捕 先 生 葛 地 提高 嗓音 ， 张 开眼 请; 

“ 洲 ， 是 你 ? …… 不 是 今天 ……” 他 锡 目 光环 顾 一 周 ， 但 
显然 认 不 清 周 围 的 东西 。“ 你 们 起 吧 。?” 他 又 说 。《 这 是 两 天 
以 来 他 说 清 了 的 几 个 字 。 ) 他 住 了 声 ， 可 是 噶 丑 仍 在 蠕动 ， 仿 
佛 他 在 诵 念 类 文 ， 可 以 也 郧 陆 晴 自 语 声 。 昂 图 瓦 纳 尖 起 耳 盯 ， 


终于 电 清 了 儿 个 字 : 

“ 圣 约 瑟 天 …… 垂 危 者 的 宇 保 圣 人 ……? 铺 后 是 。 “mr 
可 怜 的 圣人 ……” 

艰 皮 重新 研 拉 下 来 。 胺 乱 平 萝 ; 呼吸 短促 ， 但 很 有 莹 天 。 


不 再 听 到 叫唤 对 大 家 来 说 是 难以 想象 的 一 种 休息 。 

突然 ， 老 人 发 出 一 下 笑 声 ， 清 胸 得 古怪 。 十 分 天 真 。 昌 图 
瓦 纳 和 雅克 相对 而 视 。 他 在 想 村 么 ? 已 的 眼睛 仍然 闵 抄 。 他 的 
嗓音 由 于 叫 贼 ， 已 经 品 硬 ， 但 很 清 跌 地 又 一 次 哼 起 意 年 对 代 那 
筑 复 调 ， 是 老 小 组 捍 教 会 他 的 


奥 淡 ! 奥 淡 ! 特 里 比 
奥 没 ! 快 点 ! 去 赴约 会! 


他 重复 “ 奥 泌 …… 奥 小 .……” 声 音 夏 然 两 止 。 

昂 图 元 纳 很 困 窝 ， 避 免 抬 起 眼睛 。“ 去 赴约 会 …"?” 他 
想 ，“ 这 是 可 悲 的 趣味 …… 雅 克 的 想法 该 当 如 何 ? ” 

雅克 也 正好 感受 到 同样 的 清 感 ， 他 的 不 自在 并 非 来 自 他 听 
到 的 歌词 ， 醒 是 来 自 他 不 是 单独 昕 到 在 场 的 每 个 人 都 由 于 别 
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交大 
人 在 眼前 而 不 好 爱 。 


十 分 钟 到 了 。 
品名 机 纳 一 而 监视 沸 盆 ， 一 面 在 考虑 如 何 往 回 提 ; 
“不 能 玫 在 水 淋淋 的 床单 里 搬 回 去 。” 他 佐 声 说 ，“ 莱 


翁 ， 去 给 我 找 来 折 登 床 的 福子 。 向 克 党 带 德 要 烘 在 炉 上 的 
下。?” 

裤子 扔 在 湿 注 渡 的 瓷砖 地 土 。 在 叱 图 巨 纳 的 指挥 下 ， 他 们 
四 个 人 又 抓 住 轩 个 角 ， 形 难 地 把 病人 人 抬 出 澡 盆 ， 水 淋淋 地 放 在 
神子 上 。 

“赶快 给 他 控 于 ……” 兄 图 马 纳 说 ，“ 好 。 现 在 用 毛毯 喜 
好 他， 在 他 蔷 下 密 上 二 床单 。 快 ， 别 让 他 着 凉 。” 

“他 着 凉 又 有 什么 关系 ? ,……” 他 施 即 想 。 

他 环视 周围 ， 什 么 者 水 淋淋 的 。 福 子 、 床 单 浸 在 水 里 。 一 
张 椅子 体 翻 在 角落 。 洪 室 象 是 水 灾后 狼藉 的 现场 。 

“现在 站 好 位 置 ， 往 前 走 。” 他 命令 说 。 

干 床单 拉 紧 了 ， 病 人 身 夺 象 在 吊 床 上 一 样 晃 悠 ， 然 后 一 行 
人 脚步 哺 吊 ， 践 路 着 水 洼 ， 宣 起 腰 来 ， 消 失 在 过 道 的 所 弯 处 ， 
身后 留 下 一 长 种 水 印 。 

儿 分 钟 司 ， 带 博 先生 隆 在 整 副 过 的 床上 ， 头 桃 在 枕头 中 
央 ， 双 营 软 绵绵 地 平 放 存 筷 对 上 。 他 一 动不动 ， 十 分 营 白 。 多 
少 天 来 他 头 一 遭 好 象 不 再 难受 了 。 


出 


组 和 状态 延续 不 长 。 
四 点 亦 鸣 ， 雅 克 测 离 并 房间 ， 褒 符 下 到 订 肢 稍 事 休 朋 ， 这 
当 儿 昂 图 大 纳 在 前 厅 赶 上 了 他 ， 
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一 * 父亲 的 死 * 

“ 快 | 他 察 息 了 ! …… 给 柯 特 罗 打 电 话 。 总 机 弗 惑 昌 浙 
54 一 02。 柯 特 罗 ， 赛 佛 尔 路 。 马 上 站 三 四 只 氧气 球 来 …… 缉 蔷 
昌 斯 54 一 02。? 

“我 坐 出 租 汽车 类 昵 ? ” 

“不 用 。 他 和 们 有 一 辆 三 轮 送 货 桔 。 快 打 电话 ,我 需要 你 。” 

电话 在 蒂 博 先生 的 书房 。 雅 克 又 然 十 进 震 ， 沙 斯 项 先生 从 
树 子 上 跳 了 起 来 。 

“父亲 室 息 了 。” 收 克 朝 他 凡 道 ，-- 而 摘 下 电话 机 ， 
“ 嘿 …… 柯 特 罗 公司 蚂 ? …… 不 是 ? …… 那 么 您 不 是 弗 盘 上 其 
54 一 029 7 ' 
“ 咀 …… 对 不 起 , 小 姐 , 有 个 病人 1 弗 勘 目 斯 。 五 十 四 .…… 
零 ……21 

“ 别 …… 柯 特 罗 公司 吗 ? 好 …… 这 里 是 蒂 博 医生 …'… 是 
的 …… 您 能 ……' 区 

他 局 着 屡 ， 平 肘 支 在 放电 话机 的 座 台 上 ， 背 对 虏 间 。 他 一 
面 说 话 ，- - 面 不 经 意 地 抬 起 目光 ， 对 着 而 前 的 镜子 ， 他 看 见 一 
扇 打开 前 门 ， 门 口 站 状 僚 时 的 吉 又 ， 正 族 视 着 但。 


五 


党 丝 昨天 在 伦敦 收 莘 电报 ， 在 昂 图 瓦 纳 到 了 党 系 那 天 ， 克 
、 海 蒂 德 主动 提出 给 她 打 电 报 ， 征 得 了 考 小 姐 同 意 。 她 当即 动 
身 ， 不 通知 什 何 人 就 回 到 巴 笋 ， 坐 车 来 到 大 学 路 ， 她 不 敢 调 问 
去 门 房 ， 心 几 下 下 卉 跳 ， 答 直上 楼 进门 。 
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:第 六 汰 

药 侈 来 给 她 开 的 门 。 她 独到 他 在 宰 上 ， 感 到 不 安 ， 哪 咏 
说 ， 

“先生 怎么 样 ? ” 

“还 没有 过 世 ， 小 姐 。” 

“那么 ……” 有 个 人 在 隔壁 房间 大 骨 说 ，“ 您 不 是 弗 勤 只 
斯 54 一 029 办 

青丝 哆 嘻 起 来 。 幻 觉 ? 

“ 咀 …… 对 不 起 ， 小 姐 ， 有 个 病人 ……” 

她 的 手提 箱 摔 在 地 上 。 她 的 腿 在 发 拌 。 她 不 知道 自己 在 干 
什么 ， 穿 过 前 厅 ， 双 和 手 推 开 书房 半 掩 的 门 。 

他 在 那儿 ， 背 朝 外 ， 肝 靠 座 台 。 他 的 侧面 一 闪 而 过 ， 有 眼皮 
低 重 ， 在 远 处 锁 闻 发 绿 的 锡 汞 齐 里 仆 真 半 走 。 她 从 不 相信 雅克 
已 玖 。 他 又 找到 耻 ， 回 到 父亲 杭 边 …… 

<“ 趾 …… 这 里 是 蒂 博 医生 四 是 的 i 您 能 ……” 

他 们 的 办 光 慢 慢 接 上 了 。 雅 克 犯 同 过 身 ，-- 直 拿 着 话 位， 
话 科 里 说 话 声 喻 内 地 嘛 。 

ee 全能? 他 重复 说 。 他 的 蝶 网 在 收缩 。 他 锋 的 一 
使 一 ， 喝 下 一 口 唾 泊 ， 只 发 出 一 个 扼 止 的 声 音 ，“ 焉 ……” 他 
不 知道 自己 身 在 何 处 ， 也 不 知道 为 什么 打 电话 。 他 好 不 容易 才 
回复 过 来 ， 兄 图 瓦 纳 ， 病 危 的 人 ， 氧 气 …… “父亲 窗 筷 了 。” 
他 心里 想 。 他 的 头 喻 史 乱 富 。 

“ 蚁 ， 我 听 若 ! ”声音 不 醉 舌 。 他 心 时 升 起 一 股 无 名 火 ， 
责怪 那个 阅 进 来 的 人 。 她 来 干什么 ? 她 想 把 他 怎么 样 ? 为 什么 
她 还 活着 ? 一 切 不 都 结束 了 ， 结 束 了 ? 

吉 经 没有 冀 弹 。 她 茶 褐色 的 脸 上 ， 大 面 加 的 黑 眼 随 ， 象 义 
犬 一 样 汝 亮 的 归 隋 ， 闪 出 温柔 的 光 ， 人 惊讶 使 得 闪光 更 加 热烈。 
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* 父亲 的 死 。 
好 首 了 许多 。 雅 亮 确实 没有 想到 她 谈 得 很 漂亮 ， 但 他 有 要 回 昨 
的 心情 。 

静默 中 ， 沙 其 勒 先 生 象 定时 炸弹 一 样 漂 出 声 来 ， 

“ 啊 ， 是 您 ? ”他 痢 呆 呆 地 微笑 。 

缆 涡 神经 质地 将 话 科 压 紧 在 面 血 上 ， 他 滋 然 的 目光 丝毫 设 
流露 隐 臣 的 狂乱 ， 却 离 不 开 这 个 途 忽 面 至 的 俏丽 妇 子 ， 他 咀 嘱 
说 ， 

“您 能 给 我 送 来 …… 马 上 ,…… 领 气 …… 用 三 输送 货车 .…… 
什么 ? ，…… 当 然 是 气球 …… 有 个 赋 人 窗 筷 … 

吉 丝 钉 在 原 地 不 动 ， 一 站 族 望 他 ， 连 陵 毛 也 不 虐 。 

她 记 起 曾 设 想 经 过 多 年 的 等 待 ， 当 他 重新 出 现在 地面 前 
时 ， 她 会 扑 倒 在 他 胸 前 。 眼 下 她 正经 历 这 一 时 族 。 他 在 那 思 ， 
离开 她 三 步 远 ， 但 尖 法 厅 近 ， 被 别人 一 陌生 人 占有 。 在 烤 克 
腿 里 ， 宕 丝 的 目 站 刚 碰 上 坚硬 的 东西 ， 象 二 上 拒 续 一 样 。 甚 至 
在 意识 到 之 前 ， 面 对 这 不 同 于 蕉 想 的 现实 ， 她 有 直 感 ， 她 还 要 
痛苦 下 去 。 

他 一 面 说 语 一 而 不 停 地 打量 地。 他 俩 通过 目光 互相 联结 。 
雅克 直 起 腰 ， 他 的 声 冰 变 得 坚定 ， 过 子 坚 定 ， 

“是 的 …… 三 因 只 氧气 球 …… 马 上 。? 

怨 蚁 字 的 音域 比 往常 高 得 多 ， 嗓 音 发 闸 ， 带 有 鼻音 ， 旬 强 
作 油 从 容 的 神态 ，“ 阿 ， 将 不 起 ， 地 址 …… 蔓 博 医 生 ， 大 学 路 
四 号 乙 …… 不 ， 我 说 四 号 乙 …… 直 接 上 三 楼 -….. 要 快 ， 光 生 ， 
十 万 火 急 1 。? 

他 不 慌 不 忙 ， 但 不 太 自 信 地 挂 上 电话 。 

两 个 人 都 没 决定 动 一 下 。 

“你 好 。” 他 终于 说 。 
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.第 六 条 - 

一 阵 战 票 通过 她 全 身 。 她 微 启 哗 情 息 笑 笑 ， 表 示 回 答 。 哮 
克 好 似 突 然 音 识 到 现实 ， 概 摆脱 困境 ， 

“ 晶 图 瓦 纳 在 等 我 。” 地 解释 说 ， 和 匆匆 罕 过 房间 ，“ 沙 斯 
坦 完 生 会 告诉 你 …… 他 宣 息 了 …… 你 在 病情 景 严 宣 的 时 候 赶 
到 ww 

“ 蚌 的，” 她 挺 起 胸 说 ， 他 打 她 身边 过 去 ，“ 你 快 去 色 1 ” 

她 泪水 恒 眶 。 她 没有 明确 的 想法 ， 没 有 理由 浊 憾 ， 只 有 一 
种 壕 饱和 层 弱 的 难受 感觉 。 她 的 日 光 追 随 雅 克 到 前 厅 。 她 看 到 
他 走路 ， 党 得 他 更 加 活生生 在 限 前 ， 更 肯定 是 找到 了 。 待 他 消 
失 以 后 ， 她 神经 质地 合十 双手 ， 小 声 说 : 

4 难 各 …-…* 

沙 斯 勒 先生 看 到 这 个 场面 ， 他 犹如 家 上 一 样 ， 毫 无 觉察 。 
他 单独 跟 肖 经 在 -起 时 ， 以 为 谈话 是 说 菇 有 礼 

“ 正 象 浆 看 到 我 那样 ， 吉 给 小 姓 ， 我 在 这 儿 。” 他 挫 心 置 
腹地 说 一面 摸 状 他 的 坐 椅 。 吉 丝 转 过 身 江 掉 饰 服 泪 。 稍 停 ， 
他 又 说 ; 

“我 们 等 善 可 以 开始 。” 

碟 音 亲切 ， 尖 丝 恨 住 了 ， 问 道 

“开始 什么 ? ” 

人 外 老头 在 驰 镜 后 面 旺 了 一 下 眼 ， 审 导 地 报 紧 嘴唇 说 ， 

“祈祷 ， 训 丝 小 姐 。” 


雅克 这 次 象 找 避 难 地 一 样 神往 父亲 房 里 。 

天 花 板 那 旨 灯 开 亮 了 。 莫 博 先生 被 扶 坐 起 来 ， 托 得 笔直 ， 
寡 了 令 人 斌 悄 ， 头 往 后 仰 ， 嘴 展 半 张 :他 好 象 完全 失去 知觉 ， 
眼 芋 贺喜 豆 地 凸 出， 有 睁 大 ， 窗 光 生 气 。 昂 图 瓦 纳 售 身 向 床 ， 拱 
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”一 一 一 一 一 一 父亲 的 死 ， 

住 父亲 ， 而 赛 林 娜 娘 久 用 老 修 女 递 给 她 的 华 垫 垫 稳 他 的 脑 部 。 

“天 窗 。” 唱 图 刀 纳 看 到 弟弟 时 喊 道 。 

一 股 穿 堂 风 掠 过 房间 ， 沐 次 着 无 知 党 的 脸 。 鼻翼 开始 合 
动 一 点 儿 空 气 进入 静 部 。 妊 吸 微弱 ， 短 促 ， 断 断 继续 ， 不 停 
顿 的 呼 气 ， 每 次 都 简直 可 以 说 ， 这 缓慢 的 喘气 是 最 后 一 次 。 

雅克 走 近 昌 图 砚 纳 ， 小 声 对 他 说 ， 

“青丝 刚 到 。>” 

昂 图 现 纳 没有 动弹 ， 只 咯 微 管 徊 周 毛 。 他 辣 死 亡 作 状 紧迫 
的 搏斗 ， 不 愿 有 一 刻 分 尼 。 稍 有 不 慎 ， 这 上 额 颜 悠悠 的 呼吸 便 可 
能 停息 。 他 象 一 个 在 搬出 的 源 击 手 ， 目 光 果 住 对 手 , 思 犯 紧 
张 ， 全 身 肌 内 准备 招架 ， 目 站 不 离 病 人 。 此 刻 他 激烈 地 与 之 捕 
斗 的 死亡 ， 商 天 来 他 看 作 一 种 解脱 ， 和 如 今 他 没有 了 时间 去 想 它 。 
他 其 至 差不多 忘 了 这 垂危 的 生命 是 他 父亲 的 生命 。 

人 ”他 心 想 ，“ 六 可 以 坚持 五 分 钟 ， 或 许 十 
分 钟 。 我 一 拿 到 氧气 球 …… 但 我 必须 能 自由 活动 . 娘 镶 也 ……” 

“雅克 ， 去 名 Re a 阿 德 丽 爱 娜 ， 远 党 蒂 德 ， 
不 管 哪 个 。 有 了 两 个 人 ， 你 们 就 可 以 扶 往 他 。>?” 

配 腾 室 没有 人 。 牙 克 跑 到 农 物 间 ， 吉 丝 同 她 姑母 在 那里 。 
他 跨 底 了 一 下 。 时 间 紧 这,…… 

“那么 好 吧 ， 是 你 ，” 他 说 ，“ 来 吧 。” 他 把 老 小 姐 推 往 
前 厅 ，“ 寻 在 楼 樟 平 台 上 。 有 人 来 送 氧气 球 。 您 马上 给 我 们 迁 
来 。?” 

他 俩 来 到 康 边 时 ， 带 博 先生 已 短 脆 过 去 。 他 的 脸 发 楷 ， 路 
大 张 。 从 嘴 厦 流出 褐色 的 东西 。 

“ 鼠 ，” 虽 图 现 纳 小 声 说 ，“ 称 们 过 来 扶 好 …，… 

雅克 占 了 哥哥 的 位 置 ， 吉 毕 蔡 换 赛 林娜 娘娘 的 位 置 。 
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“牵引 埋头 ，” 晶 图 丽 纳 对 讲 林 旦 娘娘 说 。“ 用 块 布 …… 


吉 丝 旱 就 表现 出 有 护士 本能， 在 伦敦 ， 她 上 过 课 。 她 一 面 
距 站 病人 侧 倒 ， 一 面 娼 住 病人 手腕 ， 用 目光 征 得 昂 图 瓦 钠 同 
意 ， 开 始 播 臂 运动 ， 她 的 动作 跟 娘 娘 的 幸 身 配合 起 来 。 雅 克 捏 
住 另 一 只 手腕 ， 做 同 祥 的 副 作 。 幕 搏 先 生 的 脸 充血 ， 好 象 有 人 
扼 匹 了 他 。 

一、 二 …… 一 、 工 …… 和 ”出 图 丽 纳 有 节 秦 地 喊 。 

门 打开 了 。 

网 德 肺 爱 忆 跑 来 ， 拿 着 一 只 氧气 球 。 

昂 图 瓦 纳 从 她 手 丹 上 春 计 来 ， 旋 凤 打 开 开 关 ， 赛 进 病人 六 
里 。 

紧 接 着 的 一 分 钟 显 宰 很 长 。 一 分 钟 还 没 过 ， 情 况 已 明显 下 
车 。 呼 吸 逐 新 小 口 地 恢复 。 不 入 ， 险 和 孔 是 然 充 诅 消 除 ， 血液 重 
新 恢复 循环 。 

昂 图 高 纳 目光 不 离 病人 ， 用 手册 轻 轻 将 气球 压 在 自己 身 
上 ， 他 做 了 一 个 手势 ， 收 克 和 肖 丝 停止 了 将 手臂 上 下 摆动 。 

对 吉 经 来 说 ， 时 间 正 好 ， 她 气力 用 尽 了 。 她 层 围 的 一 切 天 
旋 地 转 起 来 。 这 张 床 的 气味 难以 忍受 。 她 后 退 一 步 ， 抓 住 一 张 
椅子 的 靠背 ， 为 了 不 致 于 苷 倒 。 

两 兄弟 还 在 俯 身 对 着 床 。 

幕 博 先 生 第 坐 在 垫 于 中间， 氧气 口 半 撑 开 他 的 现 ， 他 软 龟 
着 ， 脸 容 平 静 。 必 须 继续 保持 脑 部 挺 直 ， 控 近 监 看 呼吸 总算 
阻止 了 马上 死去 。 

帅 图 瓦 纳 要 把 脉 ， 便 将 氧气 球 递 给 娘娘 ， 坐 在 裤子 边 上 } 
他 也 缀 然 感 到 症 志 的 重负 。 脉 捕 不 规划， 十 分 绥 慢 。“ 如 果 他 
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能 这 样 慢 锡 死 去 ……” 他 契 。 这 个 感 望 和 他 与 窒息 搏斗 的 激烈 
之 间 的 矛 慎 并 不 使 他 吃惊 。 他 失 起 头 ， 时 到 吉 人 此 的 目光 ， 对 她 
露出 微笑 。 刚 才 他 把 她 当 作 工具 使 用 ， 没 考虑 这 是 她 ， 突然 站 


.到 她 在 那里 ， 给 他 带 来 一 阵 欢 乐 。 他 的 眼睛 重新 转 铅 垂危 病 


人 大。 这 回 ， 他 禁不住 想 : 
“只 蚂 氧 气 柳 到 五 分 钟 ， 如 今 一 切 都 结束 了 。? 


并 
Ei 


洗澡 无 疑 给 带 博 先生 带 来 一 段 暂 组 时间， 但 窒息 发 作 结束 
了 这 点 时 间 。 很 快 又 重新 抽 擅 起 来 ， 帝 人 在 短暂 的 是 眠 中 好 象 
吸取 了 新 的 力量 ， 又 能 忍受 痛苦 了 。 

在 第 一 次 总 挛 和 第 二 次 之 间 ， 过 了 半 个 多 小 时 。 内 及 疼痛 
和 神经 痛 大 概 又 恢复 了 最 剧烈 的 程 庶 ， 亲 为 在 间 坎 期 内 ， 病 人 
不 停 地 向 各 处 伸展 积 吓 吟 。 

第 三 次 发 作 在 第 二 次 之 后 的 一 刻 钟 。 然 后 发 作 加 速 ， 隔 几 
分 钟 一 次 ， 强 烈 程度 不 等 。 


妹 里 维 埃 院 生 旱 上 来 这 ， 下 午 打 了 好 几 次 电话 ， 晚 上 九 点 
之 前 又 来 了 。 他 走 进 房间 时 ， 蒂 博 先 生 正 激 烈 挣扎 ， 医 生 看 到 
技 住 他 的 人 气力 不 支 ， 急 江 过 去 助 一 辟 之 力 。 他 想 抓 住 腾 ， 妥 
挣脱 了 ， 他 挨 了 一 脚 ， 几 乎 跌 钢 在 地 。 无 法 解释 老人 还 有 这 样 
的 气力 。 

挣扎 一 停 ， 昂 图 总 纳 便 将 期 友 拖 到 房 闻 的 一头 。 他 想 说 
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话 ; 甚至 讲 了 几 个 字 ( 泰 时 维 埃 激 昕 消 ， 二 为 满 房 叫喊 声 ) ， 
赣 然 止 住 ， 螨 丑 素 索 发 持 。- 

天 里 维 埃 看 到 他 脸 容 改变 ， 十 分 吃惊 。 

暴 图 瓦 纳 努 力 镇 静 下 来， 次 到 崇 里 维 埃 耳 畔 ， 咀 明 说 : 

4 老兄 …… 你 看 …… 你 看 …… 再 没有 办 法 了， 我 向 你 保 
证 好 

他 带 着 友好 的 昧 求 态 庶 注 视 年 轻 人 }， 他 好 象 在 等 待 得 到 援 
救 。 

泰 里 维 埃 稚 下 眼睛 。 

“镇 静 些 ，” 他 说 ，“ 镇 更 些 ……” 停 了 一 会 儿 ，“ 考 虑 
一 下 …… 脉搏 微弱 。 三 十 个 小 时 没 来 小 便 ， 永 毒 注 在 发 展 ， 发 
作 明显 地 接连 不 淅 …… 我 明白 你 精 疫 力 音 。 醒 心 点 ， 快 接近 结 
居 了 。?” 

昂 图 瓦 纳 肩 咬 下 王 ， 目 光 茫 然 地 对 着 床 那 边 ， 没 有 回答 。 
他 的 脸 完全 改变 了 脸 容 , 他 好 象 麻木 了 。“ 快 接近 结尾 了 ……” 
或 许 是 真 的 吧 ? 

雅克 走 了 进来 ， 后 面 限 着 阿 德 丽 爱 娜 和 老 修女 。 换 班 时 间 
到 了 。 国 

泰 里 维 埃 朝 雅克 走 去 ， 

“我 同 您 一 起 守夜 ， 让 您 哥哥 能 休息 一 下 。 

明 图 瓦 纳 昕 见 了 。 线 于 能 离开 这 个 房间 ， 静 葬 地 呆 着 ， 身 
平 ， 兴 许 能 起 着 ， 忘 掉 …… 这 个 诱 吏 十 分 强烈 ， 半 防 ， 他 想 接 
受 素 里 维 埃 的 好 意 。 但 他 立即 振作 起 来 ， 

“不 ， 孝 兄 。 2 他 很 坚决 地 说 ，“ 谢 谢 ， 不 行 。” 他 不 知 
道 该 怎么 解释 ， 他 深 深 感到 不 该 同意 。 要 单独 负 起 责任 ， 单 独 
画 对 命运 。 那 一 位 举 起 了 手 。 “不 要 坚持 ，” 他 又 说 ，“ 我 已 
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决定 了 。 今 晚 我 们 还 合 在 一 起 ， 莽 不 多 顶 得 住 。 你 方便 吧 。? 

泰 里 维 埃 管 答 肩 。 他 想 ， 情 况 可 能 要 延续 几 天 ， 而 且 他 习 
惯 于 向 易 图 瓦 纳 的 意志 届 服 ， 他 仅仅 说 ; - 

“好 吧 。 明 天 上 晚上， 无 论 如 何 ， 不 管 你 在 意 不 愿意 ……” 

昂 图 瓦 纳 没 有 蚊 骨 。 有 明天 晚上 ? 明天 , 照 祥 负 描 ,喊叫 ? 显 
然 是 可 能 的 。 甚 至 可 能 ,…… 后 天 也 如 此 。 为 由 么 不 可 能 ?…… 
他 的 目光 与 弟弟 的 目光 相 过 。 唯 有 雅克 提 摸 出 这 上 烦恼， 也 有 
间 感 。 

践 声 又 起 ， 预 示 新 的 发 作 。 必 须 过 去 重新 把 好 自己 的 岗 
位 。 昂 图 瓦 纳 将 手 促 给 泰 里 维 埃 ， 后 者 氛 了 一 会 儿 ， 几 乎 要 
说 ，“ 和 勇敢 些 ……” 但 他 不 载 ， 一 育 不 发 地 走 了 。 昂 图 瓦 纺 上 用 
着 他 离 去 。 多 少 握 过 文 夫 
的 手 ， 普 笑 一 下 ， 回 避 母 亲 的 月 光一 一 多 少 次 他 一 转 过 背 ， 便 
感到 解脱 的 印象 ， 此 时 正 是 这 种 印象 鸽 束 里 维 埃 的 匆 甸 离 去 异 
党 轻松 ? 


晚上 十 点 ， 连 续 不 断 的 发 作 看 来 达到 高 潮 。 

昂 图 瓦 纳 感到 周 力 的 人 胃 气 减退 ， 耐 力 消 亿 ， 照 料 动作 变 
慢 ， 注 意 力 不 如 以 前 。 一 般 说 ， 没 有 什么 比 别人 的 体力 不 支 更 
能 训 卡 他 的 热情 。 但 他 已 到 了 这 种 程度 ， 他 精神 的 耐久 力 已 不 
能 与 体 为 的 枯竭 抗 衡 。 从 已 到 洛桑 去 于 始 ， 这 是 第 四 夜 他 目 不 
交 卫 。 她 吃 不 下 东西 ， 他 强迫 自己 ,今天 勉强 喝 下 一 点 牛奶 ; 
他 灵 车 冷 茶 支 z 排 ， 他 不 时 更 下 一 未 。 他 的 神经 质 越 来 越 历 害 
使 他 表面 上 精力 充沛 ， 然 而 是 虚 有 其 委 。 实 际 上 ， 这 种 局 面 所 
要 求 于 他 的 ， 这 种 耐心 ， 这 种 等 待 ， 这 种 完全 无 能 为 力 的 感觉 
能 使 之 瘫痪 的 虚假 精力 ， 是 同 他 的 气质 根本 抵触 的 东西 ， 要 求 
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他 作出 最 难以 忍受 的 努力 。 但 必须 不 懈 一 切 坚 持 下 去 ， 在 同 祥 
的 搏斗 中 不 尽 精 力 ， 既 然 搏斗 接连 不 断 ! 

的 竟 十 一 点 钟 ， 一 次 发 作 刚 过 去 ， 四 个 人 还 在 那里 论著 
腰 ，。 监 视 最 后 的 抽 摘 ， 吕 图 瓦 纳 镍 好 家 起 厌 ， 不 由 得 做 了 一 个 
恼 根 的 卑 势 ， 康 单 上 刚 嘲 了 一 小 陵 ， 吗 脏 又 一 次 恢复 友 沛 的 功 
能 。 

雅克 禁不住 做 了 个 狂乱 的 动 儿 ， 松 开 父亲 的 手臂。 太 出 笠 
意料 了 。 想 到 中 毒 加 深 必然 导致 死亡 ， 才 便 他 项 住 。 现 在 怎么 
在 ? 不 咎 怎么 办 了 。 优 佛 两 天 米 死神 在 他 眼皮 底下 型 心 设法 ， 
张 开 陷 哎 ， 每 次 弹簧 开始 彤 紧 ， 味 喀 ， 它 越过 了 止 动 卡 可 ,一 
切 又 得 重新 开始 ! 

打 这 时 起 ， 他 甚至 不 再 想 背 饰 疫 果 。 两 次 抽 搞 之 问 ， 凶 且 
党 在 最 近 的 坐 符 上 ， 兰 簿 不 堪 ， 十 分 恼怒 ， 他 手 肘 支 在 腾 部 。 
学 头 搂 在 腿 上 ， 故 着 了 三 分 钟 。 每 次 糙 人 发 作 ， 都 要 叫 他 ， 拍 
他 的 肩 ， 他 一 惊 而 起 。 


午夜 前 开始 ， 病 情 显得 十 分 严重 ， 搏 斗 将 难以 为 继 。 

三 次 极其 强烈 的 发 作 紧 接 着 刚 过 去 ， 第 四 次 又 开始 了 。 

来 势 油 油 ， 有 过 的 所 有 现象 ， 强 烈 了 十 倍 。 呼 吸 中 断 ; 脸 
部 充血 ， 服 球 半 西 在 外 ;前 辟 痉 率 ， 向 插 损 到 看 不 见 手 ， 玫 腕 
在 由 羊 胡子 下 面 赚 缩 成 丽 只 敬 头 一 样 。 全 旁 由 于 痉挛 而 鼎 持 
肌肉 紧张 ， 好 象 就 要 在 衣服 下 面世 裂 。 身 体 铺 直 的 时 间 从 没有 
这 么 长 过 : 一 秒 秒 过 去 ， 紧 张 毫 不 松 驰 ， 验 变 黑 了 ， 昂 图 甩 结 
真 的 以 为 死 就 在 限 前 。 

谐 剧 闻 终 于 进出 一 声 噶 息 ， 从 中 内 出 一 点 唾液 。 手 峰 突 然 
松 继 。 又 开始 舞 手 动 脚 。 
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动作 异常 激烈 ， 悉 怕 要 用 紧身 农 才能 止 住 这 种 狂乱 。 昂 图 
瓦 纳 和 雅克 在 老 收 女 和 阿 德 丽 届 娜 的 协助 下 ， 住 发 狂 的 人 的 
四 肢 ， 他 们 播 来 晃 去 ， 东 倒 西 亚 ， 互 相 磁 搬 ， 好 象 处 在 足球 混 
贞 之 中 。 阿 德 丽 爱 娜 首先 不 得 不 松 开 担 住 的 脚 ， 而 且 无 法 再 折 
住 。 老 修女 被 昂 得 半 焉 倒 ， 失 去 平衡 : 另 一 条 跟从 她 手 星 滑 
陪 。 丙 条幅 松 开 后 ， 在 室 中 珊 蝎 乱 几 ， 脱 皮 的 后 昭 在 木 床上 檀 
得 血淋淋 。 昌 狂 瓦 纳 和 雅克 气力 用 尽 ， 汗 水 水 涉 ， 纪 起 身子 ， 
防止 这 虚 大 的 身体 占 跳 ， 甩 出 裤子 之 外 。 

待 别 这 种 半天 停息 ( 它 意外 地 停止 ,就 象 开始 时 那样 ) , 病 
人 终于 重新 睡 到 床 的 中 间 ， 吊 图 瓦 纳 后 退 了 几 步 。 他 神 缀 极其 
紧张 ， 以 政 牙 替 格 格 作 响 。 他 怕 冷 地 走 近 岁 炉 ， 抬 起 跟 ， 在 火 
焰 照 亮 的 镜子 中 ， 帮 到 自己 欧 麻 不 振 的 脸 ， 散 乱 的 头发 ， 病 态 
的 目光 。 他 旋转 过 身 来 ， 例 在 一 张 拷 手 椅 上 ， 双 和 卑 压 紧 额 角 ， 
网 咽 起 来 。 他 受 够 了 ， 受 够 了 ,…… 他 身上 仅 存 的 一 点 点 反抗 力 
量 集 结 成 一 种 狂乱 的 孤 望 。“ 但 愿 这 能 结束 ! ”总 之 ， 他 不 原 
还 有 一 夜 ， 然 后 还 有 新 的 一 天 ， 或 许 还 有 新 的 一 夜 ， 尖 能 为 力 
地 看 着 这 地 狱 般 的 场 而 ! 

雅克 幢 了 过 来 。 换 了 别 的 时 候 ， 他 会 扑 到 哥哥 怀 里 ; 但 他 
的 敏感 和 他 的 精力 一 样 ， 已 经 变 得 退 频 ， 看 到 别人 烦恼 ， 不 仅 
引 不 起 他 不 安 ,反而 使 他 麻木。 他 站 在 那里 ,吃惊 地 端详 这 张 获 
顿 、 诅 温 、 怪 样 的 验 ， 又 然 发 现 过 去 的 一 个 面 影 ， 他 不 认识 的 
一 个 顽童 叶 泣 药 脸 。 

他 想起 一 个 念头 ， 这 个 念头 已 继 好 几 次 莹 锐 脑 际 

“话说 回 米 ， 虽 册 瓦 纳 …… 如 果 你 请 人 来 诊断 呢 ? >” 

吊 图 瓦 纳 备 管 肩 。 如 果 有 点 困难 要 解决 ， 难 道 他 不 是 首先 
召 集 所 有 的 同事 ? 他 国 答 了 儿 个 没 好 气 的 字眼 ,他 弟弟 没 目 
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清 ， 痛 苦 的 叫 战 声 又 开始 了 -一 -这 是 发 作 之 前 短暂 缓冲 的 先 
兆 。 

雅克 生气 了 : 

“说 到 底 ， 昂 图 瓦 纳 ， 去 找 人 名 1! ”他 站 道 ，“ 总 不 能 束 
手 无 策 { ” 

晶 图 瓦 纳 咬 紧 牙齿 。 他 的 眼睛 已 经 没有 泪水 。 他 抬 起 头 、 
粗野 地 打量 弟弟 ， 小 声 说 ， 

“对 。 总 要 干 点 事 。” 

雅克 明白 了 。 他 生 下 服 清 ， 一 动不动 。 

昂 图 吏 纳 用 由 党 询问 他 ， 轻 声 说 ; 

“你 从 强 想 到 吧 ? ” 

雅克 略微 点 点 头 。 他 些 视 柯 再 的 跟 畏 ， 他 有 一 个 转 悬 即 逝 
的 感觉 ， 这 一 刻 ， 他 们 策 很 相 象 ， 导 宇 站 有 同样 的 急 折 ， 同 样 
有 绝望 和 大 胆 的 面容 ， 同 样 有 “无 所 不 能 ”的 表情 。 

他 们 处 在 了 暗影 中 ， 靠 近 炉 火 ， 员 图 瓦 纳 坐 着 ， 雅 克 站 着 。 
叫喊 很 多， 两 个 女 的 脆 在 床 边 ， 好 银 累 垮 了 ， 付 人 么 也 没 昕 见 。 

举 陶 ， 还 是 品 图 甩 纺 开口 : 

“你 去 电大 取 ? ” 

间 得 生硬 ， 直 统统 ， 但 声 党 里 有 一 种 难以 觉察 的 柔和 。 雅 
克 这 次 回避 哥哥 的 日 光 。 他 终于 在 牙 链 中 回 管 ， 

“我 不 知道 …*… 也 许 没 人 。? 

“那么 我 去 ! ” 兄 图 瓦 细 立 刻 说 。 

他 洲 昌 站 起 来 。 但 他 站 在 那里 ， 一 动不动 。 他 对 雅克 作 了 
全 犹 珠 的 手势 ， 身 子 前 倾 ， 

“你 不 狗 威 我 的 做 法 ? ” 

雅 光 慢 慢 地 但 毫 不 犹 先 地 男 答 ， 
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“不 是 这 样 ， 易 图 丽 纳 。” 

他 俩 又 看 对 而 视 ， 从 他 们 回来 以 后 ， 这 是 头 一 加 感到 近似 
锯 乐 的 情绪 。 

昂 图 瓦 纳 走 近 壁 沪 。 他 张 着 两 辟 ， 撑 在 大 再 石上 ， 马 着 背 
帮 视 炉 火 。 

决定 已 经 作出 。 只 剩 怎么 执行 了 。 什 么 时 候 ? 怎样 做 ? 除 
了 雅克 ， 不 让 有 汰 人 在 场 。 快 到 午夜 了 。 一 点 ， 赛 林娜 乒 入 各 
菜 贫 那 班 要 来 。 要 在 一 点 之 前 微 完 。 再 简单 不 过 。 首 先 放血 ， 
引起 塌 弱 和 了 睡眠， 这 就 可 以 让 老 修女 和 阿 德 丽 爱 思 换 班 前 提早 
一 段 时 间 去 休息。 一 旦 单独 同 雅 克 在 一 起 …… 他 摸 猜 胸 且 ， 手 
指 触 到 吗啡 小 瓶子 ， 他 什么 时 候 放 在 口袋 里 的 ? 他 回来 那天 早 
上 上。 他 同 泰 里 维 埃 下 楼 去 找 鸦 片 琴 ， 他 确实 回想 起 来 了 ， 他 个 
然 将 这 浓缩 溶液 和 这 针管 塞 进 白 大 袖口 代 …… 侦 然 ?…… 为 什 
么 ? …… 可 以 说 他 脑子 里 一 切 都 依 定 了 ， 只 等 执行 这 个 早 就 设 
想 好 的 计划 的 具体 组 节 。 

新 的 发 作 在 坪 酿 之 中 。 必 须 等 发 作 过 去 。 雅 克 恢 复 热 情 ， 
沁 经 站 好 位 置 。“ 最 后 一 次 发 作 。*” 昂 图 瓦 纳 心 想 ，… 面 走 近 
床 去 ， 在 雅克 注视 他 的 月光 里 ， 他 相信 看 到 同样 想法 。 

幸亏 绷 紧 的 时 间 比 上 一 次 短 ， 但 宅 训 是 一 样 的 强烈 。 

病人 口角 流 注 ， 四 股 乱 动 时 ， 吕 图 瓦 纳 对 娘娘 说 

“或 许 放血 能 带 来 缓和 。 他 一 静 下 来 ， 你 把 我 的 手术 器 补 
箱 给 我 。” 

效果 儿 乎 立刻 显现 。 慕 博 先生 因 失 迎 而 引起 虚 茧 ， 好 象 用 
着 一 般 。 

两 个 女人 十 分 疫 乱 ， 她 们 并 不 紧 持 等 到 换班 ， 吊 图 瓦 纳 刚 
一 出 口 ， 她 们 便 抓 住 这 个 机 会 去 休息 一 下 。 
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简 下 昂 图 瓦 纳 和 雅克 。 

他 俩 离 床 很 远 ， 吕 图 瓦 纳 刚 去 关上 门 ， 阿 德 丽 爱 娜 让 门 半 
掩 着 ， 雅 克 不 知 为 全 么 ， 已 退 到 壁炉 汰 边 。 

名 图 现 纳 避 开 弟弟 的 目光 : 此 时 候 一 无 所 嫩 ， 只 需要 党 得 
身边 有 温情 ， 他 不 需要 同谋 。 

他 罕 钨 里 缕 弄 镀 锋 小瓶。 他 还 要 等 两 秒 钟 。 并 非 他 想 再 一 
次 衡量 利 些 ， 他 给 自己 定 了 一 条 规则 ， 行动 时 不 再 项 本 已 决 峙 
行动 的 考虑 。 他 户 着 远 处 白 床单 中 的 这 张 脸 ， 疾 病 使 他 日 益 熟 
移 了 ， 届 一 时 沉浸 在 极度 怜 习 的 忱 郁 之 中 。 

两 秒 钟 过 去 了 。 

“这 样 做 发 作 时 会 少 难受 些 。” 他 想 ， 一 面 快 步 走 上 前 。 

他 从 兜 里 抱 出 瓶子 ， 撮 晃 一 下 ， 用 针 揪 入 注射 器 ， 停 下 来 
用 眼睛 找 样 东西 。 略 微 符 肩 ， 忆 有 意 无 已 地 在 寻找 酒精 灯 ， 想 
伐 一 下 针头 -……; 

雅克 什么 也 没 看 见 ， 他 哥哥 仅 下 去 的 背 挡 住 了 床 。 更 好 。 
他 决定 往 游 边 走 一 步 。 父 亲 好 象 隆 着 。 昂 图 瓦 纳 解 开 宰 管 钮 
扣 ， 扒 起 袖子 。 

“我 给 左 辟 放血 ，” 昂 图 瓦 纳 思 付 ，“ 在 右 管 打 针 。? 

他 山 紧 皮肤 ， 兴 起 注射 器 。 

雅克 用 痉挛 的 手 振 住 嘴 。 

针 潘 的 一 下 狂 进 去 。 

区 着 的 人 发 出 一 声 啤 吟 :! 崩 捞 动 一 下 。 静 站 中 响起 昌国 瓦 
纳 的 声音 ， 

“ 别 芭 …… 证 你 减轻 疝 若 ， 父亲 2 

“最 后 一 次 对 他 说 话 。” 雅 克 起 道 。 

玻璃 针管 里 的 深 液 下 隆 不 快 …… 如 果 有 人 进来 …… 续 束 了 
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吗 ? 没有 。 昂 图 瓦 纳 让 针 稚 在 皮 上 ， 他 细心 取 下 和 针管， 重新 灌 
满 。 溶液 下 降 越 来 越 慢 ，… 如 果 有 人 进来 …… 还 有 -CC 。 
es 多 懂 呀 | …… 还 有 几 滴 … 

昌 图 瓦 纳 一 下 抽出 针 来 ， 氛 一 擦 肿胀 的 部 位 ， 那 儿 滩 出 粉 
红 的 一 滴 ， 然 后 他 扣 上 山 管 ， 益 上 毯子 。 倘 若 他 是 单独 一个 
人 ， 他 淮 定 会 全 向 这 苍白 的 额 角 ， 二 十 年 来 ， 他 第 一 次 想 拥抱 
父亲 …… 他 吉 起 月 ， 后 退 一 步 ， 将 针 具 塞 进 大 衬 ， 环 顾 四 周 ， 
看 看 一 切 基 否 井 然 有 序 。 最 后 他 朝 弟 弟 转 过 头 来 ， 他 的 目光 冷 
漠 严 肃 ， 似 乎 简捷 了 当地 说 ， 

“就 这 样 。” 

雅克 想 走 过 去 捏 住 他 的 手 ， 提 一 担 表 示 …… 但 昂 图 瓦 纳 已 
经 转 过 身 ， 拉 过 赛 林 护 娘 塘 的 妖 椅 子 ， 华 在 杭 进 。 

重 危 病人 的 乎 导 平 放 在 盖 乱 上 。 手 几乎 象 床单 一 样 白 ， 锡 
强 看 得 出 在 哆 味 。 象 厂 针 的 颤动 。 药 物 在 起 作用 ， 尽 管 受 折 了 路 
时 间 很 长 ， 脸 窜 已 经 松弛 ， 这 垂死 的 麻木 好 象 四 了 仅 眠 而 得 到 弥 
补 的 舒适 。 ， 

昂 图 瓦 纳 无 法 集中 忆 路 。 他 把 了 把 脉 ， 脉 搏 快 而 微弱 。 他 
的 注意 力 全 集中 在 机 械 点 数 ，46，47，48……， 

对 刚 做 完 的 事变 得 越 来 越 意识 混乱 ， 对 世界 的 概念 也 模糊 
起 来 ……59,60,61…… 按 住 手 腕 的 指头 放松 了 。 懒 洋洋 ， 知 适 
地 滑 到 冷漠 状态 。 遗 忘 的 浪潮 淹没 了 一 急 。 

做 克 不 敢 坐 下， 生怕 惊动 哥哥 。 他 站 立 椒 动 ， 疲 劳 已 极 ， 
目光 不 高 病人 的 噶 层 。 险 肥 泛 白 ， 泛 扬 ， 如 今 呼 吸 刚刚 触 到 上 
面 。 

雅克 害怕 起 来 ， 决 定 动弹 -一 下 。 

晶 图 现 纳 惊 跳 一 下 ， 奇 着 床 和 父亲 ， 轻 轻 足 捏 住 手腕 。 
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“去 找 赛 林娜 娘娘 来 。” 停 了 一 停 他 说 。 


得到 雅克 回来 ， 后 面 跟 闭 妨 娘 和 有司 娘 ， 病 人 的 吸 呼 又 恢复 
一 点 劲头 和 节奏 ， 但 喉 哆 有 异样 响声 。 

昂 图 瓦 纳 站 着 ， 抱 起 手臂 。 他 已 开 帝 天 花 板 那 态 灯 。 

“脉搏 感 党 东 出 。” 赛 林 包 娘 嫌 一 走 近 他 ， 他 这 样 说 。 

修女 认为 医生 对 帆 终 那 一 刻 一 窍 不通， 这 必须 任 经 验 。 她 
没有 回答 ， 坐 在 续 椅 子 上 ， 把 起 肪 来 ， 观 察 面容 有 一 分 钟 之 
入 ， 然 后 朝 房 间 尽 里 转 过 身 ， 点 了 一 下 头 ， 克 洛 带 德 马上 出 去 
了 。 

噶 气 加 剧 、， 听 了 令 人 难以 忍受 。 昂 图 万 纳 发 觉 ， 雅 克 的 脸 
忧虑 得 变 了 样 。 他 朝 弟 弟 走 去 ， 想 对 弟弟 说 ，“ 别 怕 ， 他 什么 
也 感觉 不 到 。” 这 当 儿 门 打开 了 : 传 来 细 语 声 ， 书 兹 小 姐 穿 着 
妇 短 上 衣 ， 徇 仅 着 背 ， 由 克 涤 蒂 德 换 扶 着 出现 了 ， 阿 德 两 爱 娜 
跟随 在 后 :水 斯 勤 先 生 跨 起 勒 尖 典 后 。 

昂 图 瓦 纳 惹恼 了 ， 示 意 在 门口 停 下 。 但 他 们 四 个 人 已 经 史 
在 门 达 。 老 小 姐 尖 利 的 嗓音 突然 在 匡 默 中 升 起 ， 盖 过 算 危 病人 
的 喘气 声 ， 

“ 噢 ， 耶 稣 …… 我 来 到 你 面前 …… 带 著 琶 全 的 心 六 和 

雅克 不 寒 而 票 ， 彰 哥哥 网 过 去 ， 

“限于 她 1! 快 ! ” 

兄 图 瓦 纳 明 部 的 目光 使 蛋 马 上 平静 下 来 。. 

“让 她 去 ，” 他 小 声 说 ， 又 欠 身 对 着 雅克 : “差不多 快 断 
气 了 。 怨 什么 也 听 不 见 。” 蒂 博 先 生 那 天 晚上 庄严 地 托 员 老 小 
姐 在 他 临终 时 诵 念 《 善 终 连 宕 文 》， 他 息 起 了 这 件 事 ， 士 分 感 
动 。 
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语 个 修女 也 中 在 床 的 再 梢 。 族 林 扩 全 入 薄 全 钴 位 名 

病人 的 乎 腕 。 
… 塌 的 呀 短 变 冷 、 变 白 、 占 拌 时 ， st 会 最 后 一 次 叫 

出 您 亲切 的 名 字 ， 落 磋 的 耶稣 ， 将 洞 我 吧 | ? 

《可 怜 的 老 小 姐 经 过 二 十 年 的 顺从 和 牺 星 之 后 所 保留 的 -- 
点 意志 力 ， 今 晚 托 住 了 ， 使 她 终于 能 遵守 自已 的 诺言 。) 

“我 营 白 深 陷 的 而 类 使 在 场 的 人 产生 同情 和 焉 惧 时 ， 落 韭 
的 避 稣 ， 零 何 我 到 ! 

“我 临终 时 被 汗水 沾 湿 的 头发 学 

易 男 瓦 纳 和 雅克 目光 不 离 父 亲 。 牙 关 松 开 ， 有 眼皮 松弛 地 半 
张 , 目光 果 定 。 快 死 了 吗 ? 赛 林娜 娘 既 一 直 担 住 手腕 , 盯 住 他 的 
面孔 ， 一 动不动 。 

老 小 姐 的 声 审 死板 ， 象 破 手风琴 孝 样 显 睦 区 睹 ， 无 情 地 尖 
声 说 道 ; 

“ 曲 灵 抠 乱 我 的 想象 ， 使 我 况 酒 在 迈 一 般 的 居 度 中 ， 若 莫 
的 耶稣 ， 冷 岗 我 吧 14 

“ 当 我 误 弱 的 忆 六 和 

病人 的 嘴 -- 直 张 着 。 本 以 看 见 一 只 金玉 闪 光 。 半 分 钟 过 
去 。 赛 林 娘 贬 娘 一 动不动 。 她 终于 松 开 手腕 ， 朝 昂 图 瓦 纳 抬 起 
头 。 病 人 的 克 仍 然 张 开 。 昂 图 瓦 纳 立刻 弯 下 腊 ， 心 胜 停 止 卡 
动 。 于 是 他 将 手掌 按 在 纹 丝 不 动 的 客 头 上 ， 用 姐 指 轻 轻 地 依次 
所 下 渐 从 的 当 皮 。 然 后 抽 回 手 ， 好 象 这 亲切 的 按 和 拨 能 联 伴 死 
神 到 安息 之 门 ， 他 朝 修 女 转 过 身 去 ， 几 乎 大 声 地 说 ， 


两 个 女仆 旦 吻 大 问 。 
老 小 姐 耽 在 沙 斯 勒 先 生 旁 边 ， 白 色 女 短 上 衣 闻 了 条 老鼠 尼 
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巴 ， 她 对 所 有 刚 佑 党 的 事 无 动 子 圳 。 继 续 诉 说 ， 

4 我 的 灵 现 来 到 嘴 这 ， 将 永远 离开 这 个 世界 时 … 光 

必须 扶 起 她 ， 提 着 带 走 ， 她 一 此 对 房间 ， 才 好 象 明白 过 
来 ， 开 始 天 实地 狂 注 。 

沙 斯 勒 先生 也 在 加 泣 ;他 抓 住 雅克 的 手 器 ， 象 个 购 人 那样 
舞 郑 头 ， 重 复 说 : 

“这 种 罕 ， 雅 克 先 生 ， 本 不 该 存在 ……? 

+ 青丝 在 哪里 ? ” 尝 转 瓦 纳 想 ， 他 将 所 有 人 都 赶 到 外 边 。 


待 他 离开 房 阅 之 前 ， 他 回 过 身 来 ， 看 了 最 后 一 眼 。 

多 少 星期 以 来 ， 罕 静 终于 重新 笼 四 这 个 房间 。 

幕 博 先 生 直 挺 在 枕头 上 ， 在 通明 的 灯光 下 逮 然 变 大 ， 他 扎 
着 幅 带 ， 可 笑 的 两 只 角形 的 结 息 起 在 头 上 ， 看 来 象 传说 中 的 人 
物 ， 宣 有 戏剧 性 ， 又 很 神秘 。 


七 


昌 图 瓦 纳 和 雅克 没有 相约 ， 却 在 楼 梯 平 台 上 相遇 。 楼 房 在 
沉 路 ， 楼 梯 地 毯 消 除了 脚步 声 ， 他 俩 一 前 一 后 ， 头 脑 空空 ， 心 
灵 摆 去 重负 ， 默 默 地 下 楼 ， 不 去 抗拒 渗入 心头 的 动物 般 的 舒适 
感 。 

羔 健 比 他 们 先 下 楼 ， 开 了 电灯 ， 主 动 在 帅 图 珊 纳 的 书房 里 
准备 好 冷 餐 ， 然后 遵 慎 地 退 走 了 。 

灯 下 ， 这 张 小 课 子 ， 这 块 白 台 布 ， 这 两 副 餐 具 ， 有 一 种 临 
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时 安排 的 过 节气 气 。 他 体 不 会 局 意 党 察 到 这 点 ， 一 音 不 发 地 
入 了 席 ， 争 得 不 好 意思 ， 装 出 心 宁 重 重 的 样子 。 自 酒 清凉 ， 贡 
包 、 冷 内 ` 黄 抽 转 眼 间 就 减少 了 。 他 们 的 手 同 时 伸 向 奶 酷 冀 子 。 

# 吃 吧 。 和 

“不 ， 你 先 来 。?” 

部 图 瓦 纳 将 剩 下 的 格律 耶 尔 干 酷 一 分 为 二 ， 递 给 雅 克 。 

“很 油 ， 和 根 好 吃 。” 他 轻声 说 ， 念 佛 在 自我 嘻 解 。 

这 是 他 们 交换 的 头 儿 名 话 。 他 们 的 月光 相 届 了 。 

“现在 去 ? ”雅克 用 手 往 上 指 指 蒂 博 先生 的 房间 ， 问 道 。 

“不 。” 晶 图 瓦 纳 说 ， “现在 人 人 隆 觉 。 明 天 以 前 ， 上 面 
没有 什么 可 航 。? 

他 们 在 雅克 的 房间 门口 分 手 时 ， 雅 克 突然 车 有 所 思 地 小 志 
说 ， - 

“ 昂 图 瓦 纳 ， 你 看 到 最 后 螨 张 开 ， 张 开 ,……” 

他 倘 黑 默 地 站 对 而 视 ， 两 人 都 热 泪 琢 眶 。 


六 点 ， 昂 图 后 纳 差不多 已 经 休息 好 ， 修 过 胡子 ， 上 淹 三 
税 。 

“让 永 斯 勤 先生 去 通知 各 处 。” 他 一 面 想 ， 一 面 上 楼 ， 活 
动 一 下 腿脚 ，“ 报 区 政府 ， 在 九 点 以 后 …… 要 通知 的 人 …… 率 
号 没有 几 家 ， 雅 纳 最 家 负责 母系 一 方 ， 卡 西 米尔 姑妈 管 其 余 的 
人 。 打 封 电报 给 卢 晶 的 堂 兄弟 。 至 于 朋友 们 ， 在 明天 的 报纸 
上 登 则 计 告 。 给 迪 普 雷 老 爹 写 封 信 ， 也 给 让 写 一 封 。 达 尼 埃 
尔 ， 德 ， 丰 塔 南 在 吕 内 维尔 ， 我 今 晚 给 他 写 封 信 ;他 母亲 和 就 
二 在 南方 ， 事 情 就 简单 多 了 …… 不 过 ， 雅 克 想 做 点 事 吗 ? ，…- 
至 于 划 善 机 构 ， 莱 人 编 会 打 电 话 ， 我 给 他 开 个 名 单 。 我 呢 ， 我 要 
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四 入 让 其 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
去 一 趟 医院 …… 菲 力 普 …… 上 啊 ， 蝎 吐 ， 别 忘 了 学 院 ! ” 

“ 迟 仪 馆 的 两 位 先生 已 经 来 过 了 。” 阿 德 丽 爱 娜 对 他 说 ， 
“他 们 七 点 再 来 …… 另 外 ，” 她 有 点 起 炊 地 补充 党，“ 兄 图 瓦 
纳 先 生 知道 召 赛 尔 小 姐 不 舒服 吗 ? ” 

他 们 去 项 吉 丝 的 房 门 。 

姑娘 刘 在 来 土 。 她 日 光 和 灼热 ， 双 产 通 红 。 不 过 并 不 严重 。 
她 收 到 克 洛 落 德 的 电报 时 ， 身 体 本 来 不 适 ， 受 到 玫 激 ; 然后 甸 
促 赶路 ， 沁 其 遇 到 雅克 ， 终 于 使 她 情绪 波动 得 厉害 ， 她 屏 弱 的 
身体 引起 急剧 变化 ， 蚜 晚 离 开 蛋 危 病 人 术 边 后 ， 有 一 注 痛 蔡 的 
抽 摘 ， 她 不 得 不 凡 倒 床上 一夜 都 在 难受 ， 倾 昕 网 岂 ， 猜 测 发 
生 的 事 ， 又 不 能 起 床 ， 

她 游 移 不 决 地 回答 昂 图 瓦 纳 的 问题 ， 他 也 不 加 超 问 ; 

“过 里 维 埃 今 天 早上 要 来 ， 我 让 他 来 着 你 。” 

吉 丝 朝 蒂 博 先 生 的 房间 搂 了 一 下 藉 ! 她 不 太 忧 伤 ， 不 知 说 
什么 才 好 。 

“那么 ， 已 经 …… 山 气 了 ? ”她 胆 慎 地 间 。 

他 低下 头 当 作 回答 ， 狼 然 准 和 岗地 想 ， 

“是 我 结 来 了 他 的 生命 。” 

“这 段 时 间 神 个 汤 查 ， 还 要 准备 糊 剂 。” 他 对 阿 德 研 爱 妊 
说 。 他 冲 吉 丝 笑 笑 ， 离 开 了 房间 。 


* 我 结 东 了 他 的 生命 。” 他 重复 起 道 。 在 他 看 米 ， 他 的 行 
动 头 一 道 出 现 倒退 。 “我 做 得 很 对 。” 他 马上 又 起 。 他 思索 敏 
捷 明 晰 ， “不 要 自 芍 骤 人 ， 也 有 恬 刁 ， 想 逃避 这 个 恶 梦 的 生理 
需要 。 因 为 他 的 死 对 我 有 个 人 好 处 ， 何 必 坚 持 下 去 嘴 ? 得 
哄 ! ”他 丝毫 回 恕 不 了 可 怕 的 资 任 。 “显然 ， 允 许 医生 这 样 知 
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* 艾 北 的 死 " 
会 有 危险 …… 席 目 遵 从 规则 ， 哪 怕 它 是 芒 雇 和 不 人 道 的 ， 原 则 
上 很 必要 ……?” 他 越 承认 规则 的 效力 和 合理 性 ， 就 越 多 成 故意 
违犯 记 。“ 这 是 良心 和 判断 葛 问 题 ，” 他 想 ，“ 我 不 是 一 概 而 
论 。 我 只 简单 地 说 ， 在 目前 情况 ， 我 想必 须 那样 行动 。” 


他 来 到 琵 者 的 房间 。 他 小 心 打开 门 ， 似 乎 他 已 习惯 这 样 ， 
不 歌 惊 酌 病 人 。 和 看 到 死者 ， 霜 地 使 他 揪 紧 了 心 。 他 对 号 体 本 来 
习以为常 ， 这 种 情况 现在 却 要 辐 父亲 的 形象 联结 起 来 ， 这 是 未 
曾 有 过 的 、 使 人 狼狗 的 事 。 他 站 在 门 沁 ， 屏 住 妊 吸 。 他 的 父 
末 ， 失 去 了 活力 …… 手 臂 半 弯 ， 双 手 松散 地 合 在 一 起 。 崇 高 。 
宁 昔 1 灵 床 局 图 东西 金 搬 才 了 举 椅 推 到 壤 边 。 柳 女 们 在 
打 陆 ， 活 象 两 副 穿 黑 衣 的 富 意 滞 ， 奖 饰 在 死者 旁边 ， 死 者 一 动 
不 动 给 这 个 场景 以 真正 的 庄严 。 身 斯 卡 ， 带 博 …… 多 么 有 权 
威 ， 多 人 么 高 傲 ， 如 今 却 陷于 绒 默 的 无 能 为 力 的 状态 

昌 图 瓦 纳 生 怕 动 一 动 ， 拓 乱 这 种 静 诺 。 于 是 他 又 想 ， 这 种 
静 说 是 他 造成 前 ， 他 的 日 光 在 抚 弄 这 张 热 悉 的 脸 ， 他 早已 把 它 
辣 安宁 静 畜 调 和 起 来， 他 儿 乎 露出 微笑 。 


进 屋 时 他 惊讶 地 发 现 雅 克 缩 在 后 面 ， 举 在 阔 斯 勒 先生 党 
边 ， 他 以 为 雅克 还 睡 在 床上 嘱 。 

抄 斯 勤 完 生 一 大 见 咏 图 瓦 纳 ， 便 从 椅子 上 跳 起 来 ， 向 号 图 
页 纳 走 来 。 他 章 根 畏 在 癌 烁 着 泪花 的 镜片 后 肛 巴 。 他 双手 抓 住 
蝇 图 现 纳 ， 无 法 找到 更 好 的 词汇 只 达 他 对 死者 的 受训 ， 他 一 面 
朱 缩 涯 于， 一 面 感慨 说 ，“ 一 个 迷人 的 …… 一 个 迷人 的 …………~， 
个 迷人 的 小 伙 于 ……2” 每 说 一 个 词 ， 都 用 下 巴 往 床 那 边 指点 
一 下 。 
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“要 了 解 他 。” 他 继续 低 声 说 ， 充 满 信心 ， 好 象 被 伪 设 的 
反对 者 激怒 了 ，“ 有 点 盛 气 泪 人 ， 是 药 ， 在 空 亲 的 时 候 …… 不 
过 十 分 正确 ! ”他 伸 出 手 幢 ， 仿 佛 要 起 耕 一 般 。 “一 个 嘉 正 伸 
张 正义 的 人 ! ”他 下 结论 说 ， 回 到 他 的 位 子 。 

昂 图 瓦 纳 坐 下来。 

这 个 房 阅 的 气 际 翻 起 他 内 心 的 层 层 回 忆 。 除 了 昨天 已 变 轻 
的 温 有 药物 的 臭 昧 ， 新 的 蜡烛 香味 ， 他 还 分 辨 出 蓝 色 泪 楼 纹 
平 布 的 哈 味 ， 这 块 布 还 是 蒂 博 祖 父母 留 下 来 的 ， 一 豚 干 奶 哑 
五 十 年 在 桃花 心 木 家 具 - 上 打 的 婚 已 在 这 种 气味 中 渗入 隐约 的 树 
腊味 。 他 邹 悉 ， 带 镜子 的 大 柜 打 开 时 ， 会 从 里 而 散发 出 干净 家 
物 的 舒适 气味 ， 从 五 斗 相 的 抽风 里 会 发 出 旧 报纸 和 上 洪 木 头 的 
气 际 , 还 有 持久 不 敬 的 榜 脑 香味 。 两 代 人 的 肤 盖 已 将 祈祷 使 的 稚 
学 跨 出 网 络 .他 也 很 热 严 上 面 的 灰 侍 味 , 儿 时 他 就 近 呼 吸 过 一 一 
那 时 是 叭 一 刚 够 他 的 个 儿 的 坐位 。 

训 无 声响 。 没 有 风 播 奥 烛 火 。 

象 所 有 来 到 这 几 的 人 一 样 ， 昂 图 瓦 纳 开始 痴呆 呆 的 观察 遗 
体 。 他 疲乏 的 脑子 里 ， 思 想 越 来 越 明晰 

“使 父亲 变 得 象 我 一 样 成 为 人 的 东西 ， 他 身上 的 生命 ， 昨 
天 还 窑 在 ， 现 在 怎么 样 啦 ?…… 变 成 什么 昵 ?7…… 消 失 了 ? 存在 
于 别 的 地 方 ? 以 什么 形式 存在 ? ”他 情 愧 地 打 肠 思路 ，“ 竞 会 
想 些 囊 事 ! 我 木 是 头 一 回 看 死人 …… 我 知道 ， 没 有 比 虚无 更 不 
确 当 的 词汇 ， 因 为 应 该 说 这 是 生命 的 积聚 ， 无限 的 发 展 1 

“是 的 …,… 我 时 常 重复 这 种 观点 , 面 在 这 具 尸 首 面 前 ,我 不 
再 知道 …… 虚 无 的 观点 摆 在 我 腿 前 ， 我 觉得 几乎 是 合理 的 …… 
说 到 遍 , 只 存在 着 死亡 ， 它 拒绝 一 切 , 超越 一 切 …… 显 得 荒 漆 19 

“不 ，” 他 答 答 肩 说 ，“ 这 样 想 很 坏 …… 体 面 朝天 乱 走 
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"父亲 的 死 。 
胡 思 慌 想 …… 不 中 为 训 ! 不 许 为 训 ! ? 

他 四 力 所 作 起 来 ，~- 括 加 站 起 身 ， 迅 各 和 的 内 心动 用 
即 占据 了 他 的 身子 。 


他 示意 雅克 跟 他 来 ， 走 到 过 道里 。 

“决定 下 一 步 干什么 之 前 ,需要 知道 父亲 的 遗愿 。 跟 我 来 .” 

他 体 一 起 走 进 莫 博 先生 的 书房 。 昂 图 丽 钠 开 亮 天 纶 板 电 籽 
和 壁灯 ， 这 个 房间 充 清平 日 没有 的 光 ， 这 里 一 查 只 开 有 绿灯 晶 
的 全 灯 。 

吨 图 瓦 纳 走 近 书 桌 。 让 葡 窗 中 ， 忆 从 嘻 里 构 出 的 一 申 名 是 
清脆 地 磁 哆 。 

雅克 果 在 一 旁 。 他 发 现 自己 又 站 在 电话 座 台 旁边 ， 同 队 天 
一 样 的 位 置 …… 昨 天? 从 吉 丝 出 现在 门口 ， 只 有 十 五 小 轩 ……… 

他 胃 敢 意 的 上 月 光 扫 视 这 个 他 长 入 以 来 视 作 最 不 容 涉 中 的 左 
党， 忽然 之 间 ， 什 么 也 不 能 阻止 闲人 局 入 。 泪 到 他 哥哥 象 贱 一 
样 哆 在 打开 的 抽 蚂 前 ， 引 起 他 局 促 不 安 。 估 父亲 的 避 愿 ， 所 有 
这 些 文件 ， 于 闻 何 干 ? 

他 一 言 不 发 地 走 了 。 


他 返回 死者 盎 间 ， 它 对 他 有 一 种 怀念 的 吸引 力 ， 他 在 房 里 
十 分 平静 地 处 在 生活 与 梦幻 之 间 ， 度 过 大 半 个 夜晚 。 他 预料 到 
一 会 儿 讨 天 的 人 来 来 往往 会 拒 忆 赶 跑 ， 他 不 愿 失去 一 秒 钟 ， 想 
激动 地 回忆 他 的 青年 时 代 ， 他 总 是 发 现 这 个 有 全 权 的 人 物 模 吾 
在 他 路 上 ， 这 个 人 突然 整个 没入 非 现实 中 ， 对 他 来 说 ， 没 有 什 
么 比 失去 这 个 人 更 悲剧 性 地 代表 往昔 不 复 返 了 。 

他 猪 起 脚 兴 ， 轻 轻 打 开房 门 ， 进 去 誉 下 。 静 宕 受到 打 锅 ， 
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"第 六 郑 : 
复 又 归于 平静 ， 雅克 怀 着 乐趣 重新 沉浸 在 凝视 死者 之 中 。 

静止 状态 。 

这 个 脑 黎 ， 让 差不多 四 分 之 三 世纪 中 日 夜 一 秒 不 停 地 联 刍 
思想 ，、 苯 象 ， 如 今 永远 停止 不 动 了 。 心 及 也 是 如 此 。 但 停止 加 
想 尤 其 岩 动 雅 避 ， 他 多 少 次 象 抱怨 受罪 一 样 ， 埋 经 自己 的 脑袋 
不 停 的 活动 ! 《 其 至 在 夜晚 ， 入 睡 三 息 时 ， 他 依然 感到 肠 贷 象 
疯 转 前 马达 ， 不 停 地 组 合 那些 互 不 连贯 的 万 花 简 般 的 幻象 ， 当 
他 偶尔 回想 起 某 些 片 源 时 ， 他 称 之 为 “ 殉 ”。 ) 索 守 有 一 天 这 
乏力 的 热情 会 暑 然 止 住 发 展 。 他 也 会 扎 脐 思索 的 烦 扰 。 字 兰 终 
于 会 来 临 ， 在 宁 薄 中 澡 息 ! ，…… 公 回忆 起 慕尼黑 的 码头 ， 他 呆 
在 那 旦 整 夜 转悠 自杀 的 迷人 企图 … 有 个 句子 象 音乐 同 想 窒 然 
出 现在 他 的 记忆 中 ，“ 我 们 会 休息 的 ……” 这 是 一 个 俄国 作家 
的 剧本 结尾 的 台词 ， 他 在 日 内 碗 看 过 汪 出 ， 他 的 耳 肉 还 索 回 女 
演员 的 声音 ， 这 是 一 个 凉子 脸 的 斯 拉夫 女人 ， 眼 波 天 真 而 热 
到 ， 点 着 小 小 的 脑袋 ， 更 复 说 :， “我 伯 会 体 乱 的 ……?” 世纪 般 
的 嗓音 ， 象 泛音 - - 样 转瞬 即 逝 ， 伴 随 厌 仅 的 眼神 ， 内 中 肌 让 多 
于 期 户 。“ 你 在 生活 中 没有 过 获 乐 …… 但 忍 而 此， 万 尼 亚 相 
务 ， 轴 耐 些 …… 我 们 会 休息 的 …… 我 们 会 你 总 的 1 * 


八 


快 近 中 秆 时， 开始 有 人 来 拜 望 :本 楼 房 容 ， 本 区 居民 ， 蓝 


# 。 茶 记 去 的 剧本 双 万 尼 亚 田 别 》 中 素 尼 亚 娃 束 企 慰 的 台词 。 
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一 一 - 一， 一 一 交 闪 的 死 ， 

十 先生 为 区 里 效劳 过 。 雅 克 在 第 一 批 率 威 到 来 之 前 退 走 了 。 虽 
疼 现 纳 也 有 有 急事 要 办 。 带 博 先生 所 属 的 惹 善 机 构 每 -个 委员 会 
内 部 育 私 人 朋友 。 出 暗 的 人 直至 晚上 络绎 不 绝 

沙 斯 蔓 先 生 将 他 称 为 “ 折 右 式 的 座 桂 ”报到 死 咱 房间 ， 他 
坐 在 这 张 梢 子 上 工作 已 有 多 年 ， 他 整 天 不 愿 离开 “死者 ?”。 他 
景 终局 于 治丧 场面 的 一 员 ， 同 大 烛台 、 黄 杨 树 故 和 念 宕 文 的 性 
康 轨 入 一 类 。 每 当 品 喧 的 人 进来 ， 沙 斯 盎 先 生 便 从 举 顶 上 滑 下 
来 ， 翡 伤 地 向 新 来 者 致意 ， 又 重新 起 -法 坐 好 。 

党 小 姐 好 儿 次 息 打 发 他 走 开 。 当 然 是 出 于 嫉妒 : 看 到 他 这 
祥 中 心 耿 联名 令 人 感动 ， 十 分 气 恼 。 相 反 ， 她 在 原 地 果 不 住 。 
她 很 难过 。< 无 疑 地 ， 她 在 家 里 是 唯一 难过 的 人 。 ) 可 怜 的 老 
然 玄 一 生 在 别人 察 里 度 过 ， 一 无 所 有 ， 或 许 是 头 一 遭 她 经 历 到 
占有 的 狂 烈 感 ， 蒂 捕 先 生 是 归 她 管 的 死人 。 她 不 时 相近 床 边 ， 
地 冰 央 嘛 形 使 她 看 不 到 攻 张 琳 ， 娘 拉 拉 订 单 ， 弄 平 邹 折 ， 叶 里 
一 段 祷 文 ， 侣 十 注 骨 晓 只 的 双手 ， 仿 佛 难以 相信 地 播 着 头 ， 重 
复 说 ， 

“他 在 我 之 前 长 眠 了 ……….” 

这 个 意识 枯 装 的 老人 已 经 变 得 对 外 界 很 少 有 反应 ， 无 论 雅 
克 的 归来 或 吉 此 的 出 现 都 击 动 不 了 她 敏感 的 攻 位 ， 两 个 孩子 多 
少 个 月 已 从 日 常生 活 中 消失 ， 老 小 姐 已 失去 习惯 思念 他 们 。 只 
有 晶 图 成 纳 和 两 个 女仆 还 在 她 脑子 里 。 

再 说 ， 她 今天 对 帅 图 杞 纳 有 一 此 子 气 。 在 确定 入 殖 的 目 子 
和 时 刻 .上 ; 她 同 他 进行 了 认真 的 讨论 ， 他 主张 时 间 快 一 点 ， 大 
家 者 可 以 宽 心 ， 死 者 就 不 再 是 个 尸体 ， 而 仅仅 是 一 具 狠 村 ， 她 
表示 反对 。 简 直 可 以 说 他 想 剥 夺 她 仅 存 的 财产 ， 瞻 促 主 人 遗体 
的 最 后 儿 个 小 时 。 她 好 象 觉得 ， 蒂 博 先 生 的 泊 去 就 死者 而 宫 和 
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,请 闪 共 ,-- 一 一 - 
对 她 米 说 ， 是 真正 的 结 来 。 而 对 别人 ， 苞 其 对 串 图 瓦 纳 来 说 ， 
这 个 结束 出 是 另 一 种 生活 的 开始 ， 基 新 时 期 的 让 槛 。 对 她 已 不 
肖 有 未 米 ， 往 日 的 硼 浊 等 于 全 部 履 灭 。 


黄昏 时 分 ， 滤 图 瓦 纳 轻快 地 步行 回来 ， 锯 意 地 呼吸 凉 列 的 
空气 ， 这 空气 刺 蕉 眼睛 ， 激 发 澳 情 。 他 在 门 房 的 门口 遇 上 全 身 
穿 医 服 的 费 利 克 斯 埃 山 。 

“我 不 进去 了 ，” 外 科 医 生 说 ，“ 今 天 我 只 想 简单 地 握 氛 
你 的 手 。” 

图 星 埃 、 谱 妆 、 市 卡尔 的 名 片 已 放 在 那里 。 洛 瓦 才 水 打 了 
电话 来 。 医 界 的 唱 圈 特别 感动 昂 图 瓦 绩 ， 早 上 上， 辈 力 普 杀 自 到 
大 学 路 的 时 候 ， 可 以 说 ， 面 对 老师 的 贞 哺 ， 品 玛 矶 纳 意 识 到 ， 
不 是 带 博 先生 去 世 ， 而 是 他 ， 部 图 瓦 纳 ， 蒂 博 医 生 刚 失去 父 
亲 。 - 

“我 符 你 难过 ， 我 的 朋友 。” 埃 遍 谨慎 地 感叹 说 ，“ 别 人 
说 什么 ， 对 我 们 求 讲 死 已 习以为常 ， 当 死 就 在 近 旁 ， 在 我 们 家 
里 ， 那 怎么 样 呢 ? 就 好 象 我 们 反 设 见 过 死 那 樟 。” 他 又 说: 
4 我 知道 是 什么 滋味 。” 然 后 他 狂 起 身 ， 伸 出 藏 戎 由 手套 的 
手 。 

郧 图 瓦 纳 一 直 将 他 送 到 汽车 堆 。 

他 脑子 里 第 一 次 作 着 比较 …… 眼 前 他 没有 时 间 看 新 考 虚 
“这 一 切 ” ， 但 他 看 到 ， “这 一 切 ” 不 管 怎样 比 他 原来 判断 的 
要 严重 得 多 。 他 明 扬 ， 他 昨 无 冷静 地 完成 的 《 他 不 断 地 完全 赞 
同 的 》 决定 性 行动 ， 如 今 必 须 多 少 疗 自已 结合 起 来 ， 挫 和 起 
来 , 就 得 多 加 了 一 个 基本 经 验 , 这 种 经 验 对 一 个 人 的 发 展 有 着 深 
刻 反响 ， 他 感到 ， 这 过 重 的 负荷 必然 迫使 他 改变 自己 的 重心 。 
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-一 -一 一 -一 - “父亲 的 死 ， 
他 心事 重重 地 回 到 自己 房价 。 


在 前 厅 ， 有 一 个 孩 了 ， 没 就 粘 ， 误 着 鸳 巾 ， 耳 杀 通 红 ， 等 
竺 着 。 看 到 昂 图 瓦 纳 回 来 ， 他 站 起 身 ， 满 脸 涨 得 通红 。 

蝇 图 瓦 纳 认 出 是 罕 务 所 的 小 见习 生 ， 他 怪 自 己 从 没 去 看 这 
两 个 孩子 。 

“你 好 ， 罗 贝尔 。 进 来 。 什 么 不 仁 服 ? ” 

那 一 位 强力 动 了 动 路 展 ， 但 他 太 胆 小 ， 找 不 到 “ 话 ”。 他 
终于 大 胆 地 从 披风 下 面 取出 一 束 繁 罗兰 花 ， 当 图 瓦 纳 马上 明白 
了 。 他 走 过 求 ， 拿 起 花 ; 

“谢谢 ， 小 东西 。 我 这 就 把 你 的 花 拿 到 上 面 去 。 你 想 到 
这 ， 真 好 。?” 

“ 噬 ， 是 鲁 鲁 想到 的 。” 孩 子 赶快 纠正 说 。 

吕 国 瓦 纳 微微 一 笑 ， 

“重重 怎样 ? 你 总 是 这 样机 灵 吗 ? “ 

“这 个 踊 ! 人 …………” 罗 贝尔 声音 清亮 地 说 。 

他 没 料 到 草图 瓦 纳 在 这 样 的 日 子 蜂 会 微笑 ; 他 的 不 安立 邑 
消失 了 ， 他 只 想 闲 聊 。 而 昂 图 殉 纳 今 晚 没 别 的 事 ， 很 想 听 他 帮 
团 。 

“改天 你 同 鲁 鲁 一 起 来 。 你 们 给 我 讲 讲 所 做 的 事 。 找 个 星 
期 天 ， 行 吗 ? ”他 对 这 些 只 有 一 面 之 迹 的 孩子 ， 感 到 真 学 的 嘉 
爱 。“ 行 不 行 ? ”他 又 问 。 

罗 上 贝尔 的 脸 突 然 变 得 产 南 起 来 ， 

“ 行 ， 上 先生。 罗 


四 


昌 图 瓦 纺 将 孩子 送 到 前 厅 时 ， 他 昕 出 沙 斯 勒 先生 在 属 房 里 
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第 大 天 
同 菜 答 阅 笑 的 声音 。 

“还 - 帮 一 个 要 眼 我 说 话 。” 他 着 简 地 想 ，“ 喇 ， 厅 如 了 结 
了 吧 。” 他 让 老头 子 到 他 书房 去 。 

沙 斯 勒 先 生 跳 号 趴 蹦 穿 过 房间 ， 安 顿 在 最 靠边 的 坐 椅 上 ， 
狂 黑 地 微笑 着 ， 最 然 他 的 眼神 无 限 忧 碟 。 

“您 要 对 我 说 什么 ， 沙 斯 勒 先 生 ? ” 昂 图 觅 纳 问 。 他 的 声 - 
调 很 发 好 ， 但 他 站 在 那 困 拆 信 。 

* 我 吗 ? ” 那 一 位 兽 起 眉毛 。 

“好 ，” 匈 图 瓦 纳 将 刚 看 完 的 信 又 折 好 峙 这 样 想 ，“ 我 尽 
重 在 明 儿 旱 展 先 圭 医院， 然后 直接 到 那里 去 。?” 

沙 斯 惑 先 生 在 观察 自己 所 动 的 肢 ， 他 里 严 地 说 ; 

“这 种 事 ， 串 图 瓦 纳 先 生 ， 不 应 该 存在 。?” 

“什么 ? ” 昂 图 瓦 纳 在 拆 男 一 个 信封 。 

“什么 ? ” 那 -位 繁 回声 一 样 重复 。 

“什么 不 应 该 存在 ? ” 兄 图 压 纳 变 得 激 涉 过 来 。 

# 死 。 2 

昂 图 记 纳 没 料 到 这 个 回答 ， 怕 惑 地 抬 起 了 头 。 沙 斯 勒 洁 生 
泪 限 烧 糊 。 他 取 下 最 镜 ， 亲 开 于 绢 ， 按 拭 眼 睛 。 

“我 见 过 圣 岁 什 教堂 ”的 耶 些 先生 。” 他 停顿 一 下 ， 感 慨 
万 千 ，“ 我 向 他 们 约定 做 弥 拔 。 为 了 问心 无 司 ， 昂 图 瓦 纳 先 
生 ， 不 用 再 做 别 的。 困 为 ， 对 我 米 说 ， 在 掌握 更 多 的 情况 以 
前 …"” 他 的 眼泪 继续 往 下 流 ， 好 区 精 打 细 算 过 一 样 消 出 ， 每 
次 他 使 荔 擦 过 眼睛 以后 ， 便 将 手绢 扒 在 膝 膏 上 ， 按 折 痕 到 好 ， 
贴 泣 ， 放 进 名 里 ， 象 放下 来 -- 样 。 


* 在 巴黎 圣 奥 诺 塘路 ， 建 于 十 八 世纪 。 
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一 一 一 一 一 一 多半 的 大 

“我 有 一 万 法 郎 委 蔓 。” 他 单刀 直入 地 说 。 

”“ 咽 ! ”日 贸 砚 纳 心 时 想 ， 他 随 函 打 断 道 。 

“我 不 知道 我 父亲 是 不 是 来 得 及 对 您 作出 安排 ， 沙 斯 惑 先 
生 。 不 过 清 放 心 ， 我 弟弟 和 我 ， 我 们 会 保证 您 塞 划 时 拿 到 凡 前 
领 的 月 薪 。?” 

帝 全 名 生 去 性 后 ， 这 是 第 一 光村 解决 全 钱 冉 题 “ 行 全 各 二 
入。 晶 图 瓦 纺 心 起 ， 这 样 保证 直到 水 斯 勒 先生 死 前 照 领 工资, 
总 的 来 说， 是 够 个 慨 的 ， 他 很 高 尖 能 艇 得 有 气派 。 稍 后 ， 他 的 
思路 不 由 自主 偏离 方向 ， 他 想 估计 一 下 父亲 的 财产 ， 他 的 份额 
有 多 少 ， 他 在 这 方面 毫 无 准确 材料 。 

水 斯 勒 先生 脸 亚 得 通红 。 准 定 是 为 了 自 收 ， 他 已 从 多 里 痢 
出 小 刀 ， 好 象 在 修 指 甲 。 

“不 要 终身 年 金 ! ”他 使 却说 清 楷 ， 不 拍 起 头 来 。 他 用 同 
一 种 声调 说 下 去 : “要 一 念 钱 ， 不 要 终身 年 金 ! ”又 动情 地 
说 : “为 了 黛 念 特 ， 昂 图 砚 纳 先生 ， 您 给 动 过 和 手术 的 小 姑娘 ， 
您 记得 吗 ? …… 事 实 上 ， 直 就 象 我 的 后 代 。 终 身 年 金 没 用 ， 这 
的 孩子 ， 我 留 给 她 什么 昵 7 ” . 

售 售 特 ， 手 术 ， 拉 赤 尔 ， 浴 满 阳光 的 房间 ， 放 床 四 这 晴 影 
中 的 身子 ， 灰 下 区 项链 的 香味 …,… 晶 疼 丽 纳 嘱 边 浮 起 移 约 的 笑 
等， 扔 下 他 的 信件 ， 不 经 意 地 听 着 ， 目 光 机 械 地 追随 老头 的 动 
作 。 他 中 地 转 过 后 眼 ， 用 刀 修 指甲 的 小 老头 刚 前 下 一 大 片 拇 
指甲 ， 他 停 了 下 来 ， 象 前 木 密 那样 ， 狗 重地 一 栖 ， 到 下 一 片 县 
肢 用 的 角质 指 里 。 

“ 嗅 ， 够 了 ， 洲 斯 勤 先生 ! ” 吕 图 瓦 纳 野 着 牙 培 。 

沙 斯 勒 先 生 从 椅子 上 跳 起 来 ， 呆 蚂 道 ， 

“是 的 ， 是 的 ， 我 术 贪 ……? 
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"第 痊 卷 ， 

但 他 觉得 这 一 局 太 重要 ， 所 以 冒险 再 作 最 后 一 次 进攻 

“一 小 笔 资金 ， 昂 图 瓦 纳 先 生 ， 这 是 最 好 的 安排 。 我 需要 
一 笔 资金 ! …… 我 时 就 有 个 小 算盘 。 我 会 给 您 解释 ……” 他 象 
在 做 梦 一 样 哺 哺 说 ，“ 以 后 ……?” 随即 改变 声调 ， 缺 乏 表 情 的 
目光 是 住房 门 ， 

“ 蛤 听 司 弥 撤 ， 是 的 ， 如 果 愿 意 的 话 。 但 我 看 死者 什么 也 
不 需要 。 这 样 一 个 人 物 不 会 顺水 漂 进 。 对 我 来 说 ， 事 铺 已 经 定 
局 ， 电 图 殉 纳 先生 :现在 事情 已 经 定局 ……? 他 醚 琵 删 顺 求 到 
前 打 ， 一 面 点 着 亦 外 的 头 ， 自 信 地 重复 ，“ 现 在 …… 现 在 …… 
他 已 经 进 了 天 党 ! ” 


沙 斯 勒 先生 一 走 ， 虽 图 瓦 纳 就 得 接待 裁 双 ， 试 穿 亚 服 。 疲 
逐 占 了 上 风 ， 村 焊 乏 味 地 站 在 镜 前 使 他 铬 展 然 。 

地 打 害 主意 上 楼 之 前 完 获 一 小 时 。 送 裁缝 出 老 时 ， 他 面 对 
面 仙 上 巴 坦 库 太 太 ， 侈 正 准 备 押 铃 。 

她 刚才 打 电 话 约 会 ， 人 家 告诉 她 “可 怕 药 消息 ”。 于 是 她 
放下 卑 边 的 开 作 赶 来 了 。 

晶 图 碗 纳 在 门 号 形 彬 有 礼 地 接待 她 。 她 握 住 他 的 手 ， 大 骨 
说 语 ， 带 营 明 县 的 怜 蚀 对 丧事 表示 吊 玉 。 

她 不 往 里 走 ， 他 让 她 留 在 站 日 站 憩 ， 变 得 十 分 盘 侦 ， 她 终 
于 司 年 轻 人 后 退 一 步 ， 平 是 她 上 前 一 步 。 雅 克 办 个 下 午 不 出 房 
词 ， 他 的 房 门 很 近 ， 串 图 瓦 纳 党 得 他 弟弟 会 听 到 这 个 女人 葛 声 
音 ， 淮 定 认 出 好 来 ， 这 个 假设 他 说 不 出 道理 ， 司 他 不 快 。 地 过 
然 自若 地 回身 走 去 打开 诊室 的 门 ， 迅 速 穿 上 外 衣 ( 他 只 穿着 衬 
衫 ， 症 人 摧 抑 更 增加 他 的 不 快 。 ) 

最 近 兵 个 星期 忆 来 的 铺 况 ， 改 变 了 一 点 想 同 这 个 漂 觉 药 女 
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”区 帝 的 死 ， 
主 顾 的 关系 。 她 借口 告诉 他 小 病人 的 情 背 ， 三 看 五 次 来 访 ! 小 
病人 已 间 女 教师 和 她 的 丈夫 到 帕 一 德 一 卡 某 过 冬 去 了 。《( 西 
蓝 ， 德 ' 巴 过 关于 不 犹 纺 地 离开 自己 的 家 ， 不 再 打 猫 ， 住 到 贝 
尔 克 他 玫 子 的 孩子 身边 一 一 而 她 却 往 米 如 梭 ， 总 能 找到 理由 每 
个 星 舱 在 巴黎 过 上 几 灭 。 ) 

她 拒绝 堡 下， 一 心 等 待机 会 青 担 住 虽 图 瓦 纳 的 手 。 她 身 身 
向 着 他 ， 睐 起 眼 叔 ， 胸 脑 因 叹 息 而 起 伏 。 她 总 是 胸 闭 男人 的 堪 
展 。 透 过 睫毛 ， 她 看 到 他 也 不 时 将 目光 落 在 她 的 喘 上 ;她 心 轿 
播 摇 。 她 党 得 晶 图 瓦 纳 今 晚 很 潜 亮 :她 感到 他 的 脸 比 往常 更 刚 
强 有 力 ， 仿 佛 他 不 得 不 作出 的 决定 在 他 脸 上 贸 下 了 明显 的 果敢 
的 痕迹 。 

她 彰 他 投 以 同情 的 目光 ， 

“您 一 定 翡 痛 万 分 取 ? ” 

易 图 环 纳 无 言 以 对 。 妨 进来 以 后 ， 他 的 神情 有 点 庄严 ， 使 
他 显得 很 稳重 ， 但 有 点 困 突 。 他 继续 有 点 狂 冉 地 彰 上 望 养 她 。 
他 看 到 她 网 部 在 衣服 下 面 沉 重地 起 伏 ， 一 障 热气 升 上 他 面 类 。 
他 抬 起 头 ， 发 现 漂亮 的 安娜 的 眼 辕 里 好 象 有 欢笑 的 小 闪光 ， 今 
晓 在 她 身上 仿佛 有 种 愿 盘 、 计 划 ， 害 点 疯狂 的 念头 ， 她 竭力 不 
这 露出 来 。 

她 伴 仍 地 又 说 ，“ 最 难熬 的 是 在 事后 生活 重新 开始 ， 到 处 
都 磁 到 空虚 的 时 候 …… 您 允许 我 多 来 看 看 您 ， 是 吧 ? ” 

他 端详 如。 他 被 突然 而 来 的 仇恨 激发 起 来 苦笑 一 下 ， 直 
截 了 当地 说 ， 

“放心 吧 ， 太 太 : 我 不 爱 我 的 父亲 。*” 

他 马 上 赴 住 幅 研 。 话 已 出 口 ， 回 想起 来 更 使 他 心情 性 乱 。 
“她 让 我 说 出 的 也 许 是 名 真心 话 ， 这 个 温 妇 ! ”他 心 想 。 
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她 睦 不 作 声 。 她 被 声调 刺 痉 了 ， 而 不 基 被 意思 记 震 惊 。 她 
后 温 一 步 ， 取 得 时 和 间 据 作 起 来 。 

“是 这 样 ! ”造作 了 这 么 久 ， 尖 有利 的 笑 声 终于 坦率 地 响起 
溉 。 

正当 她 不 懂 不 忙 地 戴 手 秦 的 时 候 , 游 移 不 定 的 争 折 , 有 点 象 
鬼脸 ， 又 有 点 象 微笑 ， 不 停 地 掀 动 足 层 ， 昂 岁 下 纳 用 惊异 的 明 
光 挑 峡 地 注视 这 张嘴 令 人 不 解 的 封 动 ， 口 红 涂 得 尖 尖 的 ， 象 划 
伤 一 样 ， 使 踢 巴 变 长 了 。 这 时 ， 如 果 她 敢于 放 呈 地 一 笑 ， 也 许 
他 会 禁 未 住 把 她 赶 出 去 。 

他 不 由 自主 地 玛 吸 着 从 她 去 服 散发 出 来 的 香味 。 他 重新 注 
意 到 在 内 家里 技 动 的 沉甸甸 的 乳房 。 他 粗俗 地 想象 这 赤裸 前 哆 
彩 ， 感 到 五 脏 六 及 都 在 搅动 。 

她 扣 上 皮 大 家 钮 加， 两 人 分 陋 更 远 了 ， 部 捅 起 头 ， 放 肆 地 
及 着 他 。 好 的 神态 在 问 : “您 害怕 了 玛 ? ” 

他 们 互 衫 括 量 。 一 样 的 冷 峭 ， 一 样 的 怨 祭 。 更 有 甚 者， 或 
许 一 样 的 失望， 一 样 的 对 错过 机 使 感 玉 恤 感 。 亿 默 椒 作 声 ， 她 
转 过 背 去 ， 自 己 开门 ， 不 理会 已 ， 走 了 出 去 。 

门 在 她 身后 帮 然 作 响 。 

他 用 脚后跟 转 过 身 去 。 他 没 加 诊室 ， 而 是 位 立 不 动 ， 竹 心 
出 汗 ， 脑 级 乱 糟 狂 ， 血 液 冲击 太 队 穴 ， 征 条 听 不 清 ， 他 冲动 地 
吸着 这 不 散 的 香气 ， 它 象 存在 一 样 莹 留 不 去 。 他 发 狂 地 转 过 身 
来 。 几 乎 琴 时 ， 他 想到 ， 既 然 事 已 至 此 ， 又 想 征服 她 ， 那 就 很 
部 险 ， 这 个 想法 象 醒 子 一 样 抽 打 他 的 脑 稳 。 他 的 日 光 落 在 挂 在 
墙 上 的 盎 子 和 处 套 上 ， 他 一 伸手 取 了 下 米 ， 蒜 然 地 向 了 一 腿 雅 
亮 的 房 门 ， 冲 到 和 外边。 
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吉 丝 没有 离开 过 床 。 她 半 队 半 醒 ， 极 度 疫 劳 、 一 动 就 混 身 
疼痛 ， 她 隐约 昕 到头 后 进 过 道里 钊 哮 的 人 人 沿 羡 墙 来 来 往往 。 只 
有 一 个 想法 从 有 频 胰 中 显现 出 来 ;“ 他 找到 了 …… 他 在 那 凡 ， 在 家 
星 …… 他 不 时 会 出 来 …… 他 快 来 了 ……?” 她 请 听 他 的 脚步 声 。 
然而 星期 五 一 天 过 去 了 ， 接 着 是 星期 六 一 天 ， 不 见 他 上 
现 。 

说 实在 的 。 雅克 想到 她 ， 甚 至 带 着 恼人 的 纠 继 不 体 的 兴 昧 
去 想 她 。 他 过 分 担心 单独 相处 ， 反 而 决定 不 了 要 见 而 , 并 不 着 
急 地 等 竺 机 会 到 来 。 从 玫 天 起 ， 他 生怕 被 人 撞见 ， 认 出 自 忆 ， 
一 步 也 不 离开 席 楼 。 他 只 在 晚上 上 楼 ， 悄 情 地 穿 过 房间 ， 在 死 
省 的 房 里 找 个 角落 安顿 下 来 ， 直 到 破晓 才 离 开 。 


是 期 六 晚上 ， 昂 图 瓦 纳 附带 问 一 下 他 ， 是 否 去 看 过 吉 丝 
离 席 以 后 ， 他 决 计 去 藏 好 的 房 门 。 

不 多 已 退烧 ， 素 里 维 埃 答 应 她 第 二 天 可 以 
起 床 。 她 半 睡 六 醒 ， 在 六 明 六 暗中 等 待 完 全 吴 熟 。 

“怎么 样 ? ”他 用 轻快 的 声调 癌 ，“ 你 的 气色 很 好 ! ”她 
张 天 的 眼睛 在 灶 畦 金黄 色 的 瞳 影 中 办 熔 ， 她 确实 看 来 身体 所 原 
了 。 

他 没有 直到 床 前 。 是 她 窒 过 了 一 下 ， 向 他 货 出 了 手 。 从 宽 
大 的 袖口 ， 他 看 见 手臂 霄 宰 到 肝 部 。 化 担 住 她 的 手 ， 没 有 握 
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紧 ， 而 是 学 医生 那样 ， 把 住 她 的 脉 ， 皮 肤 发 更 。 

“还 有 一 点 烧 ? ” 

4 没有! ? 

她 讽 门 那 边 殴 了 一 眼 ， 他 让 门 打 开 ， 仿 佛 表明 他 只 不 过 想 
进 米 一下， 然后 盟 去 。 

“你 冷 码 ? 你 想 让 我 关门 ? ”他 这 样 提出 来 。 

“不 …… 随 你 镭 。” 

他 乐意 地 关上 了 门 ， 剩 下 他 们 两 个 人 。 

她 用 微笑 答谢 他 ， 将 头 放 在 桃 头 四 下 岩 的 地 方 ， 她 的 头发 
呈 障 黑色 。 纲 的 衬衫 领略 呈 症 形 ， 志 出 颈 根 ， 她 于 是 将 手 按 在 
上 面 ， 不 证 衣 领 数 升 。 雅 克 注 意 到 她 手腕 的 曲线 美和 中 黑 的 皮 
肤 ， 在 衣服 被 子 的 衬托 下 ， 皮 肤 略 吧 湿 沙 的 色彩 。 

“白天 你 在 干什么 + ”她 问 。 

“我 吗 ? 什么 也 不 干 。 我 衣 起 来 ,不 想见 这 些 届 障 的 人 。” 

于 是 她 想起 昔 情 先生 死 了 ， 雅 克 在 服 形 。 她 实 备 自己 不 够 
忧 街 。 雅 克 忧 伤 吗 ? 她 感到 她 也 许 本 该 对 他 说 的 话 不 够 妥 贴 。 
她 只 想到 父亲 的 故 世 使 儿子 完 爹 自由， 还 有 这 个 想法 来 到 脑 
际 。 “那么 ， 他 不 再 需要 离开 家 了 吧 ? ” 

她 接着 说 ， 

“你 读 上 衔 志 一 下 ……” 

“对 。 今 天 我 刚巧 感到 头脑 昏 沉 ， 我 本 该 去 走 走 ……* 他 
狂 台 着 ，“ 买 几 份 报 继 ……” 

事实 要 复杂 一 些 ， 四 虚 时 ， 他 被 豪 匹 月 的 的 等 待 弄 得 不 耐 
频 ， 在 模糊 的 稍 后 才 明 向 的 意图 推动 下 ， 其 实 出 过 门 ， 去 找 玫 
份 瑞士 报纸 ， 但 不 知 往 嘟 儿 走 …-… 

“你 在 那里 常常 露天 过 宿 吧 ? ” 府 了 一 会 儿 ， 好 问 。 
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“是 的 。” 

“那里 ”这 个 词 使 他 感到 意外 ， 他 不 知 不 觉 用 不 自然 的 
近乎 粗暴 的 庄 气 回答 ， 他 旋即 后 属 了 。 他 想 :， “我 重新 险 入 这 
赚 房 予以 后 ， 我 所 做 的 一 切 ， 岂 说 和 的话， 所 想 的 事 ， 都 有 虚假 
前 意 昧 1 ? 

他 的 目光 情不自禁 地 不 时 落 到 床上 ， 灯 站 阴 惨 惨 地 集中 在 
上 上 雷 。 他 的 目光 停 在 白色 羊毛 羔 悉 上 ， 毯 子 轻 乳 ， 色 画册 这 个 
少女 直上 任何 纲 微 的 凸 出 部 分 ， 恬 部 的 曲线 ， 大 腿 的 修长 ， 膝 
盖 略 微分 开 ， 鼓 止 出 来 。 他 想 装 出 神态 自然 ， 嗓 音 从 闪 也 是 枉 
然 ， 他 感到 越 来 越 椒 自在 。 

她 想 说 ，“ 尝 下 取 ! ”可 基 ， 这 会 儿 地 碰 不 到 他 的 月 沧 ， 
要 不 敢 说 。 

他 为 了 保持 镇 定 ， 开 始 审视 家 上 其、 小 玩意 、 小 妹 坛 ， 那 儿 
镀金 饰物 闪闪 发 光 。 他 回想 起 到 家 蓝天 时 上， 他 驾到 这 里 来 
过 。 

“你 的 房间 很 漂亮 。” 他 杂 切 地 说 ， “以 前 没有 这 张 长 背 
榜 到 7? ” 

“是 你 父亲 在 我 十 八 岁 时 给 我 的 。 你 认 不 出 来 吗 ? 它 放 在 
拉 菲 特别 坚 区 楼 上 的 楼 梯 平 台子 儿 。 在 择 钟 下 面 ! ” 

别墅 区 …… 他 又 然 想 起 三 楼 的 楼 梯 平 全， 透 过 大 玻璃 淆 满 
了 明光， 上 整 个 里 天 ， 满 是 苍 晓 ， 在 落日 时 分 发 出 受到 又 扰 的 蜂 集 
的 咽 燃 声 。 他 出 想起 带 链 条 、 念 杜 通 叫 的 挂钟 ， 在 罕 静 时 ， 他 
沂 到 楼 梯 那 儿 每 小 时 西 次 木 制 小 鸟 可 笑 的 叫 声 …… 这 样 说 ， 他 
在 远方 这 段 时 间 里 ， 凶 们 一 切 如 常 。 说 到 请 ， 他 难道 不 也 恢复 
原样 ， 或 者 江平 是 蛛 样 玛 ? 他 回来 以 后 ， 不 是 常常 在 自己 的 肥 
应 中 发 更 从 前 常 做 的 动作 吗 ? 他 在 楼 下 的 草 束 上 蹦 靶 ， 让 大 门 
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关上， 在 开 电 灯 之 前 将 大 农 持 到 同 从 前 一 样 的 南 上 只 家 多 
他 在 自己 房 轩 来回 呈 步 时 ， 他 的 每 个 动作 允 道 不 是 使 他 
下 意识 的 闻 忆 得 到 证 实 妈 ? 

宕 皆 在 暗 处 偷偷 和 最 这 张 不 安 的 脸 孔 ， 这 下 杜 ， 这 脖子， 
这 双 于 。 

“你 变 得 多 强壮 出 。” 闻 小 声 说 。 

他 转 过 身 来 ， 徽 微 筑 著 。 他 私 底下 对 自己 的 强健 有 力 很 疗 
自豪 ， 他 整个 童年 都 因 煤 弱 而 兰 苦 。 突 然 ， 他 不 假 斩 迪 一 一 又 
起 一 个 反应 一 对 自己 的 记忆 感到 吃 尺 ， 大 声 说 ， 

“参谋 范 ， 德 。 居 盆 莹 苞 力 过 人 。” 

锯 乐 的 部 动 泛 上 吉 骂 的 铅 孔 。 这 类 他 们 俩 一 起 多 少 次 在 一 
本 他 们 酷爱 的 书 的 水 刻下 面谈 到 的 传说， 效 事 发 生 在 苏门答腊 
的 涵 林 时， 一 个 荷兰 参谋 扮 成 可 怕 的 大 猩猩 去 吓 姐 人 。 

“参谋 范 ， 德 ， 居 伊 普 麻 济 火 意 ， 洗 就 在 强 面 包 妊 树 其 
下 。” 好 快活 地 添上 上 说， 她 头 往 后 促 ， 双 良 闭 竖 ， 张 开 讶 巴 ， 
因为 在 木 将 中， 参谋 在 打 呼 噶 。 

他 三 在 笑 ， 相 对 而 笑 ， 训 了 其 余 一 切 ， 在 只 属于 他 们 的 童 
年 时 代 的 滑 冬 室 库 中 念 兴叹 取 笑料 。 

“还 有 老虎 的 画 ，” 她 又 说 ，“ 有 一 尖 你 上 生气 据 掉 了 了 ! ” 

“是 的 ， 嘲 是 为 什么 ? ” 

“由 于 对 着 书 卡 尔 神甫 注 笑 ! ” 

“你 记性 多 好 ， 才 总 ! ” 

“我 也 一 样 ，” 她 说。“ 后 来 我 想 囊 养 一 只 党 仔 ， 上 晚上 隆 
善 时 以 为 怀 时 抱 着 小 老虎 ………1” 

沉默 了 一 会 儿 。 他 俩 急 续 恰 快 地 相对 微笑 。 吉 丝 首 沈 义 变 
得 车 有 所 思 。 
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“尽管 如 此 ，” 好 说 ，“ 当 我 想 引 这 段 时 间 时 ， 我 几乎 只 
感到 日 子 太 长 ， 没 完 没 了 ， 十 分 闫 阅 …… 你 电 ? 

发 闯 、 痿 德 、 对 往日 的 同 记 ， 使 好 神 入 有 点 不 适 ， 这 种 人 
急 癌 她 山 着 、 目 光 温 条、 池 带 的 肤色 结合 在 一 起 。 

君 纪 雅克 只 钙 紧 悦 头 ， 克 然 不 请， 好 继续 说 。 “当真 这 很 
可 悄 ， 一 个 文 孩 笠 有 那么 多 烦 简 1 约 划 -四 、 五 岁 时 ， 烦 恼 消 
兴 了 。 我 不 知 付 么 原因 。 是 在 心里 。 现 在 我 不 再 有 烦恼 。 即 
使 :……”《 她 在 想 。 “即使 我 基 你 而 感到 不 者 。” 她 只 说 ， ) 
“即使 事情 并 不 如 意 ……” 

雅克 低 着 头 ， 双 手 揪 在 完 里 ， 默 不 作 声 。 往 日 的 回忆 多 起 
他 一 腔 急 恨 。 在 他 以 往 的 生活 中 ， 技 不 到 美好 的 地 方 。 在 他 生 
活 的 任何 时 换 ， 他 从 米 域 到 自己 的 位 置 是 直接 处 在 真正 属于 自 
已 的 地 方 一 -入 昂 图 丽 纳 那样 。 四 处 流 德 。 在 非洲 、 意 大 利 、 
德 印 。 甚 至 在 洛 染 ， 儿 乎 癌 别 处 一 样 …… 不 仅 流 徙 ， 而 且 受 到 
包 图 遍 击 。 受 座 人 的 包 因 追击 ， 受 社会 和 中 活 条 仲 的 包围 追 
击 …… 受 不 个 何 物 的 包 轩 追击 ， 好 和 这 这 米 自 他 内 心 深 处 。 

《参谋 范 ， 德 。 则 伊 苦 ……2 青丝 又 说 。 她 老 想 着 童年 时 
的 情景 ， 因 为 她 说 不 出 吕 后 来 缠绕 着 她 的 回忆 。 闻 住 了 声 ， 她 
感到 自己 不 会 让 死 灰 重 新 颖 起 火 粮 。 

她 继续 吐 默 审视 雅克 ， 猜 不 透 内 中 究 竞 。 为 什么 他 搬 开 他 
俩 过 去 的 经 历 ， 不 辞 而 别 ? 帅 图 瓦 纳 调 出 的 片 计 只 请 虽然 解释 
焉 消 什么 ， 却 使 她 心潮 期 潜 。 这 三 年 里 雅克 有 什么 变化 ? 伦 喜 
花 店 老板 的 红 政 瑰 带 米 什 么 信息 ? 
好 突然 起。 “别人 完全 改变 了 我 心目 中 的 他 1 ” 
这 四 ， 她 以 抢 饰 不 住 的 流动 ， 小 声 说 
《你 改变 和 多大， 路 符 ! ” 
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看 到 雅克 对 急 不 定 的 目光 ， 欲 笑 还 目的 脸 容 ， 好 明白 这 桩 
激 伪 使 他 不 快 。 她 立刻 改变 声音 和 神态， 快活 地 讲 起 她 在 英国 
修道 院 的 生活 。 

“这 有 规律 的 生活 非常 好 …… 早 上 先是 露天 早操 和 早饭 ， 
然后 多 么 起 劲 地 于 活 1 ? 

《她 没 说 ， 住 在 伦敦 时 ， 唯 -支持 好 的 枪法 是 找到 他 。 好 
也 没 说 ， 从 早 民 起 她 的 勇气 一 小 时 -小 时 消失 ， 到 晚上 ， 在 究 
室 的 袖 窗 里 ， 烦 入 象 潮水 般 缆 击 她 。 》 

“次 国人 的 生活 跟 我 们 鹤 然 不 同 ， 非 常 吸引 人 ! ”找到 这 
常 说 的 话题 好 感到 却 松 ， 抓 住 不 放 ， 想 避免 重新 沉默 ，“ 在 英 
国 ， 人 人 一 点 小 事 就 政 意 发 锋 。 他 们 绝对 不 压 生活 是 议 邦 的 : 
你 明白 肥 ， 他 们 尽 可 能 少 思考 ， 他 们 在 玩 。 对 他 们 来 说 ， 一 切 
都 变 成 游戏 ， 从 生活 开始 | ” 

雅克 听 着 滔 滑 不 绝 的 讲述 ， 不 去 打 断 。 他 也 会 去 英国 。 他 
会 去 仍 辑 、 英 洲 。 包 面前 前 途 产 辣 ， 可 以 去 别 的 地 方 ， 到 处 导 
现 …… 他 同情 地 微笑 着 ， 点 头角 成 。 好 不 僵 。 这 三 年 她 其 至 娩 
条 成 熟 了 许多 。 也 变 得 漂亮 、 文 雅 …… 他 又 一 次 注视 这 细 巧 的 
身体 ， 在 狼 子 下 ， 可 以 感到 它 仿佛 被 体温 变 软 了 。 他 突然 想起 
过 去 的 从 活 ， 他 回忆 起 一 切 。 他 于 受过 的 愿望 ， 他 们 在 别 嗓 区 
大 树 下 的 拥抱 。 贞 清 的 拥抱 ， 但 过 了 这 么 多 年 ， 经 历 了 这 么 多 
事 ， 他 还 感到 手 血 上 这 顺从 的 身子 ， 左 辱 下 这 缺 王 经 验 的 噶 
导 1 一 潭 那 问 ,理智 .党 志 , 一 切 都 讲 注 了 。 为 什么 不 这 样 ?.…… 
他 竞 至 于 象 倒 逢 时 那样 起 , “让 她 成 为 我 身边 的 人 ， 要 了 她 。” 
但 他 的 思路 马上 直到 了 不 适 明 的 隐 蕊 在 内 的 东西， 他 分 辩 不 
清 ， 一 个 不 可 注 越 的 庚 碍 ， 总 立 在 他 内 心里 。 

他 的 目光 再 一 次 扫 向 这 稻 在 床上 富有 生气 画 柔 软 的 身体 ， 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 .父亲 于 死 。 
他 充满 回 亿 的 想象 又 然 忆 起 在 另 一 张 床上 ， 同 样 狱 丙 轿 、 同 桩 
被 床单 包 训 的 璧 部 曲线 ， 他 刚 产 生 的 欲望 便 化 成 同情 熙 。 他 又 
看 到 在 自己 的 铁 床上 那个 需 申 豪 的 小 个 儿 妓 女 ， 她 是 一 个 十 十 
岁 的 姑娘 ， 暗 地 里 执著 要 寻死 ， 找 到 她 时 她 正 举 在 地 上 ， 活 结 
轿 汪 在 改 枉 插销 上 ， 吊 死 了 。 雅 克 和 其 他 人 先 来 到 这 个 房间 ， 
他 想起 满 屋 油 脂 浴 烧 的 自 味 ， 他 尤其 又 看 到 那个 还 年 轻 的 女人 
平板 、 谜 一 样 的 脸 ， 她 在 房间 尽 里 头 打 玉 鸡蛋， 倒 在 歧 喷 作 啤 
的 锅 里 ， 她 同意 给 她 一 点 猎 就 说 出 情况 ， 她 甚至 讲 得 奇怪 地 淮 
确 ， 雅 克 间 她 ， 她 是 否认 识 死去 的 寻 娘 ， 她 以 令 人 难忘 的 肯定 
表情 大 声 说 ， “Ach nein! ich bin die Mutter! 〈 可 不 ! 我 是 
她 的 母亲 1 )” 

他 善 点 儿 要 将 这 自 回 忆 讲 给 吉 毕 听 。 这 是 讲 “ 那 边 ” 的 
事 ， 会 不 谨慎 地 引起 问题 …… 


她 埋 进 床 里 ， 透 过 半 闭 的 胰 毛 是 住 他 。 她 精 疫 访问 ， 她 不 
时 恺 住 没 叫 出 来 ，“ 说 蚜 ! 你 现在 变 成 什么 样 了 ? .…,. 我 蛇 ? 
你 什么 孝 忘 了 吧 ? ” 

他 走 来 走 去 ， 扬 播 昂昂， 心事 重重 ， 神 不 守 含 。 他 的 目光 
过 到 吉 丝 灼热 的 腿 神 ， 他 同 列 她 和 自己 之 间 十 分 隔 觅 ， 马 上 引 
起 极度 冷淡 ， 涝 无 蜂 问 ， 这 天 真 的 态度 ， 她 躺 在 白 床 单 上 ， 光 
着 牌子 表现 出 来 的 相 实 使 他 心 贾 ! 对 这 个 生病 的 站 娘 ， 他 感到 
兄长 的 温 请 。 但 是 ， 多 少 不 纯 洁 的 回忆 不 断 名 进 他 俩 之 间 1 感 
到 自己 变 得 这 样 老 一 一 误 痪 污 移 ， 是 多 么 辛酸 | 

“你 大 概 兹 网 球 第 一 主力 了 吧 ? ”他 含混 地 癌 ， 因 为 他 刚 
厦 到 大 柜上 面 存 网 球拍 。 

妈 的 情绪 转 得 很 块 ， 霓 不 住 浮 起 骄傲 而 天 真 的 笑容 ， 


807， 


,第 六 着 :一 -一 -一 -一 一 一 ~ 

“你 会 看 到 的 ! ” 

她 马上 迟 然 起 来 。 这 几 全 字 腊 口 而 出 。“ 你 会 姓 到 的 ……” 
在 嘱 儿 ? 什么 时 候 ? …… 允 繁 拙 1 …… 

小 克 好 得 什么 也 没 注 意 到 。 他 根本 没 在 想 尖 给 。 网 球 ， 科 
忆 特 别墅 区 ， 自 色 连 农机 …… 她 从 秀 行 车 跳 到 贷 乐 部 门口 那 利 
营 的 动作 …… 在 天 文 馆 林 戎 道 ， 为 什么 所 有 百叶 密 都 关闭 ? 
《 平 午 ， 他 出 了 门 ， 漫 无 且 的 地 一 喜 走 到 卢森堡 公园 ， 然 后 是 
天 文 馆 林 兰 道 。 天 色 暗 下 赃 。 他 支 起 衣 领 ， 走 得 很 快 。 他 总 是 
枝 快 大 从 自己 的 愿 涓 ， 辟 便 旱 些 摆脱 出 来 。 末 了 他 停 下 丢 步 ， 
他 猛 地 往 前 看 。 所 有 窗户 都 紧 闭 着 。 章 图 珊 纳 说 过 ， 达 尼 埃 尔 
在 虽 兴 维尔 腿 役 ， 耳 共 他 人 呢 ? 时 间 不 算 晚 ， 很 礁 和 解释 百 时 
窗 …… 不 过 没关系 。 没 关系 1 …… 于 是 他 转 过 背 ， 走 近 路 回 了 
家 。》 

她 知道 雅克 的 思路 已 远离 她 了 吗 ? 她 自然 而 然 地 伸 出 手 ， 
仿佛 要 触及 他 ， 抓 住 他 ， 把 他 拉 过 来 。 

“这 风 ! ”他 心情 愉快 地 说 ， 好 象 溉 注意 到 吉 丝 的 动作 ， 
“< 慎 炉 挡 祝 在 震动 ， 你 不 难受 吗 ? 等 一 等 。?” 

他 焉 下 来 ， 将 一 张 旧 报 纸 塞 进 两 块 铁 板 之 问 ， 使 之 转 定 不 
动 。 她 有 着 他 做 ， 心 里 有 多 少 感 受 , 无 法 表露 , 腊 得 精 痕 力 竟 。 

“好 了 。>” 他 站 起 来 说 ， 他 叹 了 一 乌 气 ， 这 次 不 太 报 酌 字 
和 馈 ，《 啊 ， 这 风 全 但 愿 冬 天 过 去 ， 大 地 回 森 …… 了 

他 显然 缅 广 起 在 远方 度 过 的 省 天 。 她 感到 他 心里 在 起; 
“五 月 我 要 这 样 合 ， 到 那儿 去 。?” 

“而 在 这 者 天 里 ，” 她 想 ，“ 他 给 我 什么 位 置 ? 

挂钟 敲 响 了 。 

* 九 点 。” 雅克 说 ， 好 象 他 准备 要 走 。 


» 308， 


" 艾 病 的 死 ， 

稼 给 也 蜡 到 钊 酸 九 下 。“ 多 少 个 隐 上 ，” 她 起 ，“ 我 在 这 
恤 灯 故 度 坟 ， 等 竺 着 ， 期 望 着 ， 扶 种 象 今天 这 样 没 响 ， 而 雅克 
不 在 。 如 今 他 在 这 里 ， 在 这 个 房间 ， 在 我 身 旁 。 他 在 这 里 ， 同 
我 一 样 听 到 名 项 网 ……” 

雅克 回 到 床 边 。 

“好 啦 ，” 他 说 ，“ 我 得 让 你 月 沉 了。” 

“他 在 这 里 。” 她 重复 想 ， 胀 起 眼睛 ， 想 好 好 鼎 瞻 他 ， 
“他 在 这 里 ! 而 生活 ， 世 界 ， 我 们 周 图 的 一 切 东 丁 二 一 模 一 
样 ， 无 动 于 囊 ! 丝毫 不 变 ……” 她 其 至 有 个 印象 一 一 象 悔 恨 一 
样 难受 一 一 不 管 怎样 ， 她 也 丝 豪 不 变 ， 她 也 变 得 不 够 。 

他 不 想 显得 急于 要 走 ， 地 靠 床 站 着 。 他 心绪 平静 地 抗 摸 放 
在 末 上 的 褐色 小 手 。 他 逆 到 印花 布 窗 窗 的 气味 ， 今 晚 温 杂 一 种 
酸 哑 ， 人 也 不 那么 喜欢 ， 他 归 之 于 发 伐 引 起 的 ， 但 他 看 到 床头柜 
的 托盘 里 切 开 药 售 样 ， 便 偷 快 地 闻 着 。 

吉 急 一 动不动 。 她 的 眼睛 充满 晶莹 的 泪水 ， 喻 在 张 开 的 腿 
皮 之 问 。 

他 装 作 什么 也 没 看 见 ; 

“ 娃 ， 聊 卖 ! 明天 你 会 好 的 ……? 

“ 噢 ， 我 可 没 想 得 这 么 好 。” 她 强 作 笑容 ， 叹 了 日 气 。 

她 想 说 什么 ? 她 自己 出 不 知道 。 对 病例 这 样 满不在乎 ， 表 
达 了 她 的 倦 息 :， 面 对 明 无 的 生活 摧 乏 前 气 ， 思 其 是 忧郁 地 看 到 
起 首 脸 户 的 亲密 时 刻 结束 了 ， 这 一 时 刻 既 温馨 丸 舍 点 什么 。 她 
赐 力 东 并 激动 得 发 念 的 肚 情 ， 用 欢快 的 声音 说 ， 

“谢谢 你 来 看 我 ， 雅 各 1 ” 

她 还 想到 对 他 仲 出 手 去 。 季 已 走 到 门口 ， 回 过 身 来 ， 点 点 
头 ， 走 了 出 去 。 
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她 灭 掉 记 有 的 全， 编 进 被 窝 。 她 的 心 低 沉 地 跌 动 。 她 抱 住 
手臂 ， 紧 来 住 英 名 的 悔恨 ， 好 似 从 前 抱 紧 她 那 只 驯服 的 老虎 。 
“ 丢 母 ，” 她 顺口 晴 精 地 说 ，“ 玛 而 亚 ， 我 的 向 导 和 主宰 
我 将 所 有 项 望 和 安 幅 置 于 您 的 手中 …… 还 有 我 的 痛苦 和 趾 难 
… 和 ”好 热诚、 急切 地 社 告 圣母， 力图 在 祷告 的 喝 唱 声 中 安息 
自己 的 思想 ， 她 毫 光 杂 念 地 祈 禄 ， 从 玉 感 到 象 此 刻 那 么 幸福 。 
她 的 手 辟 紧 炎 住 胸 脐 。 一 切 都 所 点 起 来 ， 混 合 到 半 蚂 的 状态 
中 。 她 觉得 自己 紧 抱 在 胸 前 ， 在 暖和 的 被 富里 的 ， 是 一 个 小 孩 
闻 ， 员 属于 她 一 个 人 ， 她 挖 所 自身 ， 绽 孩子 做 个 窝 ， 她 弯曲 身 
子 ， 更 紧 地 用 双 铝 抱 住 这 爱情 的 想象 ， 在 上 面 酒 满眼 泪 ， 一 面 
沉沉 入 眶 。 
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昂 图 瓦 纳 等 待 他 弟弟 从 训 丝 房 里 出 来 ， 下 楼 睡觉 ， 今 晚 他 
想 将 幕 短 先生 留 下 的 私人 文件 开 列 一 个 简明 的 清单 ， 他 想 独 自 
初步 槟 对 一 下 。 并 非 他 要 撤 开 雅克 ， 不 让 雅克 知道 属于 父亲 的 
守 廿 ; 而 是 因为 父亲 去 世 的 第 二 天， 当地 惨 了 解 父亲 的 进 巾 
时 ， 他 的 目光 沙 在 一 张 写 着 “雅克 ”的 纸 上 ， 他 刚 来 得 及 浏览 
一 训 一 一 总 算 明 白 ， 当 事 人 看 了 会 很 玲 过 。 他 可 能 会 找到 同类 
的 文件 ， 雅 克 没有 必要 看 到 ， 至 少 目前 是 恕 此。 

到 书房 去 之 前 ， 闻 图 瓦 纳 穿 过 餐 室 ， 看 看 沙 斯 勒 先生 工作 
有 无 进展 。 

在 装 上 加 长 活动 板 的 大 桌 上 ， 谁 善 许多 计 告 通知 和 信封 、 
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"父亲 的 死 “ 
是 刚刚 凑 来 的 。 但 诊 斯 勒 先 生 没有 继续 写 地 址 ， 却 好 象 在 埋头 
清点 包 囊 ， 一 个 一 个 拆 开 。 

吕 图 现 纳 很 吃惊 ， 走 了 过 去 。 

“正直 的 人 少见 哪 。” 老 头 抬 起 头 说 ，“ 一 包 豆 应 该 是 五 
百 张 让 告 通知 单 。 这 一 个 是 五 至 零 三 张 ， 另 一 个 是 五 百 零 一 
张 。” 他 一 面 说 一 面 括 神 多 出 来 的 通知 单 。 “这 算 不 了 什么。 
他 宽容 她 让 步 说 ，“ 不 过 ， 如 杂 保 留 下 来， 这 些 多 余 的 通知 音 
就 会 很 快 将 人 济 没 。” 

“怎么 多 余 ? ” 昂 图 瓦 纳 捕 然 地 问 。 

那 一 位 鉴 起 指头 ， 带 着 欧 点 的 喀 笑 说 ， 

“ 嗯 ， 可 不 是 多 余 ! ” 

昂 图 瓦 纳 没 有 坚持 ， 挤 转 草 跟 。 他 独自 合 笑 想 道 ，“ 没 法 
想 的 是 ， 同 这 种 人 在 一 起 ， 哪 悄 果 一 会 儿 ， 总 得 到 印象 ， 要 比 
他 内 一 些 ! ” 


进 了 书房 ， 他 开 亮 所 有 的 灯 ， 拉 上 窗帘 ， 关 好 门 。 

蒂 博 先生 的 文件 分 门 别 类 ， 井 然 有 译 。“ 兹 善 机 构 ” 的 文 
件 单独 占 一 个 地 方 。 保 险 箱 内 放 儿 种 文件 ， 特 萌 是 用 帐 册 和 一 
切 有 美 财产 管理 的 文件 。 有 于 书 举 抽 层 ， 左 边 的 用 来 放 公务 文 
件 、 契 约 、 正 在 进行 的 事务 卷宗 ， 右 边 的 就 是 录 图 瓦 纳 今 晚 感 
兴趣 的 ， 好 象 专门 用 来 放 私人 问题 的 文件 。 估 是 在 这 儿 找 到 址 
喝 的 ， 在 同一 个 卷宗 里 ， 找 到 有 关 路 克 的 记事 。 

他 知道 重新 放 好 的 地 方 。 这 是 摘 引 《 圣经》 中 的 一 段 : 


《人 区 趾 命 记 淮 二 十 一 章 ，18 一 21。 》 
当 一 个 人 有 有 个 玫 还 反 颖 的 驴子 ， 不 忻 听 从 父母 的 
+ Siis 


,第 六 愉 ， 
区 盟 时， 

父 结 便 会 如 位 他 ， 营 到 技 里 的 长 者 和 自己 家 门 
前 ， 

他 们 对 城 里 长 者 说， 这 是 我 们 的 儿子 ， 一 点 儿 不 
听 我 人 的话， 因为 他 出 落 反 产 。 

于 是 城 里 所 有 的 人 都 会 向 他 扔 石头 。 这 样 ， 你 就 
会 手 脱 旺 信 ， 全 以 色 列 都 会 曼 到 合 诚 。 


这 一 页 纸 的 标题 是 ， 雅 克 。 下 边 写 善 ， 监 落 反 新 。 

昂 图 瓦 纳 激 动 地 审视 笔迹 。 大 的 是 最 近 孔 年 写 的 。 这 九段 
抄写 很 细心 ， 最 后 的 字母 名 得 很 有 力 。 这 一 页 散发 出 精神 稳 
定 、 深 思 熟 虞 、 意 志 坚 定 的 气息 。 可 是 ， 这 张 纸 存 在 本 身 ， 老 
人 着 非 光 意 地 放 入 温 史 的 信 圭 内， 难道 不 正 透 潞 出 良心 的 某 些 
斗争 和 辩解 的 需要 吗 ? 


争 图 瓦 纳 又 拿 起 父亲 的 遗 曙 。 

一 大 党 ， 编 上 页 码 ， 分 咸 儿童 ， 再 分 段落 ， 象 份 报告 ， 最 
后 以 一 览 表 结尾 ， 文件 装 进 硬 纸 盒 里 。 日 期 : 一 九 一 二 年 七 
月 。 蓝 博 先生 在 第 一 次 发 病 ， 动 手术 之 前 蕊 个 月 起 草 的 。 没 提 
到 雅克 ， 内 提单 数 “ 我 的 儿子 ”。 单 数 “我 的 继承 人 ”。 

昂 图 瓦 纳 逐 章 看 下 去 ， 镍 天 他 只 浏览 了 一 下 ,标题 为 :“ 迟 
车 仪 式 ”。 . 


忽 希 望 做 这 本 区 的 圣 耗 马 斯 。 达 甘 教堂 的 小 叉 绕 
之 后 ， 潮 体 送 到 克 卢 伊 。 我 带 望 其 礼 站 教养 院 的 部 党 
内 举行 ， 所 有 爱 监护 的 孩子 沟 要 在 场 。 我 希望 客户 仇 
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的 碗 莫 仪 去 不 同 于 圣 托 马 新 ， 达 节 敢 堂 的 车 礼 ， 应 上庄 
站 隆重 ， 令 治 立 委员 会 满意， 我 的 遗体 也 可 生 炊 。 我 
希望 多 年 米 接 受 我 的 由 谍 效 劳 的 订 状 机 构 代表 ， 以 及 
我 引 充 自 当 得 到 接纳 的 法 兰 西 学 院 的 代表 团 带 领 送 关 
行列 到 我 的 六 地 。 我 同样 希望 ， 如 果 规 定 允 说， 我 在 
荣 营 上 勋 位 团 的 等 级 能 保证 我 享受 军礼 待遇 ， 我 是 始终 
通过 我 的 襄 论 、 著 述 和 公民 投票 来 捍卫 励 位 国 的 。 最 
后， 我 送 望 几 懈 在 我 的 坟 前 致 怕 词 者 不 必 受 到 限 市。 

我 写 下 这 上 邮 遗 奈 ， 并 非 我 有 错觉 ， 爱 付 身 后 荣 
洒 。 我 一 起 到 有 萌 一 日 更 出 席 天 上 法 庭 。 便 享 先 诚 忆 
诚 妨 。 受 到 默 福 和 祈祷 的 光 糙 雇 迪 ， 我 觉得 此 时 真正 
的 职责 在 于 充 服 自 易 形 揭 ， 在 我 辞世 之 日 让 我 的 存在 
得 到 上 惠 许 可 ， 最 后 一 次 上 升 为 玲 模 ， 激 局 我 们 法 兰 
西 大 有 产 者 阶 野 的 其 他 基督 传 献 身 天 主 履 信仰 和 落座 
亭 业 。? 


另 起 一 节 :，“ 详 细 说 明 ?” 。 
昂 图 瓦 纳 用 不 着 费心 ， 带 博 先生 率 自 解决 全 部 缆 仪 程序 。 


直到 最 后 一 刻 ， 家 长 仍 在 指挥 ， 这 种 同 他 本 人 一 致 ， 贯 彻 到 底 


的 意志 ， 在 昂 图 瓦 纳 省 案 尚 有 威严 之 处 。 
带 博 先生 甚 台 事 先 起 草 了 计 告 信 ， 帅 图 瓦 纳 已 经 按 原样 通 


知 了 殡仪馆 。 幕 博 先 生 的 称 衔 排列 次 序 大 酸 经 过 精心 考虑 ， 占 
据 了 十 风行 。 学 院 跳 士 字母 大 号。 不 仅 提 到 法 律 博士 、 前 于 尔 
议员 、 巴 称 数 区 天 和 宇 教 丰 善 机 构 委 员 会 名 誉 主席 、 社 会 保护 花 
善 机 构 创 建 人 兼 经 理 、 儿 童 保护 协会 行政 委员 会 主席 、 天 主教 
团结 中 央 委员 会 活 国 分 会 前 词 库 ， 还 提 到 有 关头 衔 ， 令 郧 图 丽 
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纳 沉思 ， 攻 的 萌 。 德 。 拉 特 朗 教堂 * 营 善 会 通讯 会 员 、 本 堂 神甫 
理事 会 主席 和 圣 托马斯 ， 达 甘 教 区 虚 诚 教徒 协会 活动 分 子 。 这 
个 荣誉 称 衔 目 录 下 以 受 勋 名 单 结束 ， 其 中 有 圣 格 雷 臣 尔 德 级 和 
圣 伊 落 贝 尔 勋 级 ， 甚 至 有 南方 十 字 架 盎 级 **， 然 后 是 荣誉 山 位 
团 。 这 些 勋 级 的 标记 应 挂 在 灵 枢 上 。 


过 蝎 的 主要 篇 幅 系 一 长 列 遗 赠 名 单 ， 在 受 赠 的 人 和 茂 营 机 
构 中 ， 有 很 多 名 字 昂 图 瓦 纳 闻 所 未 闻 。 

专 些 的 名 字 止 住 了 他 彰 习 光 。 幕 请 先生 写 明 ，“ 害 赛 尔 ， 
德 韦 兹 小 姐 ” 由 他 “扶养 长 大 ”， 他 几乎 看 作 “ 自 己 的 妇 
儿 ”， 他 赠 给 她 一 大 笔 钱 作为 嫁妆 ，“ 她 有 责任 照 雇 她 姑母 的 
唤 年 ”。 因 此 ， 尖 丝 以 后 药 生 活 可 保 千 适 。 

遇 图 瓦 纳 中 断 了 阅读 。 他 快乐 担 张 红 了 哈 。 他 从 设想 到 自 
私 的 老人 有 这 么 细心 和 这 么 慷慨 。 他 对 父亲 生出 感激 和 尊敬 的 
冲动 ， 后 面 几 页 更 加 证 实 他 有 理由 这 样 。 带 博 完 生 确实 好 和 象 一 
心 成 全 别人 ， 女 外 们 ， 妆 门 房 ， 拉 菲 特 别墅 区 的 园 耳 ， 谁 也 没 
被 遗忘 。 

这 本 址 嘱 的 结尾 谈 到 设立 儿 个 基金 的 计划 ， 全 部 应 沪 冠 以 
奥斯卡 ， 蒂 博 的 名 字 。 昂 图 瓦 纳 无 不 刊 感到 好 尚 。 给 法 兰 西 科 
学 院 的 奥斯卡 ， 幕 捕 近 赠 款 , 用 于 品行 瞻 ,。 一 一 那 是 自然 。 一 一 
奥斯卡 。 幕 博 交 ， 每 五 年 由 道德 科学 界 颁 给 “能 有 助 于 反对 卖 


* 。 圣 约翰 ， 德 ， 拉 特 妆 教 常 建 于 $24 年 ， 企 拉 特 朗 官 附近 ， 拉 特 调 方 营 系 教 
皇宫 媒 ， 玖 时 十 宪 纪 之 入， 

* # 。 圣 楼 烧 芭 和 尔 七 级 由 教皇 格 加 戈 尔 十 六 进 于 雪 们 年 创建 ， 圣 伊 藻 由 泵 陪 
级 由 非 迪 南 -已 世 于 1816 年 在 西班牙 建立 ， 南 方 十 字 架 助 级 系 巴 百 天 主教 
的 级 位 。 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 " 父亲 的 死 * 
浪 并 超 止 法 兰 西 共和 国 对 此 容忍 ”的 映 佳 著作 一 一 当然 如 此 。 
昂 图 瓦 纳 露 出 微笑 。 给 吉 丝 的 址 赠 使 她 倾向 宽容 。 立 遗嘱 人 不 
断 担 到 这 种 感 望 ， 要 服务 于 精神 方面 的 事业 ， 昌 图 现 纳 在 行文 
中 处 处 看 出 秘 而 不 宣 的 忧 轧 ， 感 到 十 分 特 然 一 一 昂 图 无 纳 虽然 
到 了 成 热 的 年 龄 ， 也 不 能 完全 如 开 这 种 想法 ， 村 永世 长 存 。 
最 纺 玲 地 料想 不 到 的 基金 是 访 一 大 笔 款项 给 博 书记 教 肠 
下 ， 每 年 出 版 一 举 《 奥斯卡 ， 落 博 年 鉴 》，“ 册 数 尽 可 能 多 ”， 
< 在 所 有 文具 让 和 部 区 商 妖 低 从 出售”， 而 题名 为 《实用 农 
历 》 的 书 应 该 “每 个 天 主教 案 庭 备 有 一 册 ， 充 满 富 有 教 益 的 趣 
闻 软 事 ， 以 供 礼拜 天 香 冬 夜 消 站 之 用 。” 

晶 图 瓦 纳 合 上 遗嘱 。 他 得 赶紧 查阅 清单 。 他 将 厚 厚 的 遗嘱 
装 入 级 盒 时 ， 吃 个 地 不 天 兴 胡 地 起， “他 表 现 各 这样 改作 站 
得 给 我 们 留 下 一 笔 训 观 的 遗产 … 


第 一 个 油层 放 着 一 只 东 紧 的 火 皮包 ， 上 有 标签 ， 吕 丝 。 
《 这 是 幕 二 太太 的 名 字 。 》 

晶 图 瓦 纳 有 点 困 害 邮 打 开 扣子 。 可 有 什么 办 法 照 ! 

先是 乱七八糟 的 东西 。 一 块 绑 花 手帕 ， 一 个 首饰 合 ， 商 只 
小 姑娘 耳环 ， 在 白 组 折 登 象牙 边 的 钱 黛 里， 有 一 封 性 悔 全， 一 
折 为 四 ， 墅 迹 已 经 混浊 。 儿 帧 褪色 照片 ， 昌 图 殉 纳 从 未 见 过 : 
他 母 率 儿 时 的 照片 ;他 母亲 十 八 、 万 岁 时 的 照片 。 他 很 售 证 ， 
他 父亲 这 样 缺 乏 温情， 居然 保留 了 这 些 踪 物 ， 而 且 恰 恰 放 在 他 
最 常用 的 抽 屋 好。 这 个 娇嫩 快乐 的 姑娘 就 是 他 的 母亲 ， 昂 酒 瓦 
纳 对 她 感到 一 种 热烈 的 柔情 。 他 细 察 这 些 已 然 忘却 的 脸 窜 ， 不 
党 想起 自己 。 
岁 。 那 时 他 是 一 个 执著。 用 功 、 只 顾 自 己 的 小 男孩 ; 他 甚至 不 
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"第 六 癌 : 
得 不 队 认 ， 自 己 “不 大 敏感 ”。 他 不 愿 停留 在 这 些 令 人 不 快 的 
发 现 上 ， 便 类 掏 皮 包 的 另 一 个 口 绕 。 

住 掏 出 柚 扎 同样 大 小 的 信件 : 

“上 昌 终 的 信 ?” 。 

“奥斯卡 的 信 ”。 

后 - ' 包 稍 用 织带 扎 紧 ， 信 土地 址 是 寄宿 生 的 斜体 字 ， 蒂 博 
先生 准 定 是 在 死者 的 书桌 里 找到 的 ， 南 及 虚 诚 地 保 窒 下 来 。 

晶 图 丽 纳 犹 绰 着 是 否 打开 ， 他 会 有 时 间 以 后 再 看 。 但 织带 
扎 得 不 紧 ， 扒 开 这 包 信和 时 ， 他 的 目光 落 在 一 些 自 落 上 ， 它 们 电 
然 单 独 分 开 ， 却 充满 真正 的 生活 气息 ， 他 从 末 血 见 、 从 朱 感 觉 
到 的 过 去 在 瞳 影 中 凸现 了 出 来 ， 


a 弄 代 表 太 会 前 我 从 奥尔良 给 你 写 售 。 迷 村 
的 ， 今 跑 我 就 想 给 你 发 信 ， 告 诉 你 我 的 心 明 何 拉动 
劝慰 你 要 耐心 ， 帮 助 你 枣 曼 我 们 分 离 -- 星 期 的 第 一 
天 。 晨 期 六 不 算 远 。 晚 安 ， 素 爱 的 。 你 应 该 将 小 家 伙 
抱 到 你 故里 ， 可 以 重 为 少 感到 -一些 隆 独 。 


继续 看 下 去 之 前 ， 昂 图 所 纳 走 到 门 故 ， 上 了 一 道 锁 。 


"我 页 心 实意 爱 着 你 ， 来 爱 的 。 分 离 比 白雪 和 
异国 的 冬天 更 使 我 的 心 冰 凉 。 我 在 布 草 塞 东 等 不 及 最 
要 车 了 。 我 要 赵 在 星期 日 之 前 重新 拖 紧 和 泉 ， 我 亲爱 的 
吕 吕 *。 别 人 不 会 铺 遂 我 们 的 科 窗 ， 从 没有 人 象 我 们 这 


# 如此 的 呢 称 。 
“3I6， 


一 一 一 的 区 。 


帅 图 瓦 纳 异 常 惊 讶 地 发 现 这 些 放出 于 父亲 的 笔下 ， 他 委 决 
不 下 扎 好 这 包 信 。 
然而 ， 不 是 所 有 的 信 都 是 同 祥 的 娄 烈 ， 


…… 不 购 你 说 ， 你 信 中 的 一 外 话 使 我 不 很 高 兴 。 
我 感 求 你 ， 吕 丝 ， 不 要 利用 我 不 在 ， 浪 费 光 附 ， 去 学 
钢琴 。 请 相信 我 。 音 乐 产 生 的 这 种 激动 对 一 个 还 在 妙 
起 的 女人 会 超 不 良 作用 ; 她 会 习惯 于 无 所 事 事 ， 胡 思 
庆 起 ， 很 可 能 离开 女人 的 真正 次 任 …… 


有 时 口 胸 甚 室 激 烈 起 来 ， 


“你 不 理解 我 我 发 现 你 从 来 不 乍 解 我 。 你 指 
南 我 自私 ， 而 我 的 生活 却 全 部 震 献 给 别人 ! 如 果 你 有 
明基 ， 请 去 问 蚂 瓦 耶 尔 神 十 该 怎么 考虑 1 你 本 该 感谢 
上 带 ， 对 我 所 过 的 这 种 尽忠 愿 守 的 生活 感到 骄 做 ， 如 
果 你 纯 焉 印 其 中 的 名义 ， 精 神 的 寻 高 和 思想 目的 的 
话 ! 和 相反， 你 却 庸俗 地 转 妨 ， 只 攀 将 这 些 惹 普 机 构 输 
过 去 ， 而 它们 多 么 器 要 我 的 领导 1 …… 


但 大 部 分 信和 反映 出 深 深 的 温情 : 


te 昨天 没有 信 ， 今 天 没有 信 。 我 多 么 需要 你 ， 
我 就 指望 每 天 早上 的 信 ， 我 本 来 时 缺乏 这 旅 迁 食粮 ， 
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一 天 工作 都 会 失去 田 洲 午 完 款 ， 我 重读 你 星期 四 
的 信 ， 多 么 温柔 ， 讽 满 直 率 、 纯 洁 和 和 温 窜 。 波 ， 上 沉 
将 莹 的 天 全 次 竺 和 这 | 我 责备 自己 爱 你 爱 得 不 
够 。 我 感到 ， 宁 爱 的 ， 你 从 不 抱 经 。 而 在 我 这 方面 ， 
靳 作 忘 都 自己 的 错误 ， 对 你 氛 盖 我 的 悔 已 ， 会 有 多 必 
覃 劣 ! 
代表 团 受 到 热烈 欢迎 。 给 我 的 地 位 极其 荣 稻 。 耻 
，。 三 十 个 人 的 晚 宾 ， 视 酒 ， 等 等.…… 谍 相 信 ， 窟 的 
签 矢 很 有 效果 。 但 荣誉 不 会 使 我 健忘 ;在 会 议 中 上 辣 ， 
我 只 想到 你 ， 末 爱 的 ， 还 有 小 家 优 … 


品 图 瓦 纳 激 动 万 分 。 他 将 这 包 信 放 回 原来 地 方 时 ， 双 竹 有 
点 路 景 。“ 你 们 圣洁 的 母亲 ，” 每 当 带 捕 先 生 在 饭桌 .提起 有 
关 囊 子 的 回忆 时 ， 他 总 是 这 样 说 ， 带 着 特别 的 感叹 ， 斜 敬一 眼 
巧 挂 着 的 照片 。 通 过 这 短暂 的 在 意料 不 到 的 领域 的 涉 猫 ， 晶 
瓦 纳 对 父母 的 表 年 时 代 的 了 和解 远 胜 过 二 十 年 中 父亲 所 提 到 的 情 
襄 。 


第 二 个 抽 层 装 满 了 别 的 信 札 ， 
“孩子 们 的 信 ”。“ 监 护 六 童 和 被 监禁 的 孩子 ” 。 
“家 里 其 他 人 。?” 员 图 瓦 纳 思 付 。 
他 对 这 段 过 去 的 生活 更 感 坦 然 ， 但 多 少 有 点 吃 镶 。 谁 能 烛 
信 带 博 先生 这 样 保存 下 来 吊 图 饥 纳 所 有 的 信 ， 雅 克 拆 有 的 信 ， 
甚至 吉 丝 察 密 无 儿 的 信 ， 而 且 归 在 统一 的 标题 下 ，“ 孩 子 们 的 
和信”? 
在 一 束 信 的 上面 摊 荐 一 封 没 有 日 期 的 信 ， 大 概 古 妈妈 把 着 
318。 


-一 -一 -一 一 一 一 -- , 父亲 的 死 。 
孩子 的 手 ， 用 销 笔 每 拙 地 写 下 的 ， 


我 素 爱 的 和 爸 区， 我 胃 抱 你 ， 向 你 祝贺 节日 快 
乐 。 
易 图 瓦 纳 。 


对 这 该 提 时 代 的 陈 迹 他 有 点 感动 ， 翻 了 过 去 。 
监护 儿 瘟 和 被 监禁 孩子 的 信 好 象 毫 无 趣味 ， 


主席 先生 : 
今 晚 他 们 送 我 们 上 雷 岛 *。 我 竹 送 慷 ， 离 开 上 监 狼 时 
不 能 告诉 您 ， 我 感谢 您 所 有 的 好 瘟 …** 


素 爱 的 恩人 先生 

给 您 写 信 和 署名 的 人 已 变 成 好 人 ， 因 此 我 请 求 得 
到 您 的 推荐 ， 附 上 我 父亲 的 信 ， 不 必 介 意 他 的 法 文 和 
文笔 …'* 我 的 两 个 小 外 嫁 每 晓 训 为 她 们 称 作 “ 爸 苞 的 
教父 2 六 请 re 


主席 先生 : 
二 十 六 天 前 我 被 基 进 攻 狼 ， 绝 望 的 是 ， 二 十 六 天 
中 ,我 只 见 过 一 次 法 定 , 虽然 我 的 辩护 书 合乎 手 续 …， 


一 张 有 污 迹 的 纸 ， 注 明 “ 新 次 里 多 无 亚 ， 蒙特 拉 韦 尔 


刀 ” 天 近 拉 罗 融 尔 洪 的 泛 咏 ， 


,和 大 堆 。， 一 -一 -一 一 一 一 
岛 ””， 结 忆 的 字迹 已 经 发 黄 ， 


运转 时 ， 我 请 您 接受 我 怀 闭 感 激 


4843 时 流放 犯 。 


所 有 这 些 信 赖 和 感激 的 表示 ， 所 有 这 些 伸 涧 他 父亲 的 办 人 
的 插 展 ， 都 不 断 使 易 图 瓦 纳 感动 。 
他 想 ， “必须 让 雅克 翻 夺 一 下 。” 


在 抽 胁 尽 里 ， 有 一 具 无 标签 的 小 纸 鳄 ， 三 张 已 卷 角 的 业余 
摄影 恨 。 最 大 一 张 是 一 个 三 十 来 岁 的 女人 ， 后 面 是 山区 风景 
在 一 片 棒 衬 的 边 上 。 帅 图 瓦 纳 凌 近 和 灯光 也 没 用 ， 这 张 脸 他 完全 
不 认识 。 但 丝带 女 饭 . 细 布 约 领 连 衣 帮 、 球 形 袖 管 ， 表 明 时 式 
古老 。 第 二 张 照 片 小 一 些 ， 拍 区 是 同一 个 人 ， 这 辐 坐 着 ， 没 戴 
帽子 ， 在 街心 花园 ， 或 许 在 旅馆 花园 ， 长 缀 下 ， 这 位 太太 的 敌 
过 ， 一 其 名 汰 毛 独 象 恒 芬 克 斯 那样 内 在 那里 。 在 第 三 张 相片 
上 ， 只 有 那 上 只 狗 ， 关 在 花园 的 一 张 桌子. 上 ， 伸 起 头 ， 头 上 结 着 
缀 带 。 纸 仿 里 有 个 信封 ， 靶 着 大 早 片 的 底片 和 出 区 风景 图 片 。 
没有 有 名字 和 日 期 。 资 近 去 在， 虽然 身 九 还 很 苗条 ， 这 个 女人 训 
能 已 有 或 者 超过 四 十 岁 。 热 烈 而 严肃 的 目光 ， 尽 管 路 展 挂 着 笑 
容 ， 表 情 动人 、 昂 图 瓦 纳 很 困 感 ， 青 三 细 看 ， 游 移 不 定 是 否 盖 
上 纸 盒 。 有 所 启发 ?他 无 法 肯定 是 否 见 过 这 个 女人 。 


* ”局 于 美术 忆 丁 亚 群 态 ， 位 于 太 半 洋 ， 苗 1898 年 小 是 因 茶 劳役 犯 和 政治 狂 
的 地 方 。 
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* 父亲 的 死 ， 

第 三 个 抽 导 几乎 是 空 的 ， 只 有 一 本 旧 帐 册 ， 晶 图 孔 纳 差点 
没 想 打开 。 这 是 一 本 麻 治 哥 纸 革 面 的 旧 绾 记 本 ， 饰 以 蒂 博 先生 
的 名 字 起 首 字母 ， 实 际 上 从 未 用 修 帐 册 。 

在 针 页 ， 帅 图 瓦 续 读 到 ， 


我 们 结婚 一 周年 之 际 吕 丝 所 刚 。 一 八 八 〇 年 二 月 
十 二 日 。 


下 一 页 中 间 ， 蒂 乒 先 生 同 样 用 红 黑 水 写 上 


杞 记 
用 于 允 历代 伪 权 中 多 


这 个 标题 被 划 掉 。 计 划 关 约 放 弃 了 。 “古怪 的 考虑 ，?” 咏 
图 珊 纳 想 ，“ 结 婚 才 一 年 ， 头 生子 尚未 出 世 照 ! >” 

他 一 翻阅 这 个 本 子 ， 好 奇 心 便 激 发 起 来 。 很 少 有 空 页 。 字 
体 的 改变 表明 笔记 本 用 了 多 年 。 但 这 不 是 日 记 ， 虹 图 瓦 纳 一 开 
得 以 为 是 这 样 一 一 也 希望 是 这 样 ， 这 只 是 一 本 普通 的 按 录 本 
好 象 是 阅读 时 记 下 的 。 

书 的 选择 可 能 意 咪 深 长 ， 员 图 瓦 纳 用 猴 究 的 目光 研究 头 几 
页 ， 


只 有 很 少 东 西 需要 糙 外 担心 绘 瞩 存 铂 序 带 来 微小 
的 改革 。〔 梢 拉 疼 ) 


上 哲人 。(〔( 布 封 
3827。 


"第 认养。 

满足 于 自身 状况 ， 他 只 黑 做 他 历来 那样 的 人 ， 器 
尺 京 他 以 往 那 祥生 活 。 他 能 自我 满足 ， 很 少 需 要 别 
A 


有 的 摘录 令 人 意料 不 及 ， 


有 的 心灵 人 尖酸， 刻薄 ， 本 性 贪 要 ， 使 它们 接受 下 
来 的 林 西 变 得 同样 尖酸 肇 注 。( 圣 癌 衣 索 蕊 。 德 ， 医 
勒 # ) 


府 上 没有 人 比 我 更 热 丈 、 更 温 乘 、 更 钟情 地 爱 
人 人; 我 其 至 有 点 混 身 充 渍 了 爱 。( 圣 匠 训 索 瓦 ， 伪 。 
莫 勒 》 


新 宝 器 之 予 人 类 ， 或 许 是 要 使 人 能 天 天 发 出 爱 的 
欣 吴 ， 面 不 必 为 之 脸红 。 


这 最 后 一 条 见解 没有 有 出处， 笔迹 党章 。 昌 图 瓦 纳 认为 作者 
是 父亲 。 

从 这 时 开始 ， 带 博 先 生 好 和 象 习 虱 在 摘录 中 间 插 入 自己 思考 
的 结晶 。 昂 网 巨 纳 翻阅 时 意 兴 尖 然 地 发 现 ， 笔 记 本 君 来 很 快 改 
变量 先 的 用 途 ， 近 乎 单一 地 变 成 个 人 恩 想 的 结集 。 

开 初 ， 大 部 分 这 类 能 言 具 有 政治 或 社会 的 含义 。 


“于 弗 朗 索 乞 ， 德 ， 嵌 勒 ( 1567 一 1822 ) ， 法 国 宗教 作家 ， 曾 任 日 内 六 主 
教 ， 
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* 父亲 的 死 。 

老板 的 权威 是 一 种 权力 ， 管 辖 权 足以 使 之 会 法 
化 。 是 不 是 还 要 更 进一步 ? 为 了 使 生产 繁荣 ， 难 道 不 
锋 要 在 致力 于 生产 合作 的 人 们 之 问 建立 精神 一 歌 ? 资 
方 今日 难道 不 是 工人 精 禧 一 致 必 不 可 少 的 机 构 ? 


堂 无 疑 疝 ， 带 博 先生 在 这 里 记 下 了 总 的 想法 ， 他 正在 准备 
一 个 讲话 ， 很 高 兴 又 找到 了 这 些 观点 。 蒜 图 页 纳 不 时 在 本 子 里 
看 到 这 种 反问 形式 ， “难道 没有 ? ……”“ 难 道 不 访 ? “……” 
父亲 的 思想 和 讲话 就 有 这 样 的 特点 : 


无产 者 再 对 条 侍 不 平等 起 而 反抗 ， 把 上 虽说 类 的 
出 色 的 类 别称 为 不 义 。 

今日 不 是 有 一 种 倾向 ， 访 了 做 羡 训 的 人 从 根本 上 
说 ， 或 者 差不多 从 根本 上 说 也 是 一 个 有 财产 的 人 ? 


昂 图 瓦 纳 一 下 子 翻 过 去 两 三 年 。 总 体 考虑 看 来 越 来 越 让 位 
于 私人 方面 的 总 索 : 


自我 感到 是 基督 徒 之 所 以 有 极 大 的 安全 感 ， 难 首 
不 是 因为 基督 款 也 是 一 种 世俗 权力 ? 


遇 图 瓦 纳 微笑 了 。 他 想 ，“ 这 些 正人 君 了 ， 只 要 他 们 稍微 
热烈 和 勇 敌 一 些 ， 往 往 比 坏蛋 这 要 危险 ! …… 他 们 使 大 家 敬 
长 一 -特别 使 优秀 人 牧区 慢 ; 他们 确信 真理 在 自己 口 拍 里 ， 为 
了 实现 自己 的 信念 ， 从 不 后 退 …… 从 不 后 退 …… 我 见 过 我 的 父 
亲 为 了 自己 的 党 派 利益 ， 为 了 他 的 一 个 慈善 机 构成 功 ， 容 许 自 
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* 包 六 短 ， 
己 做 些 捍 劣 的 事 …… 这 些 事 如 果 是 为 了 他 自己 ,为 了 获得 地 
位 ， 为 了 兰 到 钱 ， 他 是 从 来 不 会 做 的 ! ” 

他 的 限 贿 逐 页 浏览 ， 随 意 看 这 一 段 


钉 已 主义 难道 没有 合理 的 、 有 益 的 形式 ， 或 者 说 
得 准确 点 ， 是 一 种 用 于 眶 斌 目的 的 方法 ! 比如 ， 用 以 
增强 我 佣 莹 督 徒 的 活动 ， 从 而 增强 我 们 的 信 你 ? 


有 些 论 断 对 不 了 组 划 竹 先生 的 为 人 和 生平 的 人 来 说 ， 可 能 
显得 火 言 不 刁 ， 


营 昔 过 业 。 造 成 我 们 的 天 主教 茂 普 事业 〔 磁 普 机 
移 ， 圣 万 又 ， 德 ， 保 尔 修女 会 ， 等 等 》 的 伟大 ， 尤 其 


上 只 到 达 现 心 让 性 的 人 。 国 神 普 良 的 人 的 手 严 ， 不 到 
于 虽 长 仿 得 无 展 、 反 绕道 上 、 不 楼 受 低劣 处 境 、 一 朱 
叫 了 不 平等 和 请 怕 的 人 。 


真 正 的 仁慈 并 非 愿 意 使 划 人 幸福 。 


上 上 党， 赎 巴 我们 力量 ， 对 我 们 应 去 全 助 的 人 
使 用 梭 力 。 


这 个 想法 好 几 个 月 后 妤 象 仍然 纠缠 车 他 ， 


对 自己 要 贞 狠 ， 才 能 有 权 对 所 有 人 严厉 。 
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-一 一 一 一 艾 闲 的 死 。 
让 来 被 人 认识 的 品德 中 ， 将 我 长 期 以 来 在 新 社 中 
称 之 为 严 房 无 情 的 品质 置 干 首位， 作为 初学 阶段 的 严 

粘 雪 求 ， 难 道 不 是 很 合 通 吗 ? 


下 面 一 条 单独 写 在 一 页 自 纸 上 ， 语 调 严 帕 : 


返 用 品德 去 村 得 草 敬 。 


“4 严厉 无 情 ! ” 昂 图 瓦 纳 想 着 。 他 发 现 他 父亲 不 仅 刻板 ， 
而 卫 严 万 无 情 一 一 故意 的 。 怨 并 不 排斥 ， 在 这 称 约 束 中 能 看 到 
某 旦 阴部 的 美 ， 即 使 这 样 只 导致 违反 人 情 。“ 有 意 闪 割 同情 
心 ? ” 籽 心 里 在 提 摸 。 有 时 ， 蒂 博 先生 好 蒙 自我 苦 吃 ， 并 为 他 
辛 辛 昔 昔 得 来 的 尊敬 感到 痛 营 : 


兽 克 并 不 一 定 排除 友谊 ， 和 保有 助 于 友谊 产生 的 情 
况 却 属 军 妃 。 赞 党 不 是 膏 爱 ; 即使 闫 德 能 带 末 敬重 ， 
却 往 往 不 能 打开 心灵 。 


这 难 言 之 基 导致 他 陪 开 几 页 这 样 写 道 ， 


沼 获 事 的 人 没有 朋友 。 上 沉 让 他 得 到 别人 的 感 
黑 ， 以 此 安 珊 他 。 


这 几 那 乒 -一 确实 很 少 一 响起 人 的 琵 贼 ， 使 郧 图 现 纳 目 
赚 口 呆 。 
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"第 六 种， 
依 若 做 其 事 不 是 出 于 自然 的 愿望 ， 哪 怕 出 于 绝望 
也 机; 那么 至 少 不 是 为 了 做 坏 齐 。 


“这 些 话 里 有 关于 雅克 的 东西 。” 吕 图 瓦 纳 心 想 。 很 难 明 
确 指出 来 。 问 情 必 是 这 样 收 编 在 内 心 ， 对 天 性 是 这 样 暗自 粗暴 
对 待 ， 是 这 样 的 严厉 …… 他 甚至 想 ， 父 亲 对 雅克 爱 冒险 的 性 格 
的 增 亚 有 时 不 正好 由 于 气质 的 暗暗 相同 而 加 强 喝 ? 


在 这 个 条 目下 开始 涌现 大 量 想 法 ，“ 魔 时 的 陷 中 >”。 


谋 鬼 的 陷 肝 ， 倾 向 于 实 理 。 趾 于 自己 ， 坚 持 甚 至 

已 动 所 的 信念 ， 较 之 自以为是 地 扬 揭 柱子 ， 甘 置 推倒 

建筑 的 危险 ， 难 道 不 是 往往 更 困难 ， 更 有 勇气 吗 ? 
持续 精神 难道 不 是 胜 于 操 求 真理 的 精神 吗 ? 


庆 披 的 沾 阱 。 娇 履 自 己 的 骄 艇 ， 这 不 是 谍 虑 。 不 
如 让 无 法 抑制 的 缺点 瀑 发 出来， 洁 咸 一 股 力 量 ， 而 不 
要 去 器 人 ， 让 掩盖 缺点 中 削弱 自 己 。 


《 骄傲 、 永 荣 、 谦 带 ， 这 些 字 眼 每 页 都 出 现 。 ) 
库 忠 的 陷 哇 。 谦 据 地 谈论 自己 ， 从 而 压低 自己 ， 
这 不 是 矣 做 的 一 种 乔装 吗 ? 必须 做 的 是 ， 使 别人 对 自 


己 保 特 沉 默 。 这 只 有 确信 别人 至 少 懂得 如 何 谈论 他 本 
人 ， 才 能 侯 到 。 
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一 一 一 一 一 ,父亲 的 死 。 

帅 图 玩 纳 又 坑 出 微笑 。 但 说 消 的 表情 很 快 凝 辕 在 他 的 嘴 辱 
上 。 

下 面 这 -名 兰 生 常 谈 出 自 带 博 先生 的 手笔 ,是 多 么 可 翡 呵 ， 


是 否 有 人 一 一 甚至 圣人 一 一 他 们 每 天 的 生活 都 不 
用 说 油嘴? 


可 是 一 一 与 允 图 瓦 纳 根据 他 对 父亲 晚年 药 回 忆 可 能 得 出 药 
绪论 相反 一 一 这 充满 自信 的 心灵 好 象 逐年 日 益 形 失 了 平静 


一 个 人 的 一 生成 果 ， 他 的 企业 的 影响 和 价 售 ， 并 
不 象 人 们 所 想象 的 那样 ， 而 是 内 心灵 的 生活 所 指引 。 
有 的 人 就 是 缺少 爱人 爱城 的 热诚 ， 很 难 留 下 符合 他 们 
声誉 的 业 迹 。 


不 时 可 以 提 措 到 一 些 隐忧 : 


法 犯 下 的 过 失 难 道 不 能 象 真 正 的 浴 行 那样 使 人 的 
性 客 产 生变 化 ， 在 内 心 造成 创伤 吗 ? 什么 也 不 能 过 
免 ; 选 悔 恨 的 咬 嘻 也 不 能 不 免 。 


谋 鬼 的 此 阱 。 不 要 把 对 他 人 的 爱 辐 接 进 和 接 熊 到 
茶 些 人 在 我 们 心中 引起 的 冲动 温 满 起 来 …… 


下 面 一 段 只 写 了 后 半 行 ， 义 被 涂 掉 。 昂 图 瓦 纳 从 字面 上 还 
看 不 明 窑 ， 
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-第 六 郑 。 
， 年轻 人 ， 哪 悄 是 我 子 。 


用 铅笔 写 在 页 边 土 ， 
七 月 二 自 。 七 月 二 十 五 日 。 八 月 六 日 。 八 月 八 
日 。 八 月 九 日 。 


翻 过 几 页 ， 换 了 一 种 所 吻 ， 


费 ， 上 帝 ， 你 知道 我 的 不 率 和 章 谢 的 行为 。 我 没 
有 权 科 得 到 你 究 乱 ， 因 为 我 没有 去 掉 自 己 的 污点 ， 我 
不 能 把 脱 自己 的 兴 昔 。 使 我 的 意志 宇 强 起 来 吧 ， 让 我 
能 半天 谢 鬼 的 陷 层 。 


昂 图 瓦 纳 忽然 想起 ， 父 亲 在 说 哄 语 时 ， 腹 两 次 进出 凡 条 不 
合适 的 话 。 
不 断 呼吁 上 帝 中 灶 了 良心 审 察 ， 


主 蛙 ， 你 喜爱 的 人 得 了 病 ! 
主 姬 ， 不 要 离开 我 ， 如 果 你 丢 下 我 不 管 ， 我 会 出 
卖 你 ! 


晶 图 巨 纳 翻 过 几 页 。 
用 错 笔 在 页 边 写 上 一 个 日 项，“ 九 五 年 八 月 ”， 这 日 期 下 
住 了 他 的 目光 ， 


情人 的 关心 。 军 上 外 着 朋友 的 书 ， 有 一 页 垃 住 从 
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“父亲 的 死 “ 
报纸 指 下 的 小 条 。 今 天 早上 谁 会 来 得 这 么 早 ? 一 上 业 基 
车 莱 ， 同 昨 姑 晓 上 插 在 她 肢 衣 上 的 一 模 一 样 ， 如 今 代 
准 了 书签 。 


一 八 九 五 年 八 月 ? 帅 图 矶 纳 很 吃惊 ， 陷 入 了 回 亿 之 中 。 九 
五 年 ， 他 十 四 岁 。 那 一 年 ， 蒂 博 先生 把 大 家 带 到 沙 莫 尼克 斯 * 
附近 。 在 旅馆 的 一 次 邂逅 相遇 ? 他 旋即 程 起 带 回 毛 狗 那 位 太太 
的 照片 。 往 下 他 肯定 能 找到 说 明 问 题 的 地 方 ? 不 。 一 名 也 不 提 
那个 “情人 ”。 . 

又 过 儿 页 ， 有 一 茶花 一 一 兴 许 是 矢 车 莫 ? 一 一 压 遍 ， 已 干 
植 ， 放 在 这 虎 经 典 性 引文 的 旁边 ; 


地 身上 有 造就 一 个 尽 班 尽 美女 友 的 品质 ， 也 有 使 
你 导致 超出 友谊 的 东西 。〔 拉 市 日 取 尔 》* 


同年 十 二 月 三 十 一 日 ， 有 一 条 总 结 ， 使 人 想起 他 早年 是 耶 
饰 会 士 的 学 生 ， 


Saepe venit magno foenore tardus amor( 刀 姗 
来 巡 的 爱情 往往 会 猛 葡 而 来 ) 。 
帅 图 瓦 纳 德 劳 地 要 回想 起 九 五 年 的 假期， 他 对 妹 形 禄 和 白 
+# 在 布 证 凡 山脚 下 的 城市 ， 旅 游 些 地。 


+ 这 布局 耶 尔 《1645 一 1696 ) ， 法 国 十 七 世纪 基文 家 ， 黎 有 《性 略 论 》 
(1688 一 1694 ) ， 
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县 毛 狗 毫 无 印象 。 

今 晚 他 不 可 能 全 部 看 完 。 

蒂 博 先生 在 莫 状 事 业界 成 为 头面 人 物 ， 众 多 职务 强身 以 
后 ， 在 录 近 十 年 宅 十 二 年 中 ， 好 象 逐 渐 丢 开 这 个 本 子 。 亿 只 在 
假期 写 几 句 ， 宗 教 引文 变 得 频繁 。 最 后 的 日 期 是 “一 九 〇 九 年 
九 月 ”。 自 从 雅克 走 后 ， 没 写 过 一 行 字 ， 病 中 也 没 写 。 

在 景 央 的 此 页 中 ， 有 一 页 的 笔迹 不 那么 坚定 有 力 ， 写 下 这 
看 破 红尘 的 思索 : 


人 获得 荣誉 以 后 ， 已 经 不 配 毫 有 它 。 上 寓 难 道 不 
是 出 于 普 心 ,慷慨 施 与 只 是 为 了 帮助 人 忍受 自 斯 形 秒 ， 
这 种 心情 毒化 并 最 终 润 况 一 切 欢 乐 和 蓄 莫 的 源泉 ? 


笔记 本 最 后 几 丙 是 空白 的 。 

末了 ， 在 波 敏 衬里 中 ， 有 一 只 小 口袋 ， 散 放 着 儿 页 旧 纸 
片 。 晶 图 瓦 纳 抽出 两 张 吉 毕 小 时 逼 人 喜爱 的 照片 和 一 九 O 〇 二 年 
的 日 历 片 ， 上 画 每 个 星期 天 都 划 上 了 记号 ， 还 抽出 一 封 信 ， 信 
纸 是 谈 紫 色 的 ， 


一 九 〇 六 年 四 月 七 日 

亲 变 的 W ,X99 

您 对 我 谈 到 自己 ， 我 能 同样 对 您 推 心 置 腊 。 不 ， 
我 不 辩解 促使 我 这 样 做 的 原因 ， 为 什么 发 表 这 则 局 
事 。 我 从小 到 大 就 是 这 样 。 今 天 位 我 惊讶 的 ， 正 如 使 
您 惊讶 芍 那 祥 ， 是 看 到 报 绕 上 这 器 求婚 启 齐 ， 其 且 过 
就 自己 的 铬 望 ， 给 这 些 隔 生 的 缩写 姓名 写 信 ， 而 这 些 
$380 + 
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如 省 对 您 充满 神秘 。 因 为 我 也 是 一 个 遵守 赦 规 的 天 主 
教 侍 ， 熟 谨 于 案 教 准则 ， 一 天 也 不 会 谴 后 。 这 一 次 十 
分 深 混 ， 您 大 概 不 公 同 意 ， 至 少 有 人 会 这 样 说 我 ， 这 
是 天 意 ， 上 沉 给 我 们 安排 这 显 出 慎 习 的 时 刘 ， 我 登 了 
忆 事 ， 而 您 看 到 后 曾 了 下 夫 。 我 做 了 七 年 寒 妇 ， 上 应 该 
告诉 您 ， 我 越 来 舱 感 到 生活 中 读 乏 温存 的 薄 营 ， 尤 其 
是 没有 该 子 ， 我 无 法 去 补偿 爱 。 而 对 您 不 存在 补偿 ， 
因为 千 有 两 个 儿 予 ， 毕 塌 有 个 家 ， 据 我 猜测 ， 是 个 宴 
旁人 繁 忙 的 实业 家 您 也 抱 想 冷清 弧 宏 之 营 。 是 的 ， 我 
同 您 的 起 法 一 样 ， 是 上 帝 给 了 我 们 爱 的 项 夏 。 我 一 早 
一 跑 妃 求 它 ， 实 告 说 ， 在 得 到 它 祝 福 的 婚姻 中 ， 重 新 
访 到 一 个 男人 ， 他 的 存在 是 可 殿 的 ， 他 的 热烈 名 实 能 
给 我 许多 温暖 。 我 会 给 上 融 派 来 的 团 人 震 献 我 同 料 涩 
烈 的 心灵 和 青春 的 爱情 一 一 这 是 幸福 的 神圣 保证 。 尽 
管 我 对 您 谈论 六 营 时 很 忧郁， 但 我 不 能 把 您 向 我 要 求 
区 东西 给 您 ， 印 使 我 明白 您 要 求 什么 。 您 不 了 解 我 是 
但 么 拌 的 雪人， 不 了 解 我 的 及 素 。 他 们 基 然 已 死 ， 坦 
活 在 我 的 祷告 中 ， 您 不 了 解 我 至 今生 沙 的 环境 。 请 再 
一 次 不 要 昔 责 我 的 软弱 ， 我 在 爱情 的 苦恼 中 发 表 了 求 
婚 启 宴 。 请 理解 泉 我 这 样 性 格 的 人 拒绝 守 出 一 张 相 
片 ， 即 使 是 受到 发 赏 的 相片 也 基 。 我 所 属 做 的 ， 是 请 
求 我 的 良心 导师 一 一 从 圣诞 池 起 就 任 已 黎 一 个 教区 的 
第 一 副本 党 神 表 - 一 -去 看 望 这 个 V, 神 甫 %， 您 在 第 二 
封 信 中 对 我 谈 到 他 ， 我 的 良 必 导师 会 训 告 详情 。 至 于 


当即 韦 卡 尔 神甫 。 
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我 能 身体 力行 的 ， 是 丸 自 未 兽 访 V, 神 年 ， 他 得 到 您 
的 信和 祯 ， 会 告诉 您 


这 是 第 条 页 的 末了 儿 个 字 。 昂 图 防 纳 搜索 小 口 绕 ， 下 一 页 
不 在 。 

是 写 给 他 父 类 的 ? 之 天 疑 癌 ， 两 个 儿子 ;VY. 神 带 …… 岂 
河 韦 卡尔 ?即使 他 参与 过 这 件 婚姻 纠葛 ， 也 会 讳 葛 如 深 ， 

带 芍 万 狗 的 太太 ? 不 是 ; 这 封 信 的 日 期 一 一 九 O 六 ， 事 
情 沁 忆 狂 新， 部 图 瓦 纳 艳 非 力 普 那 一 科 当 实 习 医 生 那 一 年 ， 雅 
避 到 宽 丹 伊 元 养 院 的 同一 年 一 一 这 个 相对 胸 一 点 的 日 期 间 丝 带 
女 槛 ， 束 紧 的 身材 ， 球 形 衣 袖 并 不 符合 。 只 能 满足 于 假设 。 

吊 疼 瓦 纳 将 本 子 放 回 原 处 ， 关 上 抽 慑 ， 看 夏 时 间 ; 十 二 点 
举 。 

“满足 于 假设 。” 他 站 起 来 小 声 重复 说 、 

“一 个 人 生活 中 出 现 的 流 湾 ……” 地 措 道 ，“ 不 管 怎样 ， 
这 样 的 一 华 多 么 宽广 ! 一 个 人 的 一 生 总 是 比 人 们 知道 的 广阔 得 
党 ! 四 

他 注视 了 一 会 刚 离开 的 类 花 心 木皮 扶手 椅 ， 仿佛 要 从 中 窥 
出 秘密 ， 多 少年 来 ， 蒂 博 沈 生 坐 在 这 张 梅 子 里 ， 不 是正 襟 危 
坐 ， 就 是 胸部 前 僻 ， 语 带 贡 讽 ， 新 钉 堆 铁 ， 或 庄重 严 讲 地 发 号 
施 令 。 

“我 了 解 他 多 少 ? ”他 心 想 ，“ 起 一 种 作用 , 严 父 的 作 
用 ， 他 对 我 、 对 我 们 ， 连 续 三 十 年 学 所 车 神 圣 权利， 粗暴 产 
顺 ， 理 南充 足 ， 同 我 们 联结 在 一 起 ， 好 象 联 绒 著 职责 一 样 …… 
我 还 了 解 什么 ? 一 个 社会 方面 的 权威 ， 受 人 六 获 ， 使 人 娠 殿 。 
但 他 独白 面 对 自 己 时 ， 他 又 是 什么 人 ? 我 一 无 所 知 。 他 当 闭 我 
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的 面 从 不 才 露 起 纺 感 悄 ， 让 我 能 从 中 看 到 某 些 闲 昵 的 冰 西 ， 菜 
些 去 掉 侨 面 ， 真 正 深入 反 映 内 心 的 东 西 1 *” 

晶 图 瓦 纳 接触 到 这 些 文件 ， 掀 开 一 角 纱 幕 ， 刁 出 某 些 家 丁 
之 后 ， 他 忧 部 地 感到 ， 在 庄严 的 表 夯 下 ， 一 个 人 移 一 一 兴 许 是 
可 怜 的 人 一 一 列 蜀 喜 去 ， 这 个 人 是 他 的 父亲 ， 而 他 -- 无 了 解 。 

忆 突 然 寻思 : 

“他 了 钱 我 加 ? 更 不 了 解 } 总 不 了 解 ! 任何 一 个 同班 同 

学 ， 虽 然 十 五 年 未 见 一 面 ， 也 更 了 解 我 ! 是 他 的 过 错 ? 是 我 的 
过 错 ? 这 个 帮 知 设 的 老人 在 许多 显赫 的 人 眼 里 ， 下 算是 谎 什 ， 
害 有 经 验 ， 能 给 人 出 好 主意 ， 而 我 ， 他 的 儿子 ， 我 问 过 别人 ， 
不 经 过 他 就 修 出 决定 ， 然 后 才 做 做 样子 去 询问 仙 。 我 们 俩 面 对 
面 时 ， 两 个 同 血 绿 的 人 潜在 一 起 ， 潭 在 这 两 个 人 ， 这 父 与 子 之 
间 ， 却 没有 任何 语言 淘 通 ， 没 有 任何 可 能 进行 思想 交流 ， 是 丙 
个 格格 不 入 的 人 1 ” 
他 来 加 左右 跨 了 儿 步 之 后， 又 起 ， “不! 这 水 是 实情 ! 我 
们 俩 不 是 格格 不 入 的 人 。 是 最 可 怕 的 情况 。 我 们 之 间 有 联 
系 一 -不 窜 争 辩 。 不 错 ， 这 父 与 子 、 予 与 父 的 联系 一 一 只 要 起 
起 我 们 过 去 的 关系 ， 不 管 想起 来 这 多 么 可 笑 -一 一 这 独一无二 、 
无 可 比 所 的 联系 ， 参 多少 少 存在 下 我 们 俩 的 心 广 时 1 正 是 由 于 
这 些 联系 ， 我 眼下 思绪 万 和 于 ,我 有 牛 雇 米 第 一 次 有 明显 印象 ， 
在 这 种 完全 隔膜 中 ， 有 某 些 秘密 的 深 韦 在 内 的 东西 ， 一 种 互相 
了 解 的 可 能 性 ， 甚 型 是 异 平 寻 沼 的 可 能 性 ! 我 现在 确信 ， 不 管 
如 何 一 一 虽然 我 从 未 证 实 我 们 之 间 有 任何 思想 交流 的 开始 一 一 
不 管 如 何 ， 过 去 没有 ， 世 上 上 将 来 也 不 会 有 别人 一 -雅克 世 
署 一 一 步 来 是 要 在 心底 里 了 解 我 ， 或 更 进 一 步 ， 一 下 子 深 入 我 
的 内 心 本 质 …… 因 为 他 是 我 的 父亲 ， 因 为 我 是 他 的 儿子 ! ” 
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"第 六 着， 
他 走 近 前 厅 的 门 。“ 咱 们 去 睡觉 吧 。” 外 起 道 ， 一 面 转动 
锁 孔 里 的 铜 是。 熄灯 之 前 ， 她 回 过 身 环 视 这 书房 ， 如 今 象 空洞 
穴 一 般 。 ， 
“为 时 已 晚 ，” 他 下 结论 ，“ 永 远 党 了 。? 


一 缕 光 线 透 过 餐 室 的 门 射出 来 。 

昂 图 所 纳 一 曾 推 门 ， 一 面 大 声 说 ，“ 您 该 快 点 走 了 ， 沙 斯 
勒 先生 ! ” 

阔 斯 勤 弯 络 塌 在 两 礁 让 告 通知 单 中 间 ， 在 写 信封 地 址 。 

他 没 抬 起 头 说 ，“ 了 啊 ， 是 您 9 正巧 …… 您 有 一 会 儿 时 间 
吗 ? ? 

昂 图 丘 纳 以 为 是 要 问 清 地 址 ， 于 无 顾 鼠 地 走 了 过 来 。 

《一会儿 行 吗 ? ”老头 重复 说 , 在 继续 书写 ，“4 什 么 ? 
让 我 给 您 解释 我 对 您 说 过 的 事 一 一 这 一 小 笔 资金 。” 

他 不 等 回答 ， 放 下 了 笔 ， 吐 住 他 那 口 假牙 ， 用 高 兴 的 神态 
有 瞎 着 对 方 。 他 使 人 没 法 生气 。 

“您 不 末 吗 ， 沙 斯 勤 先 生 ? ” 

“ 噢 ! 不 困 ! 思绪 使 我 兴奋 ……2” 他 狭小 的 笨 部 靠 向 晶 图 
席 纳 ， 晶 图 瓦 纳 一 直 站 着 ，“ 我 在 写 地 址 ， 我 在 写 …… 这 鼎 针 
间 里 ， 员 图 所 纳 先 生 ……”《 他 象 一 个 好 收 气 的 魔术 师 正 靶 显 
圳 一 手 那 样 狂 狂 地 微笑 ) “这 上 段 时 间 里 ， 老 在 转 ， 老 在 转 ， 
ad fibitum《 挑 一 个 ) ! ” 

昂 图 瓦 纳 还 来 不 及 找到 脱身 之 计 ， 

“有 了 您 刚才 对 我 提起 的 这 小 笔 资 爹 ， 昂 图 殉 纳 先生 ， 我 
就 能 实现 我 的 一 个 想法 。 是 的 ， 我 的 一 个 想法 ， 设 商号 。 这 可 
以 说 是 简称 。 设 商 导 。 也 可 以 说 营业 所。 总 之 是 一 习 店 。 是 的 。 
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* 艾 亲 的 死 ， 
先是 一 站 店 。 在 此 地 热闹 的 街 上 开 一 车 商店 。 商 店 是 外 表 ， 想 
法 在 其 中 。?” 

这 时 他 心里 只 有 这 个 话题 ， 句 子 短促 ， 气 喘吁吁 ， 双 手 伸 
直 叉 合 据 ， 时 向 侧 向 右边 ， 时 而 侧 向 左边 。 说 完 一 名 ， 稍 为 停 
瑟 ， 以 便 在 头脑 里 组 织 下 一 个 负 子 ， 吐 出 一 声 便 好 象 使 脑 部 所 
昂 一 下 ， 访 前 抛 出 准备 好 的 甸子 ， 然 后 又 停顿 下 来 ， 仿 佛 他 凡 
能 一 下 子 凡 出 一 部 分 想法 。 

昌 罗 瓦 纳 在 夷 麻 ， 沙 斯 惑 先生 的 脑子 不 象 平时 那样 稳健 : 
一 件 件 事 ， 好 几 个 不 眼 之 夜 …… 

小 老头 又 说 ，“ 按 托 什 会 比 我 讲 得 更 清楚 。 我 早 就 认识 拉 
托 什 ， 过 去 我 只 知道 他 有 完美 的 经 房 。 一 个 优秀 分 子 。 总 有 想 
法 。 象 我 一 样 。 我 们 俩 都 有 一 个 重大 想法 ， 设 商号 。 现 代 灵 化 
才能 的 商号 …… 您 明白 吗 ? ” 

# 不 纺 么 明白 。” 

“总 之 是 小 发 明 。 实 用 小 发 明 ! … 和 … 一 切 小 工程 师 都 能 找 
到 一 个 小 穿 门 ， 知 道 怎么 运用 。 拉 托 什 和 我 ， 我 们 把 这 一 切 集 
中 起 来 。 我 们 在 地 方 报纸 上 做 广告 ……” 

“什么 地 方 ? ? 

霄 斯 勤 先 生 焉 着 吊 图 瓦 纳 ， 似 乎 他 不 明白 问题 的 总 恩 。 

停 了 一 下 ， 他 又 说 ， “在 死者 活着 时 ， 我 不 好 总 恩 阅 这 种 
事 。 而 现在 …… 我 已 深思 熟 卡 , 想 了 十 三 年 呵 , 郧 图 瓦 纳 先生 。 
从 展览 会 开始 。 我 甚至 单独 一 个 人 发 明了 一 认 堆 会 有 声誉 的 小 
东西 。 是 的 。 记 录 鞋 眼 ， 用 来 计算 步子 。 自 动 兼 永久 的 贴 邮 车 
尘 湿 器 。” 他 从 椅子 上 晃 下 来 ， 走 近 帅 图 瓦 纳 ，“ 但 景 重大 的 
发 明 是 鸡蛋 。 方 鸡蛋 。 剩 下 的 是 要 找到 所 需 液 体 。 为 此 ， 我 眼 
一 些 研究 人 员 通信 。 乡 村 本 堂 神甫 ， 都 是 些 精通 炼金 术 的 候选 
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人 : 冬天 ， 念 过 三 钟 经 ， 人 们 有 时 间 在 将 修 修 弄 弄 ， 对 吧 ? 我 
发 动 他 们 都 去 研究 我 扬 需 的 流体。 我 一 旦 获得 这 种 披 体 …… 不 
过 液体 算 不 了 什么 。 困 难 的 是 有 这 个 起 油 。? 

品 图 瓦 纳 豚 胰 眼睛 ， 

“您 一 旦 有 了 这 种 液体 照 ? ,……” 

“ 那 末 ， 我 就 把 鸡蛋 灌 到 里 谭 …… 正 好 使 鼻 光 变 软 ， 而 不 
损害 鸡蛋 ! …… 您 明白 吗 ? 

“不 明 身 。” 

“我 在 模子 里 烤 干 鸡 醒 we 

《 方 模子 ? ， 

还 用 说 ! ? . 

沙 斯 劲 先生 和 如同 切断 的 虫 也 那样 组 此 身 子 。 串 同 瓦 纳 从 未 
见 到 他 这 副 粮 检 。 

“成 百 成 千 ! 一 个 工厂 ! 方 鸡蛋 ! 再不 用 鸡蛋 栎 ! 方 汐 强 
站 得 稳 ! 蛋 这 可 以 留 在 家 里 ! 用 洲 盛 火 业 杆 ， 开 做 并 菜 钵 ! 方 
汐 蛋 可 以 奖金， 象 肥 意 雇 那 祥 ! 当 货 胸 发 出 ， 您 明白 到? 

他 想 得 息 上 “ 扩 释 式 座 椅 ”; 但 好 象 换 妆 那 榜 ， 马 上 目下 
地 来 。 他 的 脸 变 得 通红 。 

“请 原 膏 ， 我 会 再 来 。” 他 嘻 咏 着 直 到 门口 ，“ 障 说 一通 
…… 这 是 神经 质 …… 我 一 提起 鸡蛋 就 这 样 …'2 


十 一 


第 二 天 是 星期 日 ， 吉 丝 醒 米 时 不 感到 累 了 一 一 热度 好 象 彻 
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订 退 掉 . 一 相反。 她 焦 总 得 很 ， 宝 意 已 定 。 她 身体 还 术 虚 到， 
走 不 到 教堂， 上 午 硅 屋 里 度 过 ， 祷 衬 ， 沉 思 默 想 。 她 很 信 兴 ，. 
不 能 对 雅克 回来 造成 的 局 势 考 启 出 结果 : 她 眼前 混沌 一 片 ! 一 
大 湾 嘻 ， 她 其 至 不 能 解法 清楚 ， 咱 蜡 获 克 来 探望 为 件 么 会 使 她 
留 下 失望 . 近 平 绝望 的 余味 。 必 须 有 个 解释 ,消除 误解 。 然 后 ， 
一 切 水 落石 出 。 

整个 上 午 浴 克 没有 露面 。 入 鳌 后， 昂 图 瓦 纳 也 几乎 不 圳 
面 。 寻 评 和 侄女 单独 吃 午 饭 。 然 后 寻 嫁 加 到 自己 房 里 。 

下 午 多 穷 ， 寒 稚 ， 闭 沉沉， 十 分 滥 长 。 

表 丝 独自 一 人 ， 无 所 事 事 ， 心 潮 难 平 ， 竟 至 于 神经 紧张 ， 
将 近 由 点 ,她 的 姑母 还 在 数 堂 ， 她 训 上 大 衣 , 一 口气 下 到 底层 ， 
让 莱 贫 带 到 雅克 房 里 。 

他 碍 读 报 ， 坐 在 窗口 的 椅子 上 。 

他 的 身 姿 背光 显示 在 苍白 前 玻璃 上 ， 吉 姓 很 吃 停 ， 他 历 图 
肩 站 ， 自 从 他 不 在 好 身边， 她 忘 了 他 已 变 成 田子， 只 记得 孩子 
脸 的 宵 年 ， 三 年 前 ， 在 别墅 区 的 村 下 ， 他 紧 抱 过 好 。 

第 一 眼 ， 还 没有 分 术 印 象 ， 她 就 注意 到 他 斜 坐 在 便 桨 上 的 
姿势 ， 这 个 次 乱 的 房间 ( 手提 箱 排 开 在 地 ， 帽 子 捅 在 停 了 的 扶 
钟 上 ， 书 捍 改 变 了 用 途 ， 书 杠 前 放 了 酚 双 鞋 ) ， 一 切 都 显示 临 
时 住 下 ， 偶 然 落 牌 的 意味 ， 还 没有 拒 起 老 习 惯 。 

他 姑 超 身 迎 上 前 来 。 她 在 近 处 接受 他 的 旧 光 直 惕 屠 的 注视 
时 《可 以 看 嵌 有 点 儿 依 讶 ) ， 她 体 先 万 分 ， 竞 然 找 不 到 她 想 好 
的 使 看 望 合情合理 的 话 来 ， 她 脑子 里 只 有 真实 的 情形 ， 挤 制 不 
住 想来 看 个 明白 。 她 因此 也 匡 不 得 巧妙 周旋 ， 脸 色 苞 白 ， 鼓 足 
勇气 ， 在 房间 中 央 站 住 谎 : 

“ 履 克 ， 我 们 得 谈 一 谈 。” 
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她 测 来 得 及 抓 住 亲 切 地 次 撑 她 而 前 的 眼睛 中 短暂 而 严峻 的 
闪光 ， 他 眼皮 用 动 一 下 ， 几 乎 立即 截止 住 这 月 光 。 

他 笑 出 声 ， 有 点 提高 嗓门 4 

4 上 之 ， 多 么 严 诬 啊 ! ” 

这 各 讽刺 使 她 泽 身 水流。 她 仍然 微笑 着 ， 哆 唆 的 微笑 ， 最 
后 变 成 痛苦 的 症 挛 ， 泪 水 靖 上 了 眼眶。 她 别 转 了 脸 ， 走 了 几 步 ， 
坐 在 沙发 床上 ， 渭水 已 消 下 险 和 类， 她 不 得 不 轩 去 ， 说 话 时 声调 
带 着 珊 符 ， 尽 管 她 想 夹 上 快乐 口 哆 

“ 啊 ! 你 看 ， 你 已 经 到 得 我 浴 了 ,…… 真 者 ……” 

雅克 感到 身上 仇恨 在 冒 出 来 。 捕 况 是 这 样 ， 从 童年 起 ， 他 
内 心 深 姓 就 带 著 这 种 愤 慢 一 一 他 想 ， 有 一 点 象 大 地 地 心 是 光 岩 
一 样 一 一 这 无 骨 的 狂怒 ， 这 种 急 恨 ， 不 时 象 炽 热 的 岩浆 喷涌 而 
出 ， 什 么 也 不 能 遇 止 。 

“不 错 ， 毕 这 说 话 了 1” 他 大 声 说 ， 带 着 敌意 的 夸张 ，“ 我 
也 喜欢 有 个 结束 ! ” 

她 没 料 想到 这 样 粗暴 ， 她 终于 提出 的 问题 在 这 种 发 把 中 己 
得 到 十 分 明确 的 回答 ， 她 人 策 在 卷宗 上 ， 虹 唇 刷白 ， 半 张 半 闭 ， 
好 象 他 真 的 打 了 她 。 作 为 防卫 ， 她 伸 出 了 于， 了 嘻 陷 说 ，“ 缆 
各 …'…? 声音 唉 凉 ， 雅 克 不 由 得 感到 反弹 的 一 击 。 

他 撒 昏 沉沉， 忘 了 一 切 ， 直 接 从 气势 江油 转 到 最 自然 、 最 
变幻 不 定 的 柔情 冲动 ， 他 溃 到 沙发 床 ， 跌 坐 在 霄 丝 身边 ， 抱 住 
嘎 泣 的 她 。 他 结 结巴 巴 地 说 ，“ 我 可 怜 的 消 家 伙 …… 我 可 怜 的 
小 家 伙 ……2? 他 接近 看 到 她 皮肤 上 暗色 的 湛 和 选 明 的 黑 眼 图 ， 
这 眼圈 使 她 投 过 来 的 泪眼 汪汪 和 的 目光 更 深 扰 倒 和 柔和 。 但 他 很 
快 恢复 明智 ， 其 至 变 得 更 加 清醒 ， 他 悄 罕 她 身上 时 ， 瞄 筷 挨 着 
她 的 头发 ， 他 明确 感到 一 个 卫生 人 用 及 的 肉体 上 吸 引力 。 止 住 ! 
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他 已 经 处 在 怜 例 的 滑坡 上 ,为 了 抑 救 西 人 ,应 该 及 时 草 住 一 一 然 
后 注 走 。( 这 时 他 冰 能 详 量 、 议 论 、 清 晰 分 辨 他 们 经 历 的 令 人 
记 怜 的 危险 ， 这 不 是 证 明 溃 动 只 是 平平 常常 的 吗 ? 这 不 足以 稀 
量 他 们 有 人 危险 陶 进 去 的 假象 不 能 持久 吗 ? ) 

他 不 需要 对 自己 取得 具有 英雄 气概 的 胜利 ， 马 上 遇 制 住 去 
吻 发 斤 的 快意 ， 他 的 坟 展 已 轻 轻 扔 到了， 他 只 亲切 地 将 她 奉 在 
户 上 ， 用 手指 慢 慢 抗 措 温 热 、 和 柔滑 、 泪 水 清 湿 的 脸 类 。 

吉 丝 依 假 在 他 身上 ， 心 房 评 然 乱 胱 ， 斤 着 脸 类、 腑 子 、 吕 
背 , 任 这 只 手 摩 诊 。 她 一 动不动 ,她 已 蕉 备 好 滑 例 在 雅克 脚 边 ， 
抱 住 他 的 呈 盖 。 

相反 , 他 越 来 越 感到 脉 搜 跳 得 慢 了 ;他 重新 恢复 儿 乎 症 残酷 
的 平静 。 有 一 会 多 他 甚至 埋怨 青丝 使 他 一 时 产生 平 良 的 欲望 
他 竞 至 有 点 瞧不起 她 。 上 页 妮 的 影像 如 同 转 朋 即 逝 的 面 影 ， 掠 过 
他 的 钢 际 ,他 的 脑子 又 变 得 十 分 活跃 。 他 推 便 一 切 ,反射 自省 
他 感到 羞愧 。 吉 经 比 他 好 。 阁 别 三 年 之 后 ， 他 发 现 这 义 犬 胡 火 
. 热 的 爱 原 封 未 动 ， 她 投身 了 于 爱情 ， 投 身 于 她 不 顾 一 切 苑 险 ， 
堂 泵 家 息 地 接受 的 悲剧 命运 时 那 种 育 目 方式 也 是 如 此 一 一 不 用 
说 ， 这 种 感情 比 他 自 认 为 能 感到 的 更 强 弄 ， 更 纯洁 。 他 带 着 某 
种 冷 六 去 书 量 这 些 ， 这 是 出 自 内 心 的 冷淡 ， 使 他 现在 带 无 危 脸 
地 对 吉 丝 表现 得 很 亲 热 …… 

他 这 样 从 一 个 想法 转 到 另 一 个 想法 ， 而 建 执著 地 只 想 着 一 
件 事 ， 了 唯一 的 …… 她 的 思想 只 风向 于 爱情 ， 她 对 他 身上 向 发 出 
来 的 家 西非 常 敏 感 ， 极 易 接受 ， 虽 然 雅 克 没 开 一 甸 日 ， 没 改变 
一 下 姿势 ， 也 没 依 止 抚摸 靠 着 他 的 小 脸蛋 ， 只 不 过 根据 手指 从 
路 角 到 回 边 的 来 回 移 动 杂 热 而 不 够 专心 一 致 的 动作， 她 突然 直 
党 到 一 切 ， 巡 明白， 关系 已 永远 浙 绝 ， 她 对 他 无 关 重要 。 
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她 不 抱 项 望 一 一 正如 确定 无 疑 觉 察 到 事实 那样 一 一 为 了 马 
上 得 到 无 可 状 台 的 证 实 ， 薄 地 离开 他 ， 采 着 着 他 。 他 来 不 及 掉 
转 冷 洪 的 目光 ， 这 贺 闻 绝对 确信 -一 切 无 可 挽回 地 结束 了 。 

与 此 同时 ， 她 有 一 种 天 真 的 担心 ， 怕 听 到 他 说 出 来， 严酷 
的 事实 凝结 在 准确 的 字眼 中 ， 他 休会 注定 永 不 忘却 。 她 要 项 住 
自己 的 软 强 ， 不 让 雅克 怀疑 到 她 的 苦恼 不 安 。 她 有 勇气 再 诅 开 
一 些 ， 镍 由 笑容 ， 开 口 说 话 。 

她 模棱两可 的 手势 朝 房 间 划 了 一 圈 ， 她 小 声 说 ， 

“我 多 少 日 子 没 到 这 个 房间 来 过 ! ? 

相反 ,她 准确 地 记得 最 后 一 次 她 华 在 这 里 ， 就 在 这 张 床 
上 一 一 昂 图 瓦 纳 的 旁边 ,她 深信 那 一 天 很 难 过 ! 站 深 信 雅 克 失 让 
和 她 生活 在 极度 不 安 中 是 一 场 可 忻 的 考虑 。 可 是 ， 比 起 今天 她 
要 忍受 的 ， 那 又 算得 了 什么 ? 那 时 ， 她 只 变 一 闭 上 眼睛， 雅克 
马上 就 会 出 现 ， 昕 从 她 的 召唤 ， 同 她 希 户 中 的 他 -楼 一 样 。 而 
如 今 ! 如 今 她 找到 了 他 ， 她 才 真 正明 白 没 有 他 生活 下 去 该 是 怎 
样 ! “这 怎么 可 能 ? ”她 想 ，“ 这 件 事 您 么 会 发 人生? ”好 的 戎 
恼 难以 忍受 ， 好 一 会 儿 她 不 得 不 闭 上 了 服 。 

她 结 起 来 开 灯 ， 他 走 到 窗 前 ， 拉 上 和 窗帘， 但 他 没有 回来 党 
下 。 

“你 冷 吗 ? ”看 见闻 发 料 ， 他 间 。 

“你 房间 不 茹 和 的 美 系 ，” 她 抓 往 一 个 借口 说 ，“ 我 想 ， 
我 最 好 还 是 上 楼 。” 

新 音响 党 打破 寂静 ， 使 她 有 点 振奋 和 镇 定 下 来 。 她 从 这 
种 表面 上 的 自然 中 吸取 的 力量 苇 解 即 逝 ， 可 是 她 非 常 需要 装 
假 ， 她 继续 说 出 一 些 短促 的 句子 ， 往 前 擅 部 ， 有 如 乌贼 射出 盟 
液 。 他 站 在 那里 , 合 笑 忱 间 ， 态 度 执 措 或 许 今 晚 能 避免 解释 ， 
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地 下 意识 池 感 到 高 

地 终于 站 起 茵 来。 古人 相对 了 视 。 他 合共 不 多 同样。 
她 心 想 ， “我 永远 ， 永 运 不 能 缺少 他 ! ”这 是 一 种 方式 ， 避 免 
正面 接触 另 一 种 残酷 的 想法 ，“ 他 呀 ， 他 强 少 力 ， 他 可 以 缺少 
我 ! ”她 职 然 明白 了 ， 牙 克 以 男人 的 冷 睦 选择 自己 的 命运 ， 而 
她 呢 ， 她 要 选择 自己 的 命运 却 一 无 所 能 ， 其 至 不 能 朝 希 望 的 方 
疝 略 微 发 展 。 

于 是 她 短 鞭 相 接 他 问 

“你 什么 时 候 动身 ? ” 

好 相依 用 的 是 无 所 谓 的 口吻 。 

他 克制 住 自己 ， 从 容 地 走 了 两 三 步 ， 然 后 半 半 过 身 来 ， 

“你 呢 ? ? 

怎样 才能 更 明确 地 承认 ， 他 确实 机 走 昵 ? 他 不 能 想象 吉 丝 
会 呆 三 法 面 。 

她 莫衷一是 地 管 管 肩 ， 最 后 一 次 想 器 出 微笑 一 一 她 终于 名 
强 做 到 了 一 一 她 打 升 姜 ， 走 了 出 去 。 

他 丝毫 没有 挽留 她 ， 但 以 突然 的 纯洁 的 柔情 注视 她 出 去 。 
他 更 许 毫 无 乱 险 地 把 住 她， 安 昧 她 ， 保 护 屯 …… 保 护 她 什么 ? 
保护 她 小 心 自己 。 小 心 他 。 小 心 候 给 她 造成 的 痛苦 《 他 对 此 只 
有 模糊 的 意识 ) 。 小 心 他 还 可 能 给 她 造成 的 背 若 ， 他 不 能 不 给 
她 造成 的 痛苦 …… 

双手 轿 进 忽 里 ， 他 站 衬 着 ， 双 腿 义 开 ， 在 演 乱 不 堪 的 房间 
中 央 。 脚 下 ， 贴 满 二 请 六 色 标 记 的 手提 箱 澡 开 着 。 他 记 起 在 安 
科 纳 * 一 ~ 兴 许 在 的 里 雅 斯 特 光 一 一 处 在 邮 船 入 光 旨 暗 的 统 能 
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让， 周 国 都 是 黎民， 互相 用 他 和 们 陌生 的 语言 叶 号 ; 吓人 的 册 声 
震动 着 船 身 ， 随 后 一 阵 铁器 琅 于 南 盖 过 了 争 胸 ， 起 销 了 ， 播 史 
在 加 出， 周转 蛇 然 沉 航 下 来 ， 邮 船 刚刚 开动 ， 积 黑夜 驶 去 ! 
雅克 的 胸 乔 膨 有 起 来 。 一 种 不 知 村 局 什么 搏斗 ， 不 知 向 往 
什么 创造 、 不 知 追 求 何 种 自身 的 完美 的 病态 愿望 ， 挤 在 了 这 娘 
楼 房 上 ， 父 亲 约 死 上 ， 吉 丝 身上 ， 这 充满 陷阱 和 锁链 的 全 部 往 
普 生 活 上 。 
“ 走 吧 1 ”他 哆 住 牙 关 吸 道 ，“ 走 吧 ! ” 


吉 丝 竣 倒 在 电梯 的 长 甘 上 。 她 有 力气 " 赴 回 记 交 史 ? 

这 样 说 ， 一 切 都 完了， 这 个 解 念 她 多 么 期 
望 得 到 一 一 已 经 完结 ， 到 此 为 目 ， 罗 向 寺 自 已 经 外 了 ,< 雅克 
我 们 得 谈 一 谈 ! ?” 他 这 桩 回 敬 ， “我 也 喜欢 有 个 结束 ! ”然后 
是 两 旬 问 话 ， 等 于 没有 回答 : “你 什么 时 候 动 身 ?” “你 呢 ? 
四 个 短 和 甸子， 她 果 果 地 在 重复 。 

现在 念 么 办 ? 

在 这 套 静 罕 宽 敞 的 房间 尽 里 头 ， 两 个 修女 在 守 灵 ， 不 象 半 
小 时 以 前 那样 ， 如 今 她 已 没有 什么 希望 ， 消 入 房间 ， 她 心里 批 
蜂 ， 更 害怕 于 然 一 身 ， 强 烈 程度 超过 身体 虚弱 或 需要 休息 。 卸 
没有 和 馈 匆 回 到 自己 房 里 ， 而 是 走 进 半 母 房间 。 

老 小 姐 已 经 加 来。 她 名 往常 洁 祥 ， 坐 在 押 满 发 票 、 样 品 、 
广告 说 明 书 和 药品 的 书桌 劣 。 她 从 脚步 声 认 出 是 吉 丝 ， 朝 侄女 
转 过 屠 缘 的 身 于 ， 

4# 阿 ! 是 你 ? … 正巧 … 

吉 毕 跟 跟 跑 跑 向 她 奔 过 去 ， 在 分 拨 的 白 发 间 易 了 易 象 牙 般 
的 额 第 。 吉 丝 琉 在 太 高 大 了 ， 不 能 假 在 小 个 子 老 太 太 的 怀 里 。 
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吉 丝 象 兹 了 季 一样， 映 坐 在 她 膝盖 。 

4 正巧 ， 我 想 问 你 ， 青 丝 …… 关 于 料理 善后 …… 消 毒 ， 他 
们 没 对 你 说 过 件 么 ? …… 这 上 头 可 有 规定 ! 你 问 问 克 洛 蒂 德 。 
你 应 该 震 对 品 图 甩 纳 说 说 …… 先 是 市 政 消 毒 。 然 后 为 了 更 稳 
妥 ， 是 药剂 师 的 烟 圳 。 克 洛 蒂 德 知道 。 把 门窗 塞 得 严 严实 实 。 
到 那天 你 可 以 来 帮 我 们 ……” 

“4 可是， 姑妈 ，” 青 丝 小 声 说 ， 根 里 又 充满 泪水 ，“ 我 得 
走 了 …… 那 边 …… 别 人 在 等 我 ……” 

“ 那 边 ?出 了 这 样 的 率 之 后 ?你 对 下 我 一 个 人 ?” 尖 顾 神 经 
质 的 颤动 使 她 说 话 时 断 时 续 ，“ 我 这 样 的 身体 ,七 十 八 岁 ……” 

4 动身 ，” 表 丝 护 ，“ 雅 克也 快要 动身 。 象 过 去 那样 ， 却 
毫 无 希望 了 …… 澡 无 希望 了 ……” 她 的 太阳 穴 发 疼 。 脑 狗 里 搅 
成 一 所 。 雅 克 如 今 变 得 不 可 理解 ， 这 比 什 么 都 更 合 人 痛苦 。 凶 
不 可 理解 ， 而 她 不 断 地 自 以 为 非常 了 解 他 ， 他 离 她 多 远 呵 ! 事 
情 怎么 会 这 样 ? 

她 在 提 久 “进修 道 院 ? "永远 平静 ， 耶 稣 的 平静 境界 …… 
但 要 抽 穿 一 切 1 抛弃 …… 她 能 做 到 吗 ? 

她 抽 制 不 住 ， 放 声 痛哭 ， 半 直 起 组 ， 突 然 搂 紧 姑 母 。 

4 啊 ! ”好 啤 吟 般 说 ,“ 这 不 公道 ， 姑 妈 ! 这 一 切 不 公道 1” 

“您 么 ， 御 么 不 公道 9 你 在 详 什 么 ， 啊 ? ”老人 小 姐 既 不 安 
又 不 满 翅 咕 咏 说 。 

吉 丝 无 力 地 坐 到 地 下 。 她 不 时 想 找 个 依靠 ， 找 个 东西 ， 她 
的 脸 类 了 着 小 老 太 太 膝 盖 部 分 突出 的 粗 呢 ， 老 小 姐 赢 动 着 头 ， 
用 导 咱 的 声调 重复 : 

《七 十 八 岁 ， 单 身 一 个 人 ， 我 这 样 的 身体 …*…” 
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在 克 卢 伊 ， 教 养 院 的 小 教堂 托 满 了 人 ， 尽 管 塞 净 ， 双 骨 门 
锁 统 向 开 ， 一 小 时 以 来 。 上 院子 里 人 来 人 往 ， 将 雪 嗓 成 烂泥 桨 ， 
说 了 帼 的 脑袋 排列 成 行 ， 一 动 水 动 ， 教养 院 的 两 百 八 十 六 个 监 
护 儿 童 穿 上 新 劳动 服 ， 束 着 争 扣 皮带 ; 穿插 眼 ， 历 上 别 了 手枪 
套 的 看 守 们 灸 拥 在 两 旁 。 

过 卡尔 神甫 主持 了 弥撒 ， 博 韦 调教 的 低音 深沉 有 力 ， 他 来 
做 但 起 裤 和 个。 

礼拜 仪式 的 歌声 此 起 彼 伏 ， 在 小 教堂 里 回荡 ， 疯 请 中 更 显 
明亮。 

“Pater nos-ter《 于 帝 主 啊 》 4: 3 

“Reguiem aeternam dona ei, Domine ‘ 愿 宇 给 予 他 永远 安 


“Requiescat in pace《 愿 他 安息 ) ……” 
“阿门 。” 
你 丘 上 的 六 重唱 开始 唱 最 后 的 曲子 。 
打 旺 上 起 ， 昂 图 瓦 纳 的 脑子 不 傍 地 十 分 活跃， 这 个 场面 使 
他 心 宽 多 了 ， 他 想 ，“ 非 仪 上 总 是 爱 唱 肖 邦 这 首 进行 昌 ， 可 是 
这 曲子 只 有 一 点 点 误伤 ! 优 胡 哈 间 不 长 ， 马上 又 接 上 快乐 节奏 ， 
这 十 幻想 的 需要 …… 这 正 是 一 个 须 病 患者 想到 死 时 的 无 优 无 
虚 ! ”他 回想 起 在 小 德尔 尼 的 最 后 几 天 ， 有 个 音乐 家 ， 也 是 医 
院 里 的 病人 。“ 大 家 对 此 很 感动 ， 以 为 看 到 一 个 垂死 的 人 发 现 
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天 国有 时 前 狂喜 …… 实 际 上 上 ， 在 我 们 看 米 ， 这 只 不 过 是 疾病 的 一 
个 特点 ， 病 变 的 一 个 着 光一 一 象 体温 - - 梯 ! ” 

他 不 得 不 承认 ， 过 分 翡 二 在 这 个 场 含 下 反倒 不 合适 : 葬 仪 
极其 隆重 盛大 。 也 是 一 不 算 沙 斯 惑 先 生 ， 他 一 到 便 马 上 庙 进 
人 流 中 一 一 唯一 的 “ 素 人 ”。 堂 表 见 弟 ， 远 房 闲 威 ， 已 经 参加 
过 巴黎 的 仪式 ， 认 为 没有 必 冤 置 了 产 寄 赶 到 克 卢 伊 来 。 只 有 死 
者 的 同事 和 丫 善 机 构 代 类 出 席 。“ 各 种 “代表 ' ,” 虽 图 现 纳 轻 
松 地 起，“ 我 昵 ， 我 “代表 家 应 。” 他 带 着 一 点 忧 悉 又 元 
“没有 一 个 期 友 。” 他 起 说 ，“ 没 有 人 是 我 的 朋友 。 那 是 当 
然 。”( 自从 父 末 死 后 ， 他 覃 慢 观 察 到 ， 了 他 没 存 私人 朋友 。 也 
许 除了 达 尼 埃 尔 ， 修 只 有 同学 。 这 是 他 的 过 错 ， 他 长 期 不 关心 
别人 ! 可 到 最 近 几 年 他 六 几乎 对 这 种 孤 狂 沾沾自喜 。 如 今 他 
开始 感到 不 好 受 了 。 ) 

他 好 奇 地 观察 主持 祭礼 的 人 来 来 往往 。“ 现 在 于 什么 ? ” 
但 看 到 教士 走 进 圣 器 室 ， 这 样 想 。 

大 家 等 待 殡 仪 情 工 作 人 员 将 灵 杠 抬 到 教堂 门口 到 起 的 追思 
全 上 。 主 妹 又 走 过 来 ， 带 着 平 腊 的 芭 曹 舞 轩 长 的 刻板 窗 态 对 多 
图 瓦 结 朋 了 一 躬 ， 一 面 用 黑 林 手杖 吉 吃 石板 ， 畏 后 ， 送 非 行列 
集中 在 门廊 下 听 演 说 。 唱 图 瓦 纳 插 得 笔直 ， 态 度 严 肃 ， 准 备 顺 
从 地 参加 仪式 ， 支 持 的 心理 是 ， 他 是 众 目 叶 距 的 对 锭 。 参 加 非 
礼 的 人 排 成 二 行 , 推 推 操 操 要 看 天 省 长 , 孔 庇 埃 涅 市 长 ， 指 挥 联 
塞 的 将 军 ， 种 马场 场 长 ， 穿 礼服 的 克 卢 伊 市 议会 全 体 成 员 ， 一 
个 来 上任 的 年 轻 主 数 ， 他 “代表 ”巴黎 红 衣 主 救 阁下 ， 他 们 有 跟 
在 蒂 博 之 子 层面 走 过 去 ， 人 们 小 声 念 四 这 些 名 流 的 名 字 ， 其 中 
在 儿 个 道德 科学 院 院士 ， 他 们 以 友好 的 名 义 菌 来 给 同事 的 送礼 
增光 。 
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“让 先 全” 一 个 布 为 的 曲子 中 道 ，“ 交 以 法 兰 西学 辽 
的 名 义 ， 不 老 有 权 … 

这 是 卢 登 一 科 期 堪 ， 法 学 家 ， 区 顶 ， 肥 脱 ， 身 穿 一 一 件 皮 领 
大 衣 。 他 给 自己 的 任务 是 叙述 死者 生平 。 

“…"… 候 的 青年 时 代 在 勤奋 读书 和 对 宗教 虔诚 中 度 过 ， 就 
在 离 他 父亲 工厂 不 远 的 卢 晶 中 学 …… 

昂 图 瓦 纳 回想 起 一 张 照 片 ， 那 个 中 学 生 手 肘 放 在 得 淆 的 书 
上 。 “父亲 的 青年 时 代 ……*# 他 想 ，* 那 时 谁 能 预言 呢 ? …… 
只 能 盖 可 论 定 。” 他 下 绪论 。“ 一 个 人 只 要 活着 ， 他 还 能 完成 
的 事 和 别人 不 得 而 知 的 事 构 威 了 未 知 数 ， 使 人 计算 出 错 。 死 亡 
最 后 裁 止 了 范围 ! 这 如 同人 离开 了 各 种 可 能 ， 孤 立 起 来 ， 人 们 
在 绕 圈子 ， 最 后 看 吧 他 的 背影 ， 能 给 他 一 个 总 的 评价 …… 我 一 
直 这 人 么 认为 。” 他 暗自 微 和 从 着 又 想 ， “在 验尸 之 前 不 能 作 最 后 
诊断 书 ! ” 

他 感到 他 没有 完全 考虑 清 克 父亲 的 生活 和 性 格 ， 以 后 他 还 
会 有 时间 思 党 和 自我 反省 ， 这 富有 教 益 和 豚 引 力 。 

… 他 受到 邀请 ， 来 同 我 们 名 疗 四 多 的 法 兰 西学 院 成 员 
协力 工作 时 ， 我 们 看 中 的 不 仅 基 他 前 无 私 、 扔 力 \, 对 人 类 之 爱 ， 
也 不 仅 是 这 无 可 否认 的 如 高 声誉 ， 使 他 成 为 最 有 代表 性 的 人 物 
之 一 的 声 蔡 ……'? 

《他 也 是 一 个 “代表 。” 昂 图 瓦 纳 在 想 。 
他 在 电 这 些 滋 美 的 候 词 ， 并 非 无 动 于 顽 。 仙 甚至 到 了 这 一 
步 ， 以 为 自己 长 期 低 必 了 父 素 。 

必 诸 位 先生 ， 让 我 们 在 这 颗 寅 尚 的 心灵 面前 低 首 默 

误 ， 他 的 心 直 到 最 后 ， 只 为 正义 仁 芝 的 事业 尚 动 。> 
院 十 讲话 结束 。 他 折 起 讲稿 ， 急 亿 将 双手 手 进 皮 大 衣 的 将 
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里 ， 廊 逊 地 回 到 他 的 同事 们 的 行列 中 。 

“巴黎 教区 天 主教 藏 善事 业 委员 会 主席 党 生 讲话 。” 芭 帘 
手 团 长 洲 乙 地 宣布 。 

一 个 可 敬 的 老人 ， 战 了 助听器 ， 由 一 个 同 主人 一 样 老 迈 、 
儿 平 一 样 不 叶 便 的 当 差 搜 扶 ， 走 向 追 届 台 。 他 不 仅 是 蒂 博 先 
生 。 数 区 委员 会 主席 的 继任 人 ， 而 且 是 死者 的 私人 朋友 ， 同 蓝 
得 先生 一 起 来 巴 葡 学 法 律 的 那 批 年 轻 卢 虹 人 中 硕果 仅 存 的 一 
个 。 他 早 就 完全 耳 杨 了 ， 因 为 尝 图 瓦 纳 和 雅克 在 童年 时 代 就 给 
他 起 了 个 弹 导 “消音 器 ”。 


“请 位 先生 ， 将 我 们 聚集 在 这 里 的 情感 不 应 仅仅 是 怀 
您 "2 老头 大 声 地 说 ， 这 发 颤 的 尖 嗓 门 令 训 图 瓦 纳 想起 , “ 消 
童 器 ”在 前 天 正 是 这 样 傈 着 同一 个 仆人 水 稳当 的 手臂 ， 走 进 灵 
侣 的 ， 他 在 门口 就 尖 声 叫 器 : “ 奥 需 斯 特 早 就 想 对 皮 拉 德 * 表 示 
最 后 一 旭 的 友谊 1 * 虽 人 将 他 带 到 死者 身 旁 ,他 也 图 长 满 肉 沪 ， 
长 时 间 端 详 死者 ， 然 后 他 直 起 爵 ， 对 坚 图 瓦 纳 说 话 ， 仿 佛 他 们 
相隔 三 十 米 ， 他 带 着 回 滁 大 声 归 ，“ 他 二 十 岁 时 多 俊 呵 !”( 这 
上 段 回忆 眼下 使 唱 琅 瓦 纳 觉得 好 玩 。 “事物 变化 真 快 。” 凶 看 到 
这 一 点 ， 责 天 前 ， 他 记得 在 和 遗体 枕 边 ， 他 确实 十 分 悲痛 。 ) 

“,…' 必 这 种 精力 的 代 秘 何在 ?2 老头 叫 咏 道 ，“ 奥 斯 卡 ， 东 
博 在 什么 源 刘 明 取 这 不 衰 竟 的 平衡 ， 这 平静 的 乐观 ， 这 种 嘲笑 
障碍 、 保 证 他 在 景 转 难 的 事业 中 获得 成 功 的 自信 ? 

“诸位 先生 ， 产 生 这 样 的 人 物 ， 这 样 的 生平 业 迹 ， 难 道 不 


证 


奥 需 斯 畦 系 希 腊 传 说 中 的 国王 阿 久 门 友之 子 ， 他 对 皮 科 德 的 友 证 传 为 类 
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是 天 主教 永恒 的 荣誉 ? ” 

“这 是 无 可 否认 的 。” 明 图 现 纳 洽 认 地 起，“ 父 订 在 自信 
中 找到 了 无 与 伦比 的 灾 持 。 直 于 自信 ， 他 总 是 不 知 租 查 为 何 
物 ， 沽 忌 、 责 任 心 过 分 的 考虑 、 怀 疑 自 己 和 其 他 心理 。 一 个 自 
信 的 人 只 会 勇往直前 。” 他 甚至 思索 ， 象 他 父亲 和 这 个 老 “ 消 
但 器 ”， 总 的 米 说 ， 是 否 南 了 一 条 最 平静 的 道路 ， 让 人 从 生 到 
死 走 到 底 的 道路 。“ 从 社会 方面 说 ,” 旬 图 瓦 钠 思 付 , “他 们 属 
于 这 样 的 人 ， 晤 理想 地 达到 将 个 人 存在 与 集体 存在 根 调和。 不 
用 说 ， 他 们 服从 使 蚂 议 和 窜 几 有 营造 本 领 的 那 种 本 能 所 具有 的 
人 类 形式 。 这 并 非 易 事 …… 即 使 我 责备 父亲 有 可 怕 的 缺点 ， 这 
神 骄横 ， 这 种 贪 求 荣誉 ， 这 种 专制 的 欲望 ， 但 必须 承认 ， 正大 
由 于 这 些 ， 他 才能 从 自身 获得 比 他 给 予 社会 无 限 多 的 东西 ， 如 
果 他 是 灵活 、 和 和 洲 、 廊 虚 的 话 …*…” 

4 诸位 先 生 ， 这 位 伟大 的 斗士 今天 不 需要 我 们 乏味 的 区 
意 ，” 密 子 急 续 说 ， 他 的 声音 晰 吗 了 ，“ 现 在 比 任何 时 候 都 更 
重要 我 们 不 要 匈 延 坦 旨 死 者 。 我 们 要 从 疗 一 个 神圣 葛 源 泉 狼 
了 力 量 ， 让 我 们 快 一 点 ， 快 一 点 ……?” 在 真诚 的 冲动 下 ， 他 想 
向 前 季 一 步 ， 不 得 不 抓 住 仆人 虞 弱 的 峭 有 。 但 这 并 不 妨碍 他 岂 
眶 : “ 快 一 点 ， 浅 位 洗 生 …… 快 一 点 ,…… 轩 到 战斗 岗 位 上 ! ” 

“育儿 法 道德 联盟 主 幅 先 生 讲话 。” 估 和 茧 舞 轩 长 宜 布 。 

一 个 白山 羊 朝子 的 小 老头 季 闭 播 晃 的 步子 向 前 ， 好 得 连 关 
节 都 全 并 住 了 。 他 的 牙齿 格格 作 响 ， 鸯 门 车 白 无 色 。 他 令 人 看 
了 难受 ， 他 多么 蒙受 到 严寒 蓝 击 ， 体 训 力 弱 呵 。 

“我 感到 压抑 …… 由 于 ……?”《〈 他 涂 米 作 了 超人 的 努力 ， 
以 张 开 冻 结 住 的 下 富 。》“*.…… 和 由 于 淋 痛 不 议和 ……” 

“ 诗 在 那里 的 孩子 们 穿着 这 身 劳动 服装 ， 快 时 去 见 死神 
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了 ! ? 昌 转 矶 纳 不 耐烦 起 来 ， 低 声 直 她， 他 地 感到 寒气 渗 进 双 
中 ， 撕 短 大 家 里 而 的 衬衫 硬 胸 冻 得 郴 醒 。 

“…"" 仙 在 我 们 中 间 度 过 ~ 一生， 做 了 好 事 。 这 将 是 他 光荣 
的 墓志 锁 ，Pertransiit benefaciendol (他 度 过 一 生 , 做 了 好 事 } 

“诸位 先生 ， 他 离开 我 们 时 ， 满 载 我 们 大 家 的 散 意 ……” 

“敬意 | 问题 就 在 这 里 。” 吕 图 瓦 纳 心 想 。“ 谁 的 教 膏 ?*” 
恺 宽 宏 地 环视 这 一 排 排 衰老 、 洪 得 麻木 的 老 先 生 ， 他 们 的 眼睛 
冻 得 流泪 水 ， 上 笛子 潮 滥 了 ， 坚 起 耳 杀 去 请 听 ， 并 发 出 一 些 赞 同 
表示 的 句子 。 他 们 当中 没有 一 个 人 想到 自己 的 葬礼 ， 并 不 药 募 
这 种 “敬意 ”， 他 们 却 司 慨 地 送 给 这 个 已 放 的 杰出 的 同事 。 

水 山羊 朝气 有 些 短促 。 他 很 快 让 了 位 。 

接替 的 人 是 个 目光 暗 谈 而 锐利 、 冷 漠 的 好 看 老头 。 他 是 个 
退休 的 海军 少将 ， 爱 好 草 善 事业 。 他 头 几 旬 话 使 种 图 瓦 纳 大 不 
以 为 然 。 

“类 斯 卡 ， 带 博 富有 经 验 而 明智 ， 在 我 们 混乱 的 时 代 令 人 
渡 郁 的 争 热 中 ， 总 是 善于 辨认 出 美好 的 事业 ， 和 致力 于 建设 未 
来 ne? 

“不 ， 这 并 不 确 当 。” 昂 图 瓦 纳 在 内 心 反 对 ，“ 父 类 眼光 
狭小 ， 他 走 遍 世界 ， 却 只 看 到 自己 选择 的 小 径 而 游 。 甚 至 可 以 
说 ， 他 是 偏见 的 典型 。 从 上 学 开始 ， 届 完全 放弃 研究 自己 ， 放 
弃 自 由 地 去 解释 、 发 现 和 认识 。 他 只 妊 道 亦 步 亦 趋 。 他 穿 上 了 
导 农 7 

“还 有 更 值得 令 人 闭 意 的 命运 到 ?> 海军 少将 继续 说 ，“ 诸 
位 先生 ， 这 样 的 一 生 难 道 不 是 一 帐 写照 ……? 

“号 农 。” 昂 图 瓦 纳 在 想 ， 目 光 再 一 次 环顾 专心 致 志 的 与 
会 者 ，“ 他 们 确实 十 分 相似 。 可 以 互相 掉 换 。 描 绘 出 一 个 人 ， 
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便 等 填写 出 所 有 人 。 怕 冷 的 、 爱 乃 眼 的 ， 近 视 眼 ， 她 们 什么 事 
悄 ， 怕 思想 ， 怕 社会 发 展 ， 怕 一 切 席卷 他们 堡 总 的 东西! …… 
当心 ， 我 有 点 议论 个 没完 ……” 他 思索 ，“ 不 过 “保健 :这 个 
字眼 相当 准确 ， 他 们 的 思想 状态 象 围城 中 的 人 ， 不 断 点 人 数 ， 
想 确定 他 们 城 里 人 的 数目 1 ” 

他 感到 苦 信 在 增长 ， 不 瑞 昕 讲话， 但 他 的 目光 被 演说 结尾 
大 幅度 的 手势 所 吸引 ， 

“永别 了 ， 素 爱 的 生 席 ， 永 别 了 ! 只 要 网 过 您 工作 的 人 还 


教养 院 院 长 从 演说 席 当中 走出 来 。 他 是 最 后 一 个 讲话 的 
人 。 他 至 少 象 是 切实 观察 过 接受 悼词 那个 人 ， 

“我 们 亲爱 的 创建 人 不 知 弄 不 作假 ， 在 随和 优美 的 外 表 下 
掩盖 他 的 思想 ， 他 总 是 急于 行动 ， 无 扫地 秦 视 繁 文 甸 节 .……” 

昂 图 瓦 纳 来 了 兴趣 ， 山 耳 细 昕 。 

“… 季 的 兽 良 隐 沽 在 男性 的 粗暴 下 面 ， 或 许 这 种 粗暴 合 
善良 更 有 效果 .他 在 复员 会 开会 时 的 不 妥协 精神 , 是 地 的 部 力 、 
他 对 权 为 的 尊重 、 邮 对 主席 职责 所 具有 的 高 度 意识 的 一 种 表现 
形式 …… 

“在 人 身上， 一切 都 是 斗争 ， 几 乎 随 之 便 获得 性 利 ! 连 他 
的 说 话 也 总 是 趋向 一 个 直接 目标 :他 的 话 是 武山、 大 柠 ……” 

“是 的 ， 不 管 怎 么 说 ， 父 亲 有 -~- 股 力量 。” 吊 图 丽 纳 突然 
想 道 。 他 吃惊 地 在 自己 身上 找到 这 个 已 经 加 强 的 信念 。 “父亲 
本 来 会 成 为 则 的 样子 …… 父 亲本 来 会 成 为 一 个 伟人 ……” 

院 长 朝 两 这 有 看 守 、 列 队 站 养 的 监护 苇子 伸 册 了 手 辟 。 所 有 
的 头 都 转向 这 些 一 动不动 、 冻 得 安 青 的 小 罪犯 

“…… 这 些 犯罪 青年 从 氮 舟 起 就 注定 干 坏事 ， 奥 斯 卡 。 送 


" 父亲 的 死 ， 
博 却 问 他 们 伸 出 了 手 ， 诸 位 先生 ， 这 些 非常 不 完美 的 社会 秩序 
可 悲 的 受害 者 就 站 在 那里 ， 玫 现 他 们 永久 的 感激 ， 同 我 们 一 起 
犹 回 但 们 爱戴 的 恩人 ! ? 

“是 的 ， 父 亲 有 才能 …… 是 的 ， 父 亲本 来 可 以 ……” 昂 图 
席 纳 重复 地 想 ， 执 著 中 带 点 几 腾 脆 的 希望 。 他 脑 际 掠 过 这 个 想 
法 : 大 自然 米 能 从 蒂 博 家 最 强 有 力 的 族 根 中 产生 出 一 个 创造 


他 激情 满怀 。 米 来 展现 在 他 面前 。 

抬 档 木 的 已 经 扶 住 灵 柜 。 人 人 者 急于 结束 。 主 寻 人 又 灾 下 
腰 ， 手 杜 项 响 广 场 石板 。 昂 图 瓦 纳 脱 了 由 ， 神 情 冷 浇 ， 轻 快意 
领头 走 着 ， 送 三 行列 最后 将 奥斯卡 ， 带 博 的 进 体 草 入 放 地 。 
Quia pulvis es, et in pulverem reverteris ( 因为 你 是 尘土 ， 你 胖 
周到 全 土 中 ) 。 


+= 


这 一 天 ， 雅 克 在 自己 房 革 度 过 早上 上 ， 房 门 上 了 两 道 锁 ， 虽 
然 只 有 他 一 个 人 在 底 楼 。《 莱 贫 自然 想 跟 送 匡 行 列 走 。 ) 他 小 
心 右 村 ， 在 送 弗 行列 鱼 质 而 过 时 ， 为 了 稳 妇 ， 不 想 在 参加 者 当 
中 磁 到 熟悉 而 孔 ， 他 将 百叶 窗 关 得 严 严实 实 ， 策 在 床上 ， 双 手 
措 在 兜 里 ， 目 光 茫 然 望 着 天 花 板 的 灯光 ， 小 声 吹 起 口哨 。 

约莫 一 点 ， 神 经 紧张 ， 加 以 肚子 俄 ， 他 从 床上 息 起 来 。 教 
养 院 教堂 的 庄严 仪式 该 进入 高 潮 。 楼 上 ， 老 小 姐 和 兰 毕 里 就 从 
鞋 托 玛 斯 ， 达 甘 教 党 做 完 弥 撤回 来 ， 大 概 不 等 他 就 吃饭 了 。 但 
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他 决意 整 天 不 见 任何 人 。 他 能 在 食 柄 里 找到 剩 下 的 东西 。 

穿 过 前 厅 去 厨房 时 ， 从 大 门 塞 进 来 的 信件 和 报纸 豚 引 了 他 
韵 注意 。 一 闪 腰 ， 一 阵 居 了 胺 奖 来 ， 达 尼 埃 尔 的 笔迹 ! 


修 克 “请 博 先生 下 
他 的 手指 在 路 嵌 ， 好 不 容易 才 拆 开 信 和 封 : 


我 亲爱 绝 雅 完 ， 亲 爱 的 好 期 友 ， 闲 爱 的 老 伏 计 1 
我 昨 晚 收 到 昂 图 已 纳 的 信 -…… 


他 正 处 在 消沉 状态 中 ， 这 吉 歇 锐利 地 销 入 使 心中 ， 他 猛然 
拆 起 信 ， 再 一 折 为 四 ， 再 折 为 从， 直到 提 紧 在 痉挛 的 源头 里 。 
然后 他 发 狂 地 回 到 房 里 ， 重 新 锁 上 门 ， 也 想 不 起 自己 为 件 么 走 
出 房间 。 他 乱 走 了 几 步 ， 替 地 停 在 灯光 央 下 ， 捧 开 纸 团 ， 茎 巴 
着 眼 浏览 一 过 ， 不 管 意 因 ， 直 到 和 他 寻找 的 名 字 贞 入 眼帘 : 


… 和 人 真 包 近年 来 及 受 不 了 巴黎 的 冬天 ,一 个 月 前 ， 
她 们 俩 去 了 莹 男 旺 斯 …… 


他 重 又 葡 地 将 信 抬 成 一 困 ， 这 回 塞 进 了 多 里 。 

他 起 先 感到 震动 、 芽 沉 ， 继 而 一 下 子 轻 松 了 许多 。 

一 分 钟 后 仿佛 看 了 这 肯 行 字 改 变 了 他 的 初 圳 ， 他 胞 往 郧 
图 珊 纳 的 书房 ， 打 开 时 刻 玖 。 早 上 醒 来 后 ， 他 的 思想 没 离开 过 
远 卢 伊 。 马 上 动身 ， 他 能 搭 二 十 四 点 的 快车 。 自 天 他 能 到 达 克 
占 伊 ， 不 过 是 在 产 礼 之 后 ， 回 来 的 火车 也 早 就 开 走 了， 他 绝对 
有 把 握 不 会 磁 上 生 何 人。 他 径直 硅 往 医 央 ,然后 马上 回来 。 “她 
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一 ,多 素 的 下 
们 俩 去 了 普罗 旺 斯 …….9 


但 他 浊 匀 到 此 行 会 大 大 加 剧 他 的 神经 紧张 。 他 不 能 果 在 原 
地 。 幸 亏 火 率 搬 空 ， 不 仅 随 闻 里 只 有 他 一 个 人 ， 而 且 整 个 车 轴 
只 有 一 个 女 旅 容 , 一 个 穿 黑 衣 服 的 老 水 太 。 雅 克也 不 理 她 , 在 过 
道里 来 回 蚁 步 ， 宛 如 一 只 困 商 。 他 未 能 立刻 发 现 ， 这 凑 乱 的 明 
步 声 已 引起 女 旅客 的 注意 一 一 或 诈 有 点 不 安 。 他 偷偷 打量 她 ， 
锤 当 肖 到 一 个 姿态 多 少 有 些 特殊 的 人 ， 他 就 会 停 下 几 秒 钟 去 观 
宕 偶然 来 到 他 面前 的 人 是 哪 一 类 。 这 个 女人 网 臻 楚楚 , 娟 秀 的 胜 
孔 有 点 喜 老 , 共 自 , 饱 经 风 箱 ， 目 光 丫 车 而 热烈 ， 无 娶 因 思念 而 
变 得 辛 呆 。 满 头 白 发， 总 的 看 来 给 人 平静 而 纯洁 的 感觉 。 她 在 
最 形 ， 衣 着 整齐 。 她 大 约 独身 生 泊 了 很 久 ， 非 常 检点 地 过 着 孤 
窗 的 人 生涯。 这 位 本 术 或 许 是 回 到 和 孔 皮 埃 涅 ， 或 圣 风 入。 外 省 的 
资产 者 。 没 和 有 行李。 她 身 旁 的 长 器 上 ， 有 一 大 东 帕 尔 到 的 紫 罗 
兰 ， 半 和 包 在 绢 纸 中 。 


到 达 克 卢 伊 时 ， 雅 克 心 房 卜 下 载 表 ， 下 了 火车 。 

月 各. 上 空 匹 一人。 

空气 寒冷 灌流。 

一 出 率 站 ， 胱 望 景 色 ， 心 情 激 动 。 他 不 喜欢 捷径 和 大 路 ， 
萌 左 走 卡 尔 韦 那 条 有 路， 多 损 三 公里。 

好 吃 的 大 风 想 继 从 东南 西北 卷 起 ， 骏 然 席卷 这 盖 满 白雪 的 
空 及 原野 。 太 阳 大 的 已 向 地 平 线 沉 落 ， 牌 没 在 云层 背后 。 雅 克 
快 步 疾 走 。 他 从 早晨 到 现在 空 着 肚子 ， 但 他 不 感到 局 ， 寄 冷 使 
他 裤 度 兴奋 。 他 回 息 起 一 其 ， 等 个 拐弯 ， 每 个 斜坡 。 每 个 灌 林 
处 。 卡 尔 韦 也 远 能 璧 见 ， 在 一 片 光 秃 元 的 树丛 那 边 ， 三 条 路 的 
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交叉 口 上 。 这 条 路 通 往 那 边 的 雇 梅 斯 尼 尔 。 这 间 料 民 的 茜 屋 ， 
他 每 天 同 看 守 散 步 时 ， 多 少 次 在 里 而 如 璀 ! 有 两 三 次 同 荣 侈 老 
多， 至 少 有 一 次 同 阿 意 。 阿 带 册 脸 ， 是 个 正直 的 洛 林 人 ， 目 光 
嗜 淡 ， 会 突然 含混 地 傻笑 ……， 

寒 风 划 破 他 的 脸 ， 冻 伤 他 的 手 ! 而 回忆 比 塞 风 更 房 害 地 贡 
打 他 。 他 根 永 没 想 到 父亲 。 

到 达 克 卢 全 时 ， 他 差点 绕 个 急 灾 。 象 从 前 那样 ， 走 旦 后 那 
条 小 埠 ， 仿 佛 他 仍然 害怕 顽童 用 手 点 戳 他 。 八 年 后 ， 有 雍 能 认 
出 他 呢 ? 路 上 空 讼 无 人 ， 门 关 户 唐 ， 村 里 的 生机 好 象 被 寒冷 次 
结 住 了 ; 但 家 家 的 烟 向 都 在 灰色 的 天 空中 赎 烟 。 旅 放出 现 了 ， 
会 前 在 街角 上 ， 扫 牌 在 风 中 鸣 响 。 件 么 也 没 改 变 。 连 这 白垩 十 
地 面 上 的 融雪 ， 这 发 和 的 烂泥 也 没 变 ， 他 以 为 自己 按 规 定 穿 的 
便 靳 又 朗 在 上 面 。 旅 店 ， 正 是 在 这 儿 , 莱 全 老 爹 缩短 散步 路 程 ， 
把 他 关 进 一 个 空 洗衣 房 , 以 便 能 在 小 咖啡 馆 玩 上 一 局 ! 一 个 难看 
的 姑娘 从 小 营 过 来 麻 廉 皮 闸 套 鞋 苹 在 石 阶 上 恋 汇 响 。 新 女 佣 ? 
兴 许 是 掌柜 的 孩子 ? 这 个 修了 头 一 奢 见 “ 因 独 ”， 总 是 光志 。 
走 进 屋 里 之 前 ， 熙 娘 狐 点 地 觅 浴 这 个 卫 生 的 年 轻 人 走 过 。 蛋 克 
加 快 步子 。 

他 走狗 村子 尽头 。 他 一 越过 最 后 儿 间 房 ， 便 刻 到 在 原野 中 
那 盖 上 扬 雪 、 一 排 排 被 栅 窗 、 高 墙 围 住 的 大 建筑 。 他 的 腿 瑟 缩 
发 抖 。 什 么 也 没 改变 。 毫 无 改变 。 小 径 没有 树 ， 直 需 火 门 ， 成 
了 泥 北 小 溪 。 不 用 说 ， 一 个 外 乡 人 ， 在 冬日 黄 医 中 迷 了 路 ， 会 
很 玲 辨认 二 楼 上 方 鲁 刻 的 金字 。 引 克 则 清晰 地 认 出 赫然 呈现 的 
题字 ， 他 的 月 光 钉 住 不 放 


惧 斯 上 二。 芝 博 教养 谋 
354 。 


*， 艾 亲 的 死 ， 

这 时 他 才 想 起 ， 创 建 人 先生 已 经 去 世 ， 这 些 车 团 是 送 苦 行 
列 芍 双 敌 四 轮 马车 网 辍 出 来 的 ， 他 此 行 是 来 朝拜 父亲 ， 他 能 高 
开 这 表 郁 的 田野 突然 感到 轻松 ， 他 折 回 来 往 左 走 ， 径 直 刘 幕 园 
入 口 两 侧 的 两 株 岩 杨 走 走 。 

忽视 门 通常 是 关闭 的 ， 现 在 散 开 着 。 车 加 指 明了 道路 。 雅 
克 木 然 地 朝 一 堆 花环 那 边 走 去 ， 寒 冷 已 使 花环 类 苍 ， 这 不 象 一 
堆 终 花 ， 两 更 象 一 堆 果 壳 。 

扩 前 有 一 大 训 帕 尔 到 的 紫罗兰 ， 花 芭 用 绢 纸 包 着 ， 好 象 是 
后 来 放 上 去 的 ， 孤 零 零 地 躺 在 雪 地 上 。 

“ 阶 。” 他 心 想 ， 不 太 注 意 这 种 巧合 。 

暮 地 ， 在 这 新 翻动 过 的 土地 前 ， 他 想象 出 户 体 埋 在 烂泥 
里 ， 航 象 他 在 这 翡 喜 交集 的 时 刻 最 后 一 次 看 到 的 遗体 ， 迟 仪 包 
的 工 作 人 员 向 全 家 作 过 谦 燕 有礼 的 表示 ， 便 将 襄 方 布 永远 盖 在 
已 经 改变 的 洽 上 。 

“ 奥 波 ! 快 点 ! 去 赴约 会 ! ”他 翡 成 万 分 地 想 养 :突然 而 
起 的 胸 咽 使 他 帐 不 过 上 气 来 。 

从 洛 苇 起 ， 随 着 时 间 流 逝 ， 他 半 下 意识 地 任 赁 事件 进程 载 
沉 载 浮 。 但 忽然 之 间 ， 他 身上 唤醒 了 既 捉 稚 、 过 度 、 无 还 辑 ， 
又 无 可 搜 辩 的 早年 的 温情 ， 因 豆 和 悔恨 使 之 变 得 更 强 玛 。 当 下 
他 明白 为 什么 赶 来 。 狗 想起 自己 的 惯 如、 刻 视 、 仇 根 和 和 货 仇 感 
望 ， 这 些 感 情 慢 慢 毒 化 了 他 的 青年 时 代 。 许 多 遗忘 的 细节 象 弹 
号 回来 的 弹子 ， 现 在 回 过 来 刺 痛 他 。 有 好 儿 分 钟 他 从 自己 的 怒 
根 中 法 脱出 来 ， 回 到 粗 妇 的 水 能 中 ， 册 这 他 的 父 灯 。 有 好 上 几 分 
钟 他 是 这 两 个 人 当中 的 一 个 ， 这 两 个 人 不 知 不 觉 地 ， 自 发 地 ， 
用 不 着 正式 证 明 ， 在 今天 感到 需要 前 来 吊 障 这 座 新 技 ， 世 上 只 
有 这 两 个 人 今天 实 正 加 过 蒂 博 先生 。 
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他 过 于 习惯 正面 看待 事 物 ， 因 此 他 极度 的 严 痛 怀念 之 请 不 
是 很 快 出 现 。 凶 有 自 知之 明 ， 倘 著 父 亲 健在 ， 他 会 异 恨 父亲 ， 
罩 新 逃走 。 他 呆 在 那里 ， 精 神 浊 赤 ， 处 在 腺 腔 的 翡 协 之 虫 。 他 
不 知 后 性 什么 …… 后 悔 可 能 有 过 的 宴 。 有 半 晴 他 甚至 乐于 设想 
出 一 个 温存 、 慷 慨 、 体 姓 人 的 父亲 ， 这 样 就 可 以 后 悔 没有 成 为 
这 个 苛 父 无 可 指 簿 的 儿子 。 

随后 ， 他 管 笑 肩 ， 转 过 身 ， 走 出 副 园 。 


村 里 核 复 了 一 点 热闹 气氛 。 农 民 结 束 了 一 天 的 活 计 ,窗户 
亮 起 了 灯光 。 

他 避 开 人 家 ， 不 走 通 往 车 站 的 方 南 ， 丙 是 踏 上 新 麻 房 的 大 
路 ， 几 乎 立即 来 到 田野 。 

他 不 再 是 孤 零 等 一 人 。 她 象 一 股 香气 那样 元 筷 不 入 ， 持 续 
不 散 ， 紧 限 着 他 ， 她 附 容 他 身上 ， 她 销 入 他 每 个 想法 之 中 。 她 
走 在 他 身 党 这 议 悄 悄 的 田野 里 ， 这 冬 射 的 相 雪 面 上 闪烁 的 灯光 
下 ， 这 风 儿 暂 歌 、 回 阵 的 空气 中 。 他 没有 抗争 :他 沉 当 在 这 死 
一 般 的 压抑 中 这 时 生活 药 无 意义 和 一 切 努 力 的 虚空 显得 格外 
强 涩 ,竟然 在 他 身上 引起 快意 的 兴奋 。 何 必 有 愿望 ?着 莹 什么 ? 
一 若 在 在 都 是 微不足道 的 。 一 切 绝对 不 信 一 做 一 一 一 旦 知道 了 
要 死 ! 这 回 他 感到 病 入 否 育 一 般 。 再 没有 雄心 ， 再 没有 主宰 欲 
望 ， 胃 没有 实现 任何 目的 的 心愿 。 他 想象 不 出 他 能 治 剑 这 种 烦 
恼 ， 也 找 不 到 企 何 平静 ， 他 昔 至 没 闪 过 这 个 念头 ， 如 果 生 命 是 
短促 的 ， 人 有 时 还 来 得 及 保存 一 点 自己 ， 和 避免 又 灭 ， 有 时 还 可 
能 梦想 一 下 ， 矶 空 于 席卷 他 而 去 的 浪 涛 之 上 ， 在 浪 涛 沉 入 次 洲 
之 后 ， 他 还 有 某 些 东 西 漂浮 在 水 面 上 。 

他 往 前 走 去 ， 步 子 快 而 急促 ， 身 子 撼 直 ， 有 如 光 跑 的 人 怀 
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里 揣 着 易 玉 的 东西 。 逃 避 一 切 ! 不 仅 逃 避 社 会 积 它 的 钧 邦 ， 不 
仅 透 避 家 庭 、 友 这 和 爱情 ， 不 仅 逃 避 白 我 ， 硼 传 党 识 和 孔 惯 的 
禁 铜 , 西 且 和 逃避 最 隐秘 的 本 质 , 逃避 这 党 雇 的 必 不 可 少 的 本 能 ， 
将 生存 和 穷 作 党 倒 的 人 联结 起 来 的 本 能 。 自 杀 有 理 的 想法 ， 自 
党 完全 隐 去 的 想法 ， 又 以 抽象 的 形式 掠 过 他 脑 际 。 最 后 进入 洪 
刘 R。 怨 级 驻 和 到 死去 的 父亲 和 他 平 的 漂亮 验 也 。 
人 … 我 们 会 体 利 的 ,万 尼 亚 舅 曙 …， 我 们 会 休息 的 …… 外 

几 辆 运 货 马车 的 狗 连 声 转 移 了 他 的 注意 力 ， 他 看 到 几 辆 马 
车 的 提 灯 ， 马 车 迎 他 而 来 ， 在 车 特 里 颠 复 ， 送 来 党旗 的 叫 声 各 
笑 声 。 他 不 能 宕 枣 过 到 人 。 他 之 不 迟疑 地 跳 到 罩 帝 满 是 必 的 壤 
沟 里 ,这 彤 哈哈 穿 过 硬 神 稳 的 农田 , 米 到 小 树林 边 上 , 销 入 树 从 。 

迹 冻 的 树叶 在 他 邢 下 味 旷 作 响 ， 枝 梢 一 磁 便 反弹 在 他 脸 
上 。 已 故意 将 手 插入 忽 里 ， 沉 醇 地 销 进 密 密 的 疑 树 补 ， 很 高 兴 
让 空 枝 抽打 ， 漫 无 目 竟 地 乱 走 ， 亿 决 计 避 开 大 路 、 人 、 一 团 ! 

这 不 过 是 一 片 狭 窜 的 树林 ,他 很 快 就 穿 过 夫 了 ,人 下 过 枝 木 ， 
他 又 车 见 夜 室 于 一 条 大 路 切 开 的 白色 原野 ， 正 对 面 ， 教 养 院 和 
一 排 排 灯 光 高 电 在 地 平 线 上 ， 这 是 车 间 和 自修 室 那 一 县。 于 是 
一 个 疯狂 的 念头 掠 辽 他 脑 际 : 象 过 所 影 一 样 , 息 上 车 库 的 锋 墙 ， 
丛 雯 项 跨 上 仓库 的 窗户 ，. 打 碎 坡 璃 ， 控 着 一 根 火 紫 ， 穿 过 铁 条 
扎 进 一 京 燃 着 的 走 稿 。 床 销 仓 库 象 火炬 一 祥 燃 烧 ， 火 炮 达 到 主 
楼 ， 香 虽 他 从 前 那个 单身 房间 、 点 子 、 禧 子 、 黑 围裙 、 床 …… 
火 鲁 灭 一 切 

他 用 手 次 摸 划 被 的 验 。 他 对 自己 的 无 能 为 力 和 可 笑 想 法 感 
到 难堪 。 

他 次 然 决 然 背 向 教养 院 、 莫 图 和 过 去 ， 大 步 走向 车 站 。 


”57。 


-第 六 部 

十 七 点 四 十 分 的 火车 差 儿 分 钟 没 赶 上 。 只 得 耐心 等 待 ， 梯 
十 刻 点 的 慢车 。 

候车 室 象 洒 库 一 样 ， 充 满 发 翟 奥 昧 。 

他 在 阅 无 人 迹 的 月 台 上 里 步 多 时 ， 双 类 火 斥 猴 ， 钨 思 择 紧 
达 尼 顽 尔 的 信 ， 他 兽 发 午 不 打开 它 。 

临 了 ， 他 走 近 照 亮 挂 钟 的 有 反 英 镜 ， 们 在 墙 上 ， 从 呢 轩 斤 出 
信纸 ， 念 了 起 来 : 


我 亲爱 的 雅克 ， 素 爱 的 好 朋友 ， 素 爱 的 老 伙计 ! 
我 昨 晚 收 到 了 对 园 瓦 纳 的 售 ， 我 一 夜 不 能 合 跟 。 如 果 
我 能 在 昨夜 和 今天 早晨 之 习 次 到 你 身边 ， 和 看 上 你 五 分 
钟 ， 看 到 你 活生生 的 样子 ， 我 会 毫 不 犹 很 地 越 墙 逃 
跑 ， 是 的 ， 不 顾 危 险 ， 为 了 再 看 到 您 ， 我 的 老兄 ， 我 
的 朋友 ， 看 到 你 站 在 我 面前 ， 看 到 你 活生生 的 雅克 1 
在 这 个 下 级 军官 的 破 房 间 显 ， 我 同 另外 两 个 整 夜 打 呼 
的 家 伙 合 住 ， 我 在 月 光 深 亮 的 剧 石灰 的 天 花 析 上， 着 

”到 我 们 的 整个 童年 ， 共 同 的 生活 ， 中 学 ， 以 后 的 一 
其 ， 一切 ， 依 次 掠 过 。 我 的 朋友 ， 我 的 省 朋友 ， 我 的 
兄弟 ! 我 怎 能 没有 你 ， 这 我 时 间 生 活 过 来 了 呢 ? 听 
着 : 我 永远 连 一 分 钟 也 不 怀 妖 你 的 友谊。 你 着 ， 我 一 
早 就 给 你 写 信 ， 操 练 贿 结 来 ， 只 交 到 员 图 瓦 纳 的 类 
信 ， 不 知道 详情 ， 也 不 管 称 用 什么 眼光 读 我 这 封 信 
志 不 明白 你 怎么 和 为 什么 三 年 内 对 我 保持 死 一 样 的 沉 
默 。 我 多 么 想念 你 ， 亡 其 今天 我 多 么 想念 你 | 在 来 团 
队 之 前 ， 在 过 平民 生活 时 ， 我 多 么 想念 你 ! 你 畏 想 到 
吗 ? 你 传 给 我 力量 ,一 切 业 好 的 东西 在 我 身上 上 只 是 可 
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能 性 ， 而 你 使 它们 从 我 身上 赔 频 现 出 ， 耐 没有 你 ， 设 
有 你 的 友谊 总 六 


雅克 的 手 在 哆 喷 ， 将 字 述 濠 章 的 信纸 举 到 眼底 下 ， 在 展 瞳 
的 灯光 里 ， 舱 过 眼泪 ， 他 很 难 认 清 字 迹 。 正 对 着 他 头 上 ， 尖 锐 
的 铃声 象 钻 孔 器 一 样 昭 动 ， 无 休 无 止 。 


ee 这 个 ， 我 入 售 你 从 来 设 有 想到 ， 因 为 那 时 我 
太 骄 做 ， 不 会 承认 ， 特 别 是 对 你 承认 。 自 从 你 失 熙 以 
后 ， 我 不 能 相信 ， 也 不 能 理解 。 我 多 么 痛苦 啊 | 允 其 
是 多 么 神秘 ! 或 许 有 一 天 我 会 明 自 的 。 但是， 在 不 
安 、 甚 至 如 由 的 最 粮 的 时 刻 ， 我 从 未 想 过 ， 你 对 我 的 
垃 情 (如果 你 还 活着 ) 会 有 政变 。 你 看 ， 今 天 我 也 没 
有 怀疑 你 。 

被 可 大 的 值勤 打 断 了 。 

我 跑 到 食堂 的 角落 里 躲 起 来 ， 尽 管 这 个 时 候 是 禁 
止 素 芍 。 你 可 能 不 知道 军营 生活 的 洲 味 ， 这 个 世界 扳 
住 和 禁 放 我 已 经 有 十 三 个 月 了 。 不 过 ， 我 不 是 给 你 淡 
军营 生活 才 写 信 的 。 

这 很 可 朱 ， 你 看 ， 我 甚至 不 知道 想 什 各 ,起色 
说 。 你 可 以 想见 我 的 笔 庙 有 成 百 上 千 个 间 题 。 何 必 
呢 ? 我 只 带 望 你 同意 回答 其 中 一 个 ， 因 为 这 个 问题 确 
窒 过 价 纠 总 不 体 ; 我 很 快 能 看 到 你 吗 ， 你 说 呢 ? 这 个 
以 梦 完结 了 吗 ? 你 回 素 了 吗 ? 或 者 …… 或 者 你 又 要 济 
走 ? 听 着 ， 雅 克 ， 衣 然 我 几乎 地 于 肯定 ， 这 时 信和 你 至 


* 359。 


“第 六 各: 一 一 一 一 一 


少 能 看 到 ， 了 既然 我 恐怕 只 有 这 点 时 间 同 你 说 话 ， 让 
我 对 你 大 声 吧 喊 ， 我 能 理解 一 切 ， 接 受 你 的 所 作 所 
为 ， 但 我 司 求 你 ， 即 使 你 另 有 打工 ， 也 不 要 完全 从 我 
的 生活 中 消失 1 我 需要 你 。( 你 要 是 知道 我 多 全 为 你 
而 骄 征 就 好 了 ， 我 渴望 从 你 那里 得 到 许多 东 征 ， 我 多 
么 看 重 这 种 自豪 感 ! ) 我 准备 好 接受 你 的 一 切 条 件 。 
即 令 你 要 求 我 不 滞 握 你 的 地 址 ， 我 们 之 加 不 作 任 何 接 
触 ， 我 不 写 信 ， 即 使 你 要 求 我 的 不 向 任何 人 透 圳 ， 共 
至 不 向 不 率 的 钊 图 页 纳 透 莹 我 从 你 那儿 得 到 的 消 各 ， 
这 也 可 以 ， 是 的 ， 我 护 受 一 切 ， 我 预先 答应 一 切 。 不 
过 我 得 时 常 收 到 你 的 信息 ， 这 尖 你 存在 的 证 明 ， 你 想 
到 我 的 证 明 ! 最 后 这 几 各 话 ， 我 后 悔 写 上 了 ， 我 要 划 
捧 ， 因 为 我 知道 ， 我 深信 ， 你 起 到 我 。《 这 个 我 也 从 
来 不 斌 疑 。 我 从 未 想 过 ， 你 活着 西 不 再 想到 我 ， 想 到 
我 们 的 友 这 。 ) 

长 号 淋 ， 写 时 ， 不 假 思索 ， 我 感到 我 无 法 自我 解 
释 。 不 过 没有 关系 ， 棕 无 音信 之 后 ， 这 真是 若 尽 匡 
来 。 

我 该 对 你 谈 谈 自己， 让 你 以 后 想到 我 入 ， 能 想见 
我 变 成 什么 模样 ， 不 党 是 你 离开 时 那 种 样子 。 帅 图 玉 
镶 世 许 对 你 痰 起 坟 。 他 很 了 解 我 。 你 走 后 我 们 经 常见 
面 。 我 不 知 打 哪 几 开 始 。 那 么 多 要 说 的 事 ， 你 看， 这 
外 我 洪 气 ! 再 说 ， 你 知道 我 是 怎样 的 人 ;我 生活 ， 我 
走路 ， 我 只 知 肯 前 ， 不 会 向 后 倒退 。 正 当 我 对 自己 、 
艺术 、 一 直 腺 胸 站 求 的 东西 好 和 象 兽 抑 了 根本 所 在 时 ， 
服役 打 断 了 我 的 工作 。 今 天 谈论 这 些 很 思 豆 。 但 我 丝 
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毫 不 后 性 。 军 人 生活 对 我 来 说 是 内 新 、 强 有 力 的 ， 是 
一 场 大 考验 ， 也 能 从 中 获得 许多 经 验 ， 特 虽 是 我 要 掀 
挥 别人 以 后 。 今 天 谈论 这 旦 很 已 部 。 

我 唯一 浊 常 以 悔 的 是 ， 癌 妈妈 分 开 了 一 学 ， 庆 其 
因为 我 感到 地 们 俩 跟 我 分 离 十 分 难过 。 必 须 告诉 你 ， 
页 妮 的 稳 体 不 太 好 ， 我 们 拒 心 过 好 几 次。 我 们 是 指 
我 ， 因 为 你 知道， 妈妈 她 从 设想 过 ， 囊 情 会 交 并 。 然 
研 妈 刘 承 认 ， 页 说 近年 来 受 不 了 已 黎 的 乞 天 ， 一 个 月 
前 ， 她 们 傅 去 了 普罗 三 斯 ， 在 一 所 疗养 院 里 ， 有 人 咯 
顾 克 九 ， 可 能 的 话 ， 果 到 春天 。 好 们 有 多 少 事 要 担心 
总 庶 啊 ! 我 父亲 依然 故我 ， 就 不作 说 了。 他 在 由 地 
利 ， 但 他 的 事 儿 没 宗 没 了 。 

我 麻 爱 的 老 合计 ， 我 忽然 想起 ， 你 久米 刚 宇 沁 。 
我 本 次 从 这 里 说 起 ， 席 原 说 。 不 过 ， 我 很 烧 焰 要 对 你 
说 起 这 件 疲 宴 。 想 到 你 要 现 受 付 病 ， 我 得 巷 过 ， 我 有 
把 担 ， 这 样 的 事 给 了 你 意 兰 不 到 的 残酷 条 击 。 

册子 时 间 币 越 军 站 发 售 ， 我 要 打 位 了 。 我 希望 这 
封 舍 你 能 收 到 。 而 且 尽 快 收 到 。 

老 饮 计 ， 唉 ， 还 有 一 人 事 不 管 乍 桂 我 想 告 详 你 。 
各 不 能 到 巴黎 去 ， 我 楷 杀 在 这 里 ， 我 没 水 法 到 您 身 
这。 不 过 吕 内 维尔 宛 巴 窗 互 小 时 路 得 。 我 在 这 星 可 以 
接受 兽 访 。 《上校 当 供 让 发 到 接待 宝 。) 我 相当 自 
出。 上 级 不 会 拒绝 给 我 自 天 的 假 , 如 黑 …… 如 时 你 … 
不 ， 我 不 属 病 心安 得 ! 我 对 你 重复 ， 我 准 省 好 楼 受 一 
切 ， 妈 解 一 切 ， 不 断 地 爱 你 ， 把 你 当 人 我 永 迅 只 一 的 
至 友 。 达 必 疾 尔 
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雅克 一 口气 看 完 这 八 页 长 信 。 他 浑身 发 屿 ， 非 常 感动 ， 张 
泽 失 措 ， 十 分 寡 迫 。 他 感到 的 不 仅 是 友谊 揭 苏醒 一 一 非 常 强 
烈 ， 他 几乎 要 中 上 当晚 开 往 员 内 维尔 的 火车 -一 -更 有 其 着 ， 是 
一 种 扰 虚 ， 深 深 蚁 喘 他 心 亏 的 另 一 部 分 ， 痉 苦 而 邮 暗 的 部 分 ， 
他 既 不 能 也 不 愿 见 到 阳光 的 地 方 。 

他 踊 了 几 步 。 他 在 吵 喷 ， 更 多 是 出 于 神经 紧张 ， 而 不 是 内 
冷 。 他 手电 者 着 信 。 他 回来 苦 在 墙 上 上 ， 不 管 使 人 受 不 了 的 铃 
声 ， 尽 可 能 沉着 地 开始 重读 一 遍 信 。 


他 走出 北 站 时 ， 已 经 匮 咏 八 点 半 。 夜 晚 很 美 ， 裤 气 清新 ， 
阴沟 结 了 冰 ， 人 行道 干 了 。 

他 饿 得 要 命 。 在 拉 法 耶 特 路 ， 他 看 见 一 邯 珠 酒店 ， 走 了 进 
去 ， 相 航 在 长 党 上 ， 没 脱 帐 ， 也 没 放下 领子 ， 连 吞 带 咽 吃 下 三 
只 者 鸡 蛋 、 一 份 脐 酸 藻 、 半 打 而 包 。 

吃 完 后 ， 他 接连 竟 了 两 杯 啤酒 ， 向 前 望 去 。 店 里 几乎 人 走 
空 了 。 对 而 另 一 排 长 于 上， 只 有 一 个 女人 ， 侍 在 一 只 空 定 前 
在 打量 恤 。 她 褐色 类 发 ， 宽 房 ， 还 很 年 轻 。 他 看 到 她 谨慎 、 同 
情 的 月光 ， 感 群 不 安 。 对 于 这 种 在 车 站 阅 围 游 葛 挑 客 的 女人 来 
说 ， 她 穿 得 相当 朴素 。 是 个 新 手 ? …… 做 们 的 限 隧 相遇 了 。 地 
掉 转 由 光 ， 一 有 表 洪 ， 好 就 会 过 来 坐 在 他 桌 旁 。 她 的 表情 关 
真 ， 辐 时 又 老练 忱 伤 ， 并 不 是 毫 无 魅力 的 。 他 措 酌 了 一 会 只 ， 
受到 诱 囊 : 今 晚 同一 个 村 素 的 、 接 近 自 然 的 、 对 他 一 无 所 知 的 
上 接触 ， 将 会 于 分 得 快 …… 她 直率 地 端详 他 ， 好 象 猜 出 了 他 的 
犹 承 。 他 则 小 回避 她 的 日 光 。 

他 终于 振作 起 来 ， 给 恢 计 付 了 帐 ， 很 快走 了 出 去 ， 上 忠 光 不 
萌 她 那 边 张 沁 。 
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外 面 ， 寒气 歼 人 。 步 行 同 家 ? 太 疤 僧 了 。 他 来 到 人 行道 边 
上 ， 看 看 有 没有 汽车 ， 一 见 空 出 租 汽车 ， 合 招手 示意 。 

汽车 停 在 他 前 面 时 ， 有 信人 磁 磁 他 ， 那 个 女人 跟 在 后 面 ， 
她 用 手 肘 磁 一 下 他 ， 第 抽 地 说 

“您 愿意 的 话 ， 请 到 我 家 。 裕 马丁 路 。” 

他 友好 地 播 插头 ， 打 开 了 车 门 。 

“ 吝 少 把 我 送 玫 拉 蕊 丁 略 亏 十 七 号 到 ……2 友人 袜 求 说 ， 
好 象 闻 执著 地 不 想 离 开 他 。 
司机 含笑 想 着 雅克 
“那么 ， 老 板 ， 拉 马丁 路 九 十 七 时? ” 
她 以 为 ， 或 者 假装 以 为 雅克 同意 了 ， 跳 进 打开 行 的 汽 率 


里 。 

“那么 到 拉 马 丁 路 吧 。?” 雅克 让 步 说 。 

汽车 启动 了 。 

“你 干吗 对 我 充 好 识 ? ”她 马上 用 热烈 的 嗓音 问 ， 这 声音 
使 她 十 全 十 匡 了 了。 她 侧身 用 撒娇 的 声调 又 说 ，“ 要 是 你 以 为 没 
见 过 ， 那 你 是 少见 多 怪 ! ” 

她 素 电 地 搂 住 他 ， 这 种 抚 弄 ， 这 可 温 柔 ， 使 雅克 软 了 下 
来 。 

他 顶 不 住 让 人 趾 怪 的 诱惑 ， 压 佳 叹息 ， 没 有 肢 博 。 于 是 ， 
这 路 住 的 叹息 和 沉默 ， 仿 佛 表示 他 投降 一 样 ， 她 将 他 据 得 更 
紧 ， 而 且 脱 控 他 的 钼 子 ， 将 他 的 头 按 在 自己 胸 腑 十。 他 昕 之 任 
之 : 突然 感到 难受 ， 忆 无 录 无 故地 吏 了 起 来 。 

好 用 发 类 的 嗓音 ， 送 进 他 的 耳 中 ， 

“你 干 了 一 促 坏 事 ， 当 真 ? ? 

他 目 区 口 呈 。 他 缀 然 尖 白 ， 在 这 干 冷 的 巴黎 ， 他 纳 长 裤 混 
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浅 灿 到 大 腿 处 ， 他 的 脸 被 树 被 刻 破 ， 他 的 烧 套 可 能 象 个 千 坏 事 
的 。 他 闭 上 眼 畏 ， 被 这 个 研 女 当 作 强 器 ， 他 感到 沉醉。 

她 又 将 这 沉默 当 作 默 认 ， 激 动 地 将 他 的 头 搂 得 紧 紧 的 。 

她 用 有 力 的 、 包 谢 的 不 同 记 调 提议 说 ， 

“你 杰 我 把 你 藏 在 我 家 玛 ? ” 

“不 。” 他 一 动不动 邮 说 。 

她 好 象 饮 于 接受 她 并 不 理解 的 东西 ， 网 荞 了 一下， 她 又 
说 ; 

“至 少 ， 你 想 要 钱 阳 ? ” 

这 四 ， 他 陷 开 限 畏 ， 所 起 身 来 

4 什么 ?7 

“我 这 黑 面 有 一 百 由 十 个 子 儿 ， 你 要 吧 ? ”她 说 ， 一 面 举 
起 她 的 小 将 包 。 在 流 黑 流 气 的 声调 里 ， 有 一 种 大 姐 般 的 粗 六 、 
喷 怪 的 柔情 。 

他 十 分 激动 ， 不 能 蕊 上 回答 。 

“谢谢 …… 不 需要 。” 他 哪 僧 说， 一面 播 据 头 。 

汽车 减 盆 速 度 ， 仿 在 一 楼 急 门 楼 前 。 人 行道 灯光 展 略 ， 不 
见 人 影 。 

雅克 以 为 她 要 请 他 上 恋 到 好 家 。 他 怎么 办 

他 不 需要 跨 路 。 她 已 经 站 起 身 ， 辆 他 转 过 来 ， 一 只 膝盖 隐 
在 座 热 上 ， 在 对 暗中 最 后 一 次 搂抱 雅克 。 

“可 怜 的 孩子 ，” 她 仅 气 说 。 

她 导 找 嘴 丑 ， 使 动 吃 荐 ， 好 象 误 从 中 发 现 秘密 ， 找 冯 犯 罪 
的 激 味 ， 然 后 马上 松 开 ， 

“至 少 别 划 硫 了 ， 使 压 ! ? 

她 已 经 跳出 车 外 ， 磁 上 车 门 。 地 递 了 五 个 法 郎 给 司机 
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“上 对 拉 扳 路 衡 。 这 位 先生 会 舍 诉 您 娜 儿 停 车 。” 
汽车 又 开动 了 。 雅 克 刚 来 得 及 在 到 陌生 女人 没有 回身 ， 消 

失 在 晓 障 的 过 道里 。 

他 伸手 摸 摸 脑门。 他 已 经 异 医 然 。 

汽车 疾 驶 而 去 。 

他 播 下 玻璃 ， 让 脸 孔 接受 凉 风 的 洗礼 ， 大 口 呼吸 了 一 下 ， 
露出 笑容 ， 然 后 身 身 对 着 司机 ， 快 乐 地 大 声 说 ， 

“请 开 到 大 学 路 四 号 乙 。” 


十 四 


芍 园 的 三 仪 一 结束 ， 昂 图 瓦 纳 托 词 机 去 除 只 一 下 大 理 石 
茎 ， 便 坐车 到 孔 皮 埃 温 ， 因 为 他 特别 害怕 回去 路 上 火车 所 搞 。 
十 七 点 半 的 一 班 快车 在 晚饭 前 可 将 他 送 问 巴黎 。 他 着 望 能 独自 
坐车 回去 。 

这 样 打算 是 没 把 意外 情况 考虑 在 内 。 

来 到 月 台 时 提前 了 下 分 钟 ， 他 惊 证 地 发 现 同事 卡尔 神 青 面 
对 商 磁 上 了 ， 不 由 得 压 定 气 恼 移动 作 。 

神甫 解释 说 ，“ 殿 下 好 音 让 我 措 他 的 车 ， 我 们 可 以 谈 一 


他 注意 到 郧 图 遍 纳 疲 俗 、 拉 长 的 脸 。 

* 我 可 性 的 朋友 ， 浆 大 络 累 坏 了 …… 那 么 多 人 …… 这 么 些 
讲话 …… 不 过 ， 这 一 天 以 后 会 销 刻 在 您 美好 的 记忆 中 …… 我 居 
惜 雅克 没 来 参加 ……? 
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昂 图 瓦 纳 正 囊 解 释 ， 在 目前 情况 下 ， 他 弟弟 节 亮 是 十 分 自 
然 的 ， 这 时 神甫 止 住 了 他 ， 

“我 明白 …… 我 明白 …… 最 好 他 不 来 。 您 会 告诉 他 ， 北 仪 
多 么 …… 富 有 教 益 。 是 取 ! ” 

昂 图 瓦 纳 禁不住 指出 这 个 字 服 : 

“富有 教 益 ? 也 许 对 别人 是 这 样 ，” 他 晴晴 地 说 ，“ 对 我 
可 不 是 这 样 。 不 并 您 说 ， 这 种 隆 意 ， 这 种 官 腔 ……” 

他 的 目光 到 上 神 家 的 目光， 发 现 了 狗 狂 的 闪光 。 神 南 对 下 
午 的 讲话 ， 同 昂 图 瓦 纳 一 样 ， 有 相同 条 法 。 

列车 开 进 车 站 。 

他 们 发 现 ， 仙 们 要 .上 的 那 节 车 摘 灯 光 知 障 ， 但 空 无 一 人 。 

“您 不 抽烟 ， 神 甫 先生 ? ” 

神甫 严 讲 地 将 食指 举 到 喘 展 上 。 

“ 真 会 诱惑 人 ! ”他 说 ， 拿 起 一 根 筹 烟 。 他 点 燃 了 烟 ， 联 
起 眼睛 ， 热 后 抽出 散 烟 ， 有 了 味 地 观察 着 ,一面 从 鼻孔 吐出 烟 
来 。 

他 和 落地 又 说 。 “这 类 葬礼 ， 不 可 加 免 有 一 面 一 一 用 您 的 
朋友 尼采 的 话说 ， 人 为 …… 本 人 为 …… 不 管 怎样 ， 许 多 人 同样 
表现 了 宗教 情感 和 道德 情感 ， 这 却 是 很 今 人 感动 的 ， 不 可 能 对 
此 无 动 于 襄 。 这 恬 可 对 ? ” 

《我 不 知道 。” 郧 图 瓦 纳 停 了 一 下 说 。 他 朝 神 甫 转 过 身 ， 
默默 邮 打 量 他 。 

这 张 沉 著 的 脸 ， 这 柔和 的 讨好 人 的 眼神 ， 这 推 心 轰 腹 的 声 
调 ， 脑 绕 这 样 左 侧 、 总 象 在 沉思 的 模 祥 ， 这 双 伍 洋洋 举 到 胸 前 
的 双手 ， 这 一 切 二 十 年 来 昂 图 瓦 纳 十 分 部 释 。 但 今 隐 他 发 现 ， 
他 们 前 关系 有 些 收 变 了 。 送 今 为 止 ， 他 只 是 接 蒂 博 先生 的 身份 
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去 着 韦 卡 尔 神甫 : 神 市 不 过 是 他 父亲 的 精神 导师 。 父 亲 去 世 刚 
消除 了 这 种 中 介 关 系 ; 以 前 ， 和 有 理由 对 神 南 谨慎 和 有 所 保 
留 ， 今 天 这 些 理由 消失 了 。 面 对 神甫 ， 他 只 不 过 是 对 著 另 一 个 
人 。 这 烦 吕 不 安 的 一 天 过 去 ， 介 更 难 亿 约束 思想 流露 ， 直 蕉 了 
当地 表述 是 一 种 放松 : 

“不 上 您 说 ， 我 对 这 些 情感 完全 格 覆 不 入 ……” 

神 南 用 开玩笑 欧 厅 易 说 

«< 可 是 ， 在 人 类 情感 由， 如 果 我 没有 和 弄 错 的话， 宗教 情感 
好 象 在 人 身上 得 到 一 致 确认 …… 您 怎么 看 ， 我 亲爱 的 朋友 ? ” 

昂 图 瓦 纳 不 想 开玩笑 

“我 时 党 想起 校长 莱克 某 尔 克 宰 甫 的 一 句 话 ， 我 上 暂 学 课 
那 一 年 ， 有 一 天 他 对 我 说 。 “有 的 人 很 聪明 ， 却 没有 任何 艺术 
感 。 兴 许 您 没有 宗教 感 。” 这 老好人 不 过 是 想 说 说 悄 皮 话 ， 但 
我 总 是 组 ， 那 一 天 他 看 得 很 清楚 。? 

4 我 可 符 的 朋友 ， 要 是 这 样 ，” 神 甫 没有 改变 他 友好 的 讽 
刺 口 唤 ， “您 该 抱 钨 了 ， 因 为 半 个 世界 要 对 您 关闭 大 门 ! 们 和 
是 和 的， 有 些 重 要 问题 ,可 以 说 , 不 以 宗教 情感 去 对 待 的 人 ， 注 定 
只 能 洞察 微小 的 一 部 分 。 这 是 我 们 宗教 的 美的 所 在 …… 为 什么 
您 冷笑 ? ” 

易 图 瓦 纳 并 不 知道 自 忆 这样。 或许 仅仅 是 ， 经 过 一 星期 的 
兴奋 和 这 一 天 的 不 耐 岳 ， 出 于 神经 质 的 反应 。 

神甫 出 微 露 笑 意 : 

“怎么 ?您 能 否认 我 们 的 宗教 是 美的 ? ” 

“不 ， 不 ，” 晶 图 瓦 纳 该 谐 地 说 ，“ 但 感 它 是 “ 美 欧 ” ， 
我 更 心 希 训 这样 ……” 他 叉 用 过 弄 的 声调 说 ， “为了 使 您 高 
并 … 话说 回来 
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<“ 怎样? 4 
《话说 回来 ，“ 美 ”不 能 排除 有 道理 ! ” 
神 还 慢 慢 在 胸 前 所 动 双 所 。 


“有 遵 理 ! ”他 小 户 说 ， 仿 佛 这 个 字眼 引起 一 大 堆 问 题 ， 
他 不 能 马上 谈 沦 ， 但 他 掌 提 问题 的 关键 。 他 沉 娶 一 下 ， 用 更 好 
斗 的 声调 说 ， 

“您 或 许 属于 这 类 人 ， 他 们 以 为 宗教 在 现代 人 们 的 头脑 里 
失去 了 地 盘 ? ” 

“我 不 知道 。” 昂 图 瓦 纳 的 稳健 使 神甫 吃 售 ，“ 也 许 不 属 
于 。 现 代 人 们 的 头脑 一 -我 想到 那些 离 字 面 上 的 信仰 最 远 的 
人 一 一 有 可 能 努力 盲目 地 让 求 集合 宗教 的 因素 ， 使 种 种 概念 接 
近 ， 这 些 概念 甬 构 成 一 个 整体 ， 眼 许多 信徒 对 上 帝 的 观念 很 少 
不 同 ……” 

教士 赞成 说 

“怎么 可 能 是 别 的 样子 呢 ? 必须 想 一 想 人 的 状况 怎样 。 宗 
教 是 对 人 本 角 中 恶 的 趋向 的 唯一 补 琢 。 这 是 它 唯一 的 神圣 所 
在 。 这 也 是 对 人 类 受苦 的 唯一 安 是 ， 型 让 的 叭 一 源泉 。” 

“确实 如 此 ，?” 忆 图 瓦 纳 含 读 带 讽 地 大 声 说 ，“ 更 重视 实 
理 而 不 是 安奈 的 人 何其 少 啊 1 而 宗教 就 是 精神 安 时 的 极点 1…… 
请 别 生 气 ， 神 甫 先生 ， 不 过 也 有 人 对 理解 的 兴趣 比 对 信仰 的 兴 
趣 更 为 迫切 。 这 些 人 ……” 

“这 些 人 ?” 神 家 反 居 相 讯 ，“ 他 们 总 是 站 在 智慧 、 推 理 极 
其 效率 脆 贡 的 地 盘 上 。 他 们 越 不 出 这 个 范围 。 我 们 要 为 他 们 悦 
惜 ， 我 们 的 信念 是 在 另 一 个 广阔 得 多 的 方面 ， 即 意志 和 情感 方 
面 活动 和 发 展 …… 这 不 错 吧 ? ” 

帅 图 瓦 纳 似 笑 非 笑 。 但 季 光 绒 障 ， 神 请 没有 看 出 来 ;他 继 
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绩 说 下 去 ， 这 种 执 失态 度 好 象 未 明 ， 对 于 他 刚才 说 的 “我 们 ” 
二 字 ， 他 并 没有 完全 当真 。 

4 当今 有 的 人 自 以 为 二 分 强 布 力 ， 岂 为 他 们 想 “ 理 解 ”。 
但 信仰 就 是 理解 。 而 理解 就 是 悄 你 。 我 们 不 如 阅 ，“ 理 解 ”外 
: 信 伸 ”是 无 法 比较 的 。 当 今 有 些 人 拒绝 承认 ， 他 们 的 论证 准 
备 不 足 ， 或 者 被 有 愤 向 的 文化 修养 引 上 歧路 ， 济 无 法 证 实 的 东 
西 ， 却 是 实 右 其 事 的 。 很 简单 ， 他 们 深入 得 不 够 。 完 全 有 可 能 
确信 地 认识 上 帝 ， 关 通过 论证 表明 它 存在 。 别 忘 了 ， 亚 里 期 多 
德 是 圣 托 玛 斯 的 老师 ， 从 他 开始 ， 中 肯 地 加 以 证 明了 ……” 

晶 图 瓦 纳 证 神甫 说 下 去 ， 不 打 断 他 ， 但 用 怀疑 的 目光 果 住 
他 。 

这 沈默 使 神 甫 寡 围 ， 可 是 他 继续 说 ，“ 我 们 的 宗 整 哲学 在 
这 些 问题 上 给 我 们 提 殿 了 最 严密 的 论证 ……” 

“ 神 肃 先生 ，?” 只 图 瓦 纳 终于 笑 旺 胀 地 打 断 他 ，“ 您 用 讽 
利 说 宗教 论证 …… 宗 教 哲 学 皮 ? ? 

“权利 ? ” 韦 卡 尔 神 韦 狼 狐 地 说 。 

“< 当然 ! 确切 地 说 ， 几 乎 没有 宗教 思想 ， 因 为 恩 想 首先 就 
是 怀疑 ! ” 

< 唤 ! 响 ! 我 年 轻 的 肠 友 , 扯 到 哪儿 去 啦 7 ”神甫 高 声 说 。 

“我 知道 ， 教 会 并 不 因此 阿 训 下 无 第 …… 一 百 多 年 来 ， 它 

力图 在 信仰 和 哲学 或 现代 科学 之 间 建 立 各 种 联系 ， 这 些 联系 多 

” 少 .…… 能 以 假 乱 嘉 -一 -请 原谅 我 用 这 个 词 一 一 因为 孕育 借 爷 。 
形 丰 的 对 彰 ， 强烈 吸引 宗教 气质 的 杂 西 ， 正 是 暂 学 和 科学 否 
认 的 超自然 ! ” 

神甫 在 长 车 上 机 阳 不 安 ， 他 开始 感到 ， 这 不 龙 在 六 着 玩 ， 
他 的 呵 音 终于 透 出 不 满 来 
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“您 看 来 一 无 所 知 ， 我 们 大 部 分 年 轻 人 今天 正大 借助 于 性 
性 ， 通 过 暂 学 论证 ， 达 到 入 仲 的 。?” 

“ 哦 ! 哦 ! ?” 昂 图 砚 纳 说。 

4# 怎 亦 ? » 

“不 清 您 说 ， 我 只 能 想象 信仰 是 预感 的 和 盲 且 的 。 当 它 企 
图 依赖 理 性 时 ……” 

“您 仍然 认为 科学 和 哲学 否认 超自然 吗 ? 大庄 不 然 ， 我 年 
轻 的 朋友 : 厌 雇 不然。 科学 急 覆 了 超自然 ， 这 不 是 一 码 事 。 至 
于 哲学 ， 一 切 和 名副其实 的 哲学 ……? 

“名 融 其 实 …… 好 极 了 1! 真是 租 在 暗 处 的 危险 对 手 ! ” 

… 一 切 名 副 其 实 的 哲学 部 必然 导 鞋 超自然 。” 神 再不 
让 打 断 ， 继 续 说 ，“ 更 进一步 ， 和 即使 你 们 那些 现代 学 者 终于 证 
明 ， 在 他 们 的 发 现 的 楼 心 部 分 和 教会 的 教诲 之 间 ， 存 在 根本 多 
导 菩 岂 的 假 
次 一 一 这 又 能 证 明 什 么 ， 请 癌 ? ? 

“了 临 | 见鬼 ! ”部 图 瓦 纳 微 笑 地 说 。 

“什么 也 证 明 不 了 ! ”神甫 气 汗 浊 地 继续 说 ，“ 这 只 不 过 
意味 着 ， 人 的 理解 力 还 不 能 综合 它 的 认识 ， 是 在 播 播 昂昂 闻 向 
前 发 展 一 一 这 ，” 他 带 着 友好 的 微 深 说 ，“ 对 记 有 人 来 说 ， 并 
不 是 新 发 现 …… 

“ 啊 ， 昂 图 瓦 纳 ， 我 们 已 经 不 是 处 在 伏 尔 察 的 上 时代! 我 需 
要 提醒 您 ， 你 们 那些 无 神 论 交 学 宗 的 所 调 “ 理 性 :对 宗教 只 了 放 
得 虚 候 的、 短暂 的 胜利 吗 ? 在 信和 件 方 面 有 盟 一 点 可 以 证 明教 会 
是 不合 逻辑 的 昵 ? ” 

“根本 没有 ， 我 同意 这 一 点 ! ” 昂 图 瓦 纳 笑 嘻 嘻 地 打 断 说 ， 
“教会 普 能 及 时 重整旗鼓 。 你 们 的 神学 家 在 制造 灵活 的 表面 符 
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合 逻 辑 的 论据 这 门 艺 术 上 上 , 媒 称 天 师 ; 这 峙 论据 使 他 们 受到 逻辑 
学 家 的 攻击 时 不 会 长 时 间 持 续 受 窒 。 曾 几何 时 ， 我 承认 ， 他 们 
对 这 一 套 丧 现 出 高 明 的 手腕 ,…… 令 人 肯 且 结 舌 的 手腕 ! 可 是 ， 
这 具 能 使 那些 电 就 有 错觉 和 的 人 产生 错觉 。” 

“不 ， 我 的 朋友。 相反 ， 请 您 相信 ， 教 会 的 凶 辑 总 是 最 终 
获胜 ， 因 为 它 更 …，…? 

“村 灵活 ， 惕 有 韦 性 ……” 

ne 比 您 的 小 辑 更 深刻 。 或 许 您 会 同意 我 ， 我 们 的 理智 ， 
在 独 一 无 = 的 精神 力量 的 作用 下 ， 终 于 构想 出 一 些 字眼 ， 而 我 
们 的 心 不 能 从 这 些 字 服 中 得 到 领 居 。 为 什么 ? 不 仅 国 为 有 一 类 
真理 好 象 不 合 通常 的 逻辑 ， 而 且 关 为 上 帝 的 概念 看 米 超 过 了 曾 
通 人 更 解 毅 能 力 ， 尤 其 一 请 好 好 理解 我 的 意 转 一 一 因为 我 们 
的 局 性 只 雍 独 自 起 作用 ， 在 这 些微 妙 的 问题 上 缺乏 力 最 ， 铅 筷 
支撑 点 。 换 名 话说 ， 真 正 的 信仰, 活 蚂 的 信仰 ,有 权 要 求 能 充分 
满足 理智 的 解释 ， 我 们 的 理智 本 身 应 受到 天 恩 的 教诲 。 天 恩 开 
导 悟 性。 真正 的 信徒 不 仅 要 以 全 部 智慧 投身 于 寻找 上 帝 ， 还 应 
谦 单 地 献身 于 上 帝 ， 也 在 寻找 他 的 ,上帝 ， 待 到 他 通过 理智 思 党 
上 入 到 -上 帝 那 里 时 ， 他 应 该 使 自身 变 空 ， 张 大 了 口 ， 他 应 该 用 
腹 空 室 ， 以 便 迎 接 上 帝 ， 你 为 他 的 报 偿 的 上 帝 1 ” . 

“这 就 是 说 ， 思 索 不 足以 达到 真理 ， 还 必须 村 有 您 称 之 为 
天 恩 的 家 西 …… 这 是 您 供认 不 讳 的 ， 而 且 十 分 严肃 。” 帅 图 瑟 
纳 呐 口 不 言 了 一 阵 ， 然 后 席 。 

他 的 声调 使 神甫 马上 又 说 

“ 啊 ! 可 怜 的 朋友 ， 您 是 你 们 这 个 时 代 的 受害 者 …… 您 是 
理性 主义 者 ! ” 

“我 是 …… 要 阅 出 一 个 人 属于 什么 总 是 很 难 ! 但 我 承认 ， 


2 38T - 


,第 六 着 .一 一 一 一 一- i 
我 赞成 满足 还 人 狂 。” 

神 青 比划 着 双手 ， 

“还 诗 成 怀疑 的 诱 态 …… 因 为 这 是 浪漫 主义 的 残余 :从 它 的 
诱惑 中 得 到 一 点 虑 荣 , 因 下 受 了 不 平常 的 折磨 而 洋洋 自得 ……?” 

“根本 不 是 这 样 ， 神 甫 先生 ，” 虽 图 现 纳 大 顽 说 ，“ 我 既 
不 了 解 这 种 诱惑 ， 此 不 了 人 解 这 种 提 腐 ， 不 了 解 您 说 的 这 种 腾 去 
加 老 的 灵 刻 状态 。 没 有 比 我 页 不 浪漫 的 人 了 。 我 不 知道 一 切 宗 
教 不 安心 理 。” 

《 刚 说 出 口 ， 他 使 发 觉 ， 这 样 断言 就 不 正确 了 。 他 肯定 没 
有 任何 壳 卡 尔 神甫 所 理解 的 守 教 不 安 。 但 近 三 四 年 来 ， 他 灿 烦 
恼 地 经 历 过 人 而 对 字 宙 移 困 焉 不 解 。 ) 

他 接着 说 ，“ 况 县 ， 邯 使 我 没有 信 伯 ， 说 是 我 失去 信仰 也 
不 恰当 ， 我 宁可 相 人 入 我 从 来 没 有 信 伯 。?” 

“得 啦 ， 得 跟 1 ”教士 说 ，“ 您 曾经 是 个 诬 诚 的 该 子 ， 昂 
图 瓦 纳 ， 您 忘 了 轩 ? ” | - 

“ 度 诚 ? 不 。 顺 从 ， 用 功 和 顺从 。 仅 此 而 已 。 我 问 然 是 守 
纪律 的 。 我 作为 好 学 全， 完成 了 宗教 作业 ， 如 此 醒 已 。*” 

“您 乐意 贬低 青年 时 代 的 信件 呀 ! ” 

“不 是 信仰 ， 是 宗教 教育 。 这 全 然 不 同 !1 ” 

帅 图 瓦 纳 并 不 想 使 神 第 惊讶 ， 面 是 出 于 真诚 。 他 有 点 儿 兴 
窗 ， 促 使 他 顶撞 对 方 ， 这 种 兴 罕 是 继 疲 们 而 来 的 . 他 大 声 说 话 ， 
沉 洽 在 对 过 去 的 某 种 考察 中 ， 这 对 他 来 说 是 相当 新 的 探索 ， 

“是 的 ,教育 …… 请 看 一 看 事情 是 怎样 联结 在 一 起 的 ,神甫 
党 生 。 从 四 岁 开 始 ， 母 杂 、 女 人 外， 孩子 要 依附 的 天 人 ， 一 有 机 
会 就 对 孩子 重复 ，“ 上 帝 在 天 国 ， 上帝 了 解 你 ,是 它 创 造 了 你 ， 
上 上 帝 爱 你 ， 上 帝 看 见 你 ， 评 判 你 ， 上 带 要 惩罚 你 ， 上 带 要 奖 尼 
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你 ……” 等 -- 等 ! …… 作 岁 时 ， 人 家 带 孩 子 去 望 大 萄 搬 ， 搞 晚 
祷 ， 挤 在 哆 善 的 大 人 中间 ; 人 家 给 孩子 指点 鲜花 和 灯光 中 间 ， 
香烟 综 绕 和 音乐 声 中 一 个 金色 的 漂亮 的 圣 体 显 供 台 ， 总 是 那个 
土 帝 ， 它 在 那里 ， 在 白色 的 圣 体 链 昌 。 好 ! …… 十 一 岁 ， 人 们 
在 讲坛 上 ， 吾 着 强调 的 语气 ， 很 这 权威 地 给 孩子 解释 神 时 的 三 
位 一 体 ， 耶 稣 隐 生 ， 吝 世 ， 复 活 圣 拭 兴 殖 始 胎 和 其 他 别 的 ……, 
孩子 听 着 ,接受 下 来 。 孩 子 怎 能 不 接 党 跑 ? 候 能 对 父母 ,同学 、 
老师 、 挤 谈 教 常 的 一 切 信徒 寺 灿 的 信仰 系 有 怀疑 中? 孩子 这 么 
小 ， 面 对 这 些 神秘 的 事物 息 会 犹 光 不 定 呢 ? 他 迷失 在 世上 ， 一 
生 下 来 ， 周 围 便 都 是 神秘 的 现象 。…'… 请 思索 一 下 这 些 ， 神 条 
先生 ， 我 认为 这 是 最 根本 的 。 是 的 ， 记 题 的 本 质 在 这 妥 ! …… 
对 孩子 来 说 .一 切 者 同样 不 可 理解 。 地 球 在 他 面前 是 平展 展 的 ， 
实际 却 是 图 的 ， 地 球 好 象 不 动 ， 但 它 基 人 象 陀 紧 一 - 样 在 空间 旋 
转 …… 太 阳 使 种 子 发 薄 。 小 鸡 活生生 从 蛋 壳 出 来 ……. 上 帝 之 于 
从 天 而 降 ， 他 被 钉 上 十 字 架 是 为 了 赎 我 们 的 罪 巷 …… 为 什么 不 
是 这 样 ? …… 上 帝 是 圣 子 ,而 圣 子 是 肉身 …… 怎 么 理解 都 可 以 ， 
没有 关系 ， 这 下 可 上 当 了 ! ” 


列 率 刚刚 停 下 。 在 夜色 中 ， 有 人 人 尖 声 叫 丹 站 名 。 一 个 旅客 
以 为 柄 间 是 空 的 ， 猛 然 打 开车 门 ， 又 名 器 着 关上 。 一 股 塞 风 扑 
在 脸 上 。 

昂 图 瓦 纳 又 转向 神甫 ， 他 分 不 太 清 神甫 的 脸 容 ， 补 朋 项 的 
灯光 变 瞳 了 。 

神甫 沉默 不 语 。 ， 

于 是 昂 图 瓦 纳 又 用 更 平静 的 语调 说 下 去 

“那么 ， 荫 子 这 种 幼稚 的 信念 能 称 之 为 “信介” 吗 ?当然 
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不 能 。 信 仰 要 到 往 后 才 有 。 信 和 仰 有 中 的 根源 。 我 可 以 说 ， 我 没 
有 信仰 过 。> . 

“还 不 如 说 ， 您 没 让 它 在 您 条 件 具 备 的 心灵 里 开放 ，?” 神 
赴 用 突然 慎 怒 得 发 闸 的 声音 说 ，“ 信 和 仰 是 上 帝 的 赠与 , 象 记忆 一 
样 ,而 且 象 所 有 上帝 的 赠与 ,需要 培育 …… 可 是 您 …… 您 1 …*… 
象 很 多 别 的 人 一 样 ， 届 服 于 骄 修 ， 政 居 的 想法 ， 自 由 恩 想 的 虚 
业 ， 反 对 诅 存 钦 序 的 请 感 ……2? 

他 旋即 责备 自己 神圣 的 斌 奴 。 他 快意 不 让 自己 卷 进 宗教 问 
题 争论 中 。 

但 神 青 昕 不 惯 曲 图 瓦 纳 的 声调 ， 这 刺耳 的 嗓音 ,这 种 活力 ， 
这 种 攻击 时 假 区 的 轻松 ， 这 些 给 年 轻 人 的 兴致 添上 一 种 有 点 勉 
总 的 勇 职 色 彩 ， 神 青 乐 于 怀疑 是 否 绝 对 真诚 。 他 对 昂 图 瓦 纳 非 
常 效 重 ， 在 这 种 故 重 中 怀 有 希望 一 一 岂止 希望 ， 是 信心 一 蒂 
博 先 生 的 长 子 不 会 坚持 这 可 怜 的、 不 受 束缚 的 立场 。 

昂 图 瓦 纳 在 思索 。 

“不 ， 神 下 先生 ,” 他 庄重 地 反 驱 ，“ 这 是 独自 形成 的 ， 没 
有 丝毫 骄 做， 没有 肥 源 的 偏见 。 我 甚至 连 想 也 没 档 过 这 些 。 我 
能 记得 起 的 是 ,我 第 一 次 领 圣 体 时 已 开始 隐约 感到 ,有 某 种 
我 不 和 念 么 说 一 一 困 感 、 不 安 的 东 昼 ， 存 在 于 人 们 教 给 我 们 的 
关于 宗教 的 说 法 中 ， 这 种 隆 晓 的 东西 不 仅 对 我 们 孩子 ， 而 且 对 
所 有 人 都 奉 在 …… 是 的 ， 对 大 人 也 如 此 。 而 且 对 教士 出 -- 样 。? 

神甫 不 由 得 做 了 个 手势 。 

帅 图 瓦 纳 说 下 去 ，“ 呈 ， 我 过 去 和 现在 都 绝 不 怀疑 我 认识 
的 教士 的 眉 诚 和 热 证 -一 -不 如 党 热诚 的 需要 …… 他 们 看 来 在 起 
际 无 知 中 很 蕉 激动 ,条 障 子 走 路 , 情 着 下 意识 的 将 恼 绕 着 严密 的 
数 义 转 。 他 们 在 断 音 。 断 央 什 么 ? 断言 别人 对 他 们 的 断言 。 当 
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然 ， 他 们 不 怀疑 这 些 转述 的 真理 。 但 他 们 内 心 信 举 的 程度 是 不 
是 中 他 们 的 断 言 一 样 有 力 、 肯 定 呢 ? 我 不 能 确信 .…… 我 冒犯 您 
了 …… 和 载 们 可 以 拿 世俗 学 校 的 教师 来 比较 一 下 。 不 腾 您 说 ， 我 
党 得 他 们 有 把 握 得 多 ， 他 们 的 特长 “项 固 ” 得 多 ! 他 们 给 我 们 
讲 语法 、 历 史 、 几 何 ， 他 们 看 来 完全 理解 他 们 所 说 的 内 容 ! ” 

“这 占 可 比较 的 东西 还 有 什么 必 牙 比较,” 神 再 据 紧 跨 唇 说 。 

“说 到 底 , 我 没有 去 息 他 们 教学 的 内 容 , 我 只 想到 这 些 俗人 
对 待 他 们 教 给 我 们 的 知识 的 立场 。 即 使 他 们 的 学 科 还 有 缺陷 ， 
他 们 的 态度 却 毫 不 懂 乱 ， 他 们 的 犹 兴 ,甚至 不 知 , 坦 矣 在 光 天 化 
日 之 下 。 这 给 人 亲信 的 感觉 ,我 向 您 担保 :这 不 会 色 起 丝毫 …… 
弄虚作假 的 内 心 想法 。 不 ， 我 想 说 的 不 是 “ 淤 虚 作假 ”。 向 您 
直 说 吧 ， 和 神甫 先生 ， 我 趋 到 高 年 级 ， 学 校 里 的 教士 就 越 少 给 我 
这 种 可 靠 感 ， 而 我 在 火 学 的 教授 们 那里 却 深 深 感 到 。>” 

神情 友 驱 说 ，“ 如 果 给 您 讲课 的 教士 是 真正 的 神学 家 ， 你 
中 他 们 交往 会 留 下 绝对 可 靠 的 印象 。”( 他 想到 神学 院 的 教师 、 
勤奋 和 笃信 宗教 的 青年 时 代 。 ) 

昂 图 瓦 纳 继续 说 : 

“ 想 想 看 ! 孩子 逐渐 接触 到 数学 、 物 理 、 化 学 ! 他 在 自己 
面前 突 状 发 现 广 说 的 空间 可 以 扩充 自己 ! 他 觉得 宗教 壮族 、 骗 
人 、 训 无 道理 …… 他 产生 怀疑 ……” 

神 宣 这 下 移 腑 后 体 ， 全 出 了 手 ， 

“ 毫 无 道理 ? 您 能 严肃 地 说 ， 沁 无 道理 ? > 

歇 图 瓦 纳 有 力 闻 回答 “是 的 。 我 看 到 了 有 些 我 以 前 设想 
过 的 东西 ， 这 就 是 ， 你 们 从 坚定 欧 悄 爷 出 发 ， 面 为 了 择 卫 这 个 
信 伸 ， 你 们 却 求助 手 论证 ， 而 我 们 蜡 ， 象 我 这 样 的 人 ， 我 们 从 
怀疑 和 不 关心 宗教 出 发 ， 我 们 让 理性 奉 着 走 ， 不 知道 把 我 们 带 
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到 哪 里 去 。” 
“神甫 先生 , ”他 马上 又 微笑 着 说 , 不 让 教士 有 时 间 反 驶 ， 
“如 果 您 要 同 我 讨论 ， 您 会 不 断 阅 我 证 明 ， 我 对 此 一 窒 不 通 。 
我 预先 同意 。 这 些 问题 我 没 起 过 ， 我 也 许 从 来 没 象 今 晚 因 索 得 
那么 多 。 您 看 ， 我 并 没有 装 作 恩 维 发 这。 我 只 想 给 您 解释 ， 我 
的 天 主教 教育 未 能 阻止 我 成 为 今天 的 样子 ， 完 全 不 信教 。” 

“您 不 怕 出 屁 串 五 我 并 不 吃 凉 ， 素 爱 的 朋友 。? 神甫 勉强 
闭 出 和 茵 ，“ 我 相信 和 您 比 自己 所 了 解 的 好 得 多 ! 说 下 去 ， 我 在 
洗 丁 阔 听 。” 

“实际 上 ， 我 继续 一 一 很 长 时 间 继 续 一 一 参加 宗教 仪式 ， 
象 别人 那样 。 带 着 自己 不 承认 的 冷淡 态 庶 ， 展 彬 有 礼 的 疹 淡 。 
即使 到 后 来 ， 我 也 从 不 至 力 于 调查 、 瞻 正 的 工作 :我 内 心 不 给 
予 重视 也 许 是 好 的 …… ( 因此 ， 我 跟 我 的 一 个 同学 思想 状态 相 
距 很 远 ， 他 准备 报考 工艺 学 校 ， 经 历 了 一 场 怀疑 的 危机 ， 有 有 一 
天 他 写 信 给 我 涪 ， “我 考察 过 装配 ， 我 葛 老 兄 ,不 要 相依 这 个 ， 
螺栓 人 氧 得 太 多 ， 坚 持 不 了 多 久 ……” ) 我 呢 ， 在 那 时 ， 我 接触 
了 医学 ; 分 烈 一 一 不 如 说 脱离 一 一 已 经 完成 ， 不 等 第 一 年 初级 
科学 的 学 业 结 束 ， 我 已 发 现 ， 不 能 毫 无 证 明 地 讶 信 ……” 

“ 毫 光 证 明 ! ” 

4 必须 狐 讲 永恒 真 理 的 概念 ,因为 我 们 只 应 有 保留 地 、 
直至 获得 相 上 反 情况 的 证 明 ， 才 能 癣 认 事 实 …… 是 的 ， 我 在 继续 
冒犯 您 。 得 不 要 见怪 ， 禄 甫 先生 一 一 这 就 是 我 要 对 您 说 的 一 一 
我 是 一 种 情况 一 一 如 果 您 愿意 ， 蚌 畸形 的 一 一 本 能 地 自然 而 然 
地 不 信教 。 这 是 事实 。 我 身体 健康 ， 自 认为 十分 沉着 ,性格 
活 蚂 ， 总 是 出 色 地 不 需要 神秘 的 东西 。 我 所 知道 的 ， 我 所 观察 
到 的 ， 没 有 一 样 能 让 我 相 众 ， 我 童年 时 代 的 上 帝 存在 ， 不 腾 你 
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说 , 至 今 我 不 需要 它 也 很 好 ,我 的 无 神 论 女 我 的 头脑 同时 成 熟 。 
我 有 什么 要 否认 的 。 龙 其 不 要 以 为 我 是 一 个 已 经 了 时 的 人 
徒 ， 心 里 继续 呼唤 上 帝 ， 不 要 以为 我 是 一 个 戏 动 不 安 的 人 ， 绝 
望 地 向 天 国 伸 出 手 禹 ， 却 发 现 空空 如 也 。 不 ， 不 ， 我 这 个 人 根 
本 不 会 伸 出 双 各 。 没 有 上 帝 的 世界 并 没有 什么 使 我 难堪 的 ， 你 
大， 我 感到 很 自在 。” 

神 南 比划 着 手 ， 作 出 否定 的 手势 。 

遇 图 瓦 纳 坚持 说 ， 

4 优 游 自在 。 这 至 少 过 了 有 十 五 年 …… 

他 等 待 着 神甫 立即 表现 出 愤怒 。 但 神甫 沉默 不 滞 ， 慢 慢 地 
所 着 头 。 

他 终 对 说 ，“ 这 是 纯粹 的 唯物 论 ， 我 可 铃 的 朋友 。 您 已 经 
走 到 这 一 步 了 ? 听 到 您 这 样 说 ， 我 只 能 相信 您 还 有 身体 。 好 和 象 
您 只 让 储 一半 自 己 一 是 怎样 的 一 半 ! …，… 过 和 亏 这 一 切 只 发 生 
在 表面 ， 可 以 说 ， 是 在 浮 面 。 您 并 不 知道 自己 真正 的 才能 ， 基 
督 数 教育 在 您 鼻 上 留 下 哪些 跑 藏 的 力量 。 这 力量 您 部 加 以 否认 ， 
但 它 在 引导 着 您 ， 我 可 怜 的 朋友 1 ” 

“加 竺 您 什么 好 呢 ? 我 肯定 地 省 诉 您 ， 我 没有 什么 受 惠 于 
教会 。 我 的 智 右 ， 我 的 帝 志 ， 我 的 性 格 ， 痢 在 宗 攻 之 外 发 展 起 
来 。 我 甚至 可 以 说 ， 限 守 教 背道而驰 。 我 感到 嗓 脱 离 光 主教 神 
话 。 也 陪 离 异 教 樟 话 。 宗 教 ， 远 信 ， 对 我 是 一 回 事 …… 不 ， 吝 
无 偏见 好 说 ， 基 督 教 教育 在 我 身上 留 下 的 残余 管 于 零 ! ” 

神 青 突 然 兴起 手 岁 ， 大 声 说 ，“ 财 子 一 韩 ! 您 而 不 见 您 日 
常 的 生活 是 由 工作 、 职 责 、 对 别人 的 串 诚 组 成 的 ， 对 您 的 叭 物 
主义 是 个 断然 否认 ! 很 少 有 人 象 您 这 样 更 紧 地 这 迷 到 上 帝 的 存 
在 ! 波 有 人 象 您 这 样 感到 需要 完成 职 实 ! 没有 人 每 您 那 祥 具有 
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活 在 世上 的 责任 感 ! 怎么 ? 不 原点 认 神 圣 的 委任 ? 如 果 不 是 对 
上 帝 ， 您 要 对 淮 负 责 ? ” 

易 图 现 纳 没 马 上 回答 ， 神 甫 一 时 吹 为 他 打 个 焉 着 。 实 际 上 ， 
昂 图 瑟 纳 觉得 神甫 的 反 联 僻 乏 根据 工作 中 一 丝 不 葡 不 一 定 奉 
涉 到 .上 帝 的 存在 、 基 督 教 神学 的 价值 和 任何 形 而 上 尝 信念 。 他 
不 就 是 证 明 吗 ? 他 再 一 次 感到 ， 他 没有 精神 信 仙 ， 而 对 生活 祖 
有 有 信心， 两 者 之 问 容 在 难以 解释 的 不 可 调和 之 处 。 必 须 热爱 自 
己 所 害 的 工作 。 为 什么 必须 这 样 ? 网 为 社会 动物 一 一 人 ， 应 吧 
自己 的 努力 争取 社会 的 健康 发 展 和 进步 …… 毫 无 根据 的 论断 ， 
微不足道 的 公设 ! 以 什么 名 义 ? 总 是 这 个 问题 ， 他 从 来 按 不 到 
真正 区 回答 。 

景 后 他 小 声 说 : “ 旺 …… 这 种 登 识 ?是 十 九 个 世纪 的 基督教 ， 
造 留 在 我 们 每 个 人 身上 的 东西 …… 刚 才 我 将 自己 所 受 教育 一 
不 如 说 自己 继承 的 东西 傅 值 为 零 ， 或 许 是 太 例 促 了 ……? 

“不 ， 我 的 朋 农 ， 在 您 身上 这 种 世代 相传 的 东西 ， 正 是 改 
提 到 的 神圣 醇 坪 。 总 有 一 天 这 酵母 会 电 新 活动 起 来 ， 它 会 使 束 
个 面团 发 起 米 ! 到 这 一 天 ， 您 不 由 自主 、 多 少 在 继续 存在 的 精 
神 生 活 会 投 到 轴 心 和 真正 的 方向 。 人 们 在 排斥 上 帝 、 甚 至 在 寻 
找 上 帝 时 ， 并 不 理解 上 带 …… 您 会 看 到 ， 有 一 天 ， 您 不 知 不 觉 
会 发 现 ， 您 已 经 进入 港口 。 议 一天， 你 会 最 终 明 白 ， 信 体 上 帝 
就 足以 使 一 切 澄清 和 协调 ! ” 

品 图 瓦 纳 微笑 说 ，“ 这 个 ， 我 现在 就 承认 。 我 还 知道 ， 我 
们 的 需要 往往 自身 创造 出 药物 ， 我 乐于 承认 ,在 大 部 分 人 身上 ， 
信 休 的 需要 是 本 能 的 ,急迫 的 , 他 们 不 用 关 它 他 们 所 信仰 的 东西 
是 否 值得 相信 :他 们 的 信仰 需要 使 他 们 向 往 的 守 西 , 他 们 都 称 为 
真理 …… 不 过 ，” 他 也 舞台 独自 的 声调 说 ，“ 不 能 使 我 消除 这 
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样 的 想法 ， 大 部 分 害 知 的 天 主教 徒 ,特别 是 许多 有 教养 的 教士， 
不 知 不 党 、 或 多 或 少 是 实用 主义 者 。 教义 中 我 不 能 接受 的 部分 ， 
凡是 育 现 代 文化 的 人 同样 不 能 接受 。 不 过 ， 信 徒 们 坚持 他 们 的 
信仰， 为 了 不 致 动 播 ， 他 们 避免 过 多 思考 ， 紧 紧 抓 住 宗教 的 情 
感 方 面 、 精 神 方面 。 况 且 ， 人 人 们 精心 地 钢 乙 们 断 育 ， 教 会 长 期 
以 来 成 功 地 指 驶 了 一 切 异 端 ， 他 们 也 没 想 过 要 看 看 是 怎么 加 
事 …… 对 不 起 ， 这 是 顺便 说 说 。 一 一 我 想 说 ， 信 人 需要 不 管 多 
各 普遍， 也 不 足以 给 充满 是 际 和 古老 神话 的 基督 教 辩 多 ….…” 

“感觉 到 上 帝 不 等 于 是 辩解 。” 济 请 说 ， 他 的 声调 第 一 次 
没 育 反 驶 意味 。 

然后 ， 他 做 了 一 个 友好 的 手势 ， 躬 身 说 ， 

“不 可 理解 的 是 ， 您 ， 昂 图 瓦 纳 ， 带 博 这 样 说 话 ! 在 许多 
信 仲 基督 教 的 家 庭 中 ， 唉 ! 孩子 们 看 到 他们 父母 怎样 生活 ， 每 
天 日 子 怎 么 过 ， 人 们 向 他 们 传授 的 上 帝 好 象 此 乎 不 存在 似 的 。 
而 您 呢 ! 从 孩提 时 代 起 ， 您 却 能 每 时 每 刻 看 到 家 庭 中 上 帝 的 让 
在 ! 您 看 到 上 帝 给 您 可 性 的 父 末 启 示 了 每 一 个 行动 ……” 

沉默 了 一 会 。 昂 图 瓦 纳 町 住 神甫 ， 仿 佛 他 枣 住 不 回答 。 

他 终于 损 紧 路 辱 说 ，“ 是 的 ， 正 是 这 样 ， 唉 ! 我 只 通过 父 
泰兴 到 上 帝 。” 他 的 态度 和 声调 补 例 了 他 的 想法 。“ 不 过 ， 仿 
天 不 是 长 谈 的 日 巴 。” 他 为 了 打住 ， 补 充 说 。 他 将 额 角 搁 在 玻 
璃 窗 上 。 

“ 克 雷 伊 到 了 。” 他 说 。 


列车 放 悍 如 度 ， 停 了 下 来 。 车 磺 顶 的 灯光 变 亮 了 。 昂 图 丽 
纳 希 望 石 旅 容 冶 进 来 ， 打 世 交 谈 。 厅 是 车 站 室 无 一 人 。 
列车 开动 。 
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沉默 和 良久， 两 人 都 好 象 沉没 在 自己 的 导 路 中 ， 电 轿 瓦 纳 重 
新 斜 对 着 神甫 ， 

“您 看 ， 神 甫 先生 ， 至 少 有 两 料 东 西 将 始终 妨碍 我 回 到 天 
主教 信仰 。 首 先是 罪孽 问题 : 我 相信 ， 我 不 能 忍受 对 徘 昔 的 恐 
锅 。 然 后 是 上 娟 的 问题 ， 我 永 耶 不 会 接受 真人 上 帘 的 概念 。” 

神甫 绒 黑 不 语 。 

昂 图 瓦 纳 继续 说 ，“ 是 的 ， 你 们 天 主教 徒 称 之 为 罪 巷 的 ， 
相反 正 是 我 认为 活生生 和 强 有 力 的 东西 ， 本 能 一 一 本 能 ! 能 使 
大 一 一 怎么 说 呢 ? 一 一 扰 措 的 东西 。 能 使 人 前 进 的 东西 。 任 何 
进步 二 ! 我 并 不 过 分 相信 “进步 ”这 个 词 ， 但 这 个 词 非常 
合适 ! 一 一 任何 进步 都 不 可 能 ， 如 黑人 总 是 了 顺从 地 拒绝 罪 敬 的 
概念 …… 我 们 扯 每 太 远 了 。” 他 深 了 一 名 ， 用 讽刺 的 笑容 回答 
神甫 轻 轻 前 管 户 ，“ 至 于 上 上 帝 的 假设 ， 不 能 接受 ! 如 果 有 什么 
梳 念 硬 要 我 接受 的 ， 这 就 是 普 沪 的 对 宗教 冷淡 ! ” 

神甫 跳 了 起 来 ; 

“您 那 门 科学 不 管 愿意 不 愿意 ， 也 只 能 证 明 最 高 存在 吧 ? 
〈 我 有 意 回 避 “ 神 圣 的 图 景 ” 这 个 更 准确 的 字眼 …… ) 可 怜 的 
朋友 ， 刘 果 多 许 否 认 最 高 智 营 主 宁 现 象 ， 人间 无 不 打上 它 的 烙 
印 ， 如 采 拒 绝 承认 大 自然 的 一 切 者 有 一 个 目的， 一切 都 是 为 了 
达到 和 兹 创造 出 来 的 ， 那 就 什么 也 无 法 理解 罗 ! ” 

“不 错 ! 字 定 在 我 们 看 束 不 可 理解 。 我 同意 这 是 一 个 事实 。” 

“这 不 可 理解 的 东西 ， 我 的 朋友 ， 就 是 上 帝 ! ” 

“我 并 不 这 样 看 。 把 我 不 理解 的 东西 称 为 “上 常 ”， 我 还 
没有 这 种 愿望 。” 

他 露出 微笑 ， 半 耽 不 再 说 话 。 

神 击 瞧 着 他 ， 准 备 好 防卫 。 
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“不 过 ，” 书 图 瓦 纳 接着 说 ， 始 然 微笑 着 ，“ 对 大 多 数 天 
主教 徒 来 说 ， 天 主 的 概念 归 钻 为 “善良 的 ”上帝 和 人 世 的 耶 钱 
的 幼稚 观念 ， 天 主 油 罕 我们 每 一 个 人 ， 以 令 人 感动 的 关心 注视 
我 们 微小 的 良心 细小 的 动 播 ， 而 我 们 每 个 人 都 不 崩 地 用 新 祷 走 
询问 它 , ' 上 帝 , 启 刀 我 吧 …… 上 帝 , 请 广 施法 力 ……” 等 等 …… 

“请 理解 我 的 登 轴 ， 神 霄 先生 。 我 决 不 想 用 浅薄 的 讽刺 作 
害 餐 。 但 我 不 能 想象 ， 作 为 字 韦 无限 小 存在 的 我 们 〔 即使 在 地 
球 上 , 也 是 尘埃 中 的 尘埃 》 和 这 伟大 的 一 切 、 这 字 官 准则 之 间 ， 
可 腑 设想 有 任何 心理 联系 和 交互 问答 ! 怎 能 给 上 帝 以 人 的 敏感 ， 
苇 父 的 温情 ， 壕 有 冷 情 ? 怎 能 顶 真 对 待 圣 事 有 效 ， 念 珀 -一 怎 
么 说 ? 一 一 续 这 一 个 的 意愿， 按 暂 财 罚 下 炼狱 的 灵 葡 的 意愿 花 
钱 微 的 弥 撤 Y 嘿 ! 在 这 些 守 教 仪式 、 天 主教 信 促 、 任 何 一 种 原 
宗教 信仰 、 异 救 襄 礼 、 妓 谈 人 放 在 偶像 前 的 贡品 之 间 ， 确 实 
没有 任何 根本 不 同 ! ” 

神 夫差 点 回答 ， 实 际 上 有 一 种 自然 神 教 ,人 人 都 可 以 接受 ， 
这 正 是 信条 的 类 现 。 但 他 重新 保持 沉 加 。 他 缩 在 角 谐 时 ， 抱 起 
双 符 ， 手 指 撞 进 被 管 ， 和 态度 耐心 ， 亚 让、 又 有 点 咽 讽 意味 ， 好 
入 等 待 这 场 即兴 讲话 结束 。 

行程 可 快要 到 终点 了 。 车 昕 被 巴黎 郊区 的 叉 道 揪 兄 着 。 选 
过 玻璃 窗 的 水 汽 ， 只 见 万 家 灯火 在 曲 夜 里 闪 蝶 。 

昂 图 瓦 纳 还 有 一 些 语 要 补充 ， 赶 忙 说 ， 

“神甫 先生 ， 不 要 忽视 我 刚才 用 的 几 个 字 。 我 知道 ， 蛙 然 
我 在 暂 学 领域 上 乱 间 并 不 保险 ， 但 我 感 剖 坦率 到 斋 。 我 对 您 所 
到 最 高 存在 、 兽 遍 原 则 …… 这 是 为 了 司 大 家 一 样 说 论 …… 实 际 
上 ， 我 觉得 我 们 有 同 信 信 最 高 存在 一 样 多 的 理由 去 怀疑 它 。 我 
作为 人 ， 从 自身 所 处 的 地 位 ， 看 到 类 去 约束 的 力量 范围 广阔 的 
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“第 闪 乱 。 
混乱 状态 。 这 些 力 量 是 否 服 从 一 个 外 在 的 独立 的 普遍 法 则 呢 ? 
或 者 它们 服从 一 一 您 么 说 呢 ? 一 一 内 在 的 、 存 在 于 每 个 原子 由 
的 、 候 使 它们 完成 某 种 “个 人 ' 命运 的 法 则 ?服从 不 是 从 外 界 主 
宰 这 些 力量 ， 而 是 限 它们 湾 同 ,只 是 有 时 刺激 它们 的 法 则 ?.…… 
在 什么 情况 下 ， 各 种 现象 的 作用 是 互相 联系 的 ? 我 也 蜀 意 ， 昭 
因 可 以 无 限 止 地 连续 产生 ， 每 一 原因 是 另 一 原因 药 结果 ， 每 一 
结果 又 是 其 他 结 暴 的 原因 。 为 什么 要 凋 力 设想 一 个 最 高 存在 呢 ? 
这 是 我 们 逻辑 思维 的 愿望 。 为 什么 要 找到 互相 无 限 地 反 必用 的 
运动 的 共同 方向 呢 ? 我 则 常常 心里 想 ， 一 切 东 西 掠 过 震 时 好 银 
不 通 往 讽 里 ， 又 没有 什么 方向 ……” 

神甫 默默 地 注视 昂 图 瓦 纳 ， 然 后 垂下 目光 ， 带 着 冷冰冰 的 
做 笑 说 ， 

“这 样 想 ， 我 认为 很 难 再 往 下 降低 了 ，……” 

他 站 起 来 ， 要 扣 上 长 棉 欠 套 。 

“请 您 原谅 我 对 您 所 说 的 语 ， 神 十 先生 。” 昂 图 瓦 纳 真诚 
地 感到 一 阵 后 悔 ，“ 这 类 交谈 从 来 一 无 所 获 ， 只 能 伤感 情 。 我 
不 知道 我 今天 每 公 搞 的 。? 

他 体 敬 近 站 着 。 神 甫 忧郁 地 望 闭 年 轻 人 ， 

“您 对 我 畅所欲言 ， 象 对 朋 冯 那样 。 对 此 ， 我 至 少 要 感谢 
您 。?” 

他 好 象 犹 哆 想 再 说 点 别 的 。 但 火车 已 停 在 月 台 上 。 

“我 思 牢 送 浆 园 家 ? ” 晶 图 瓦 纳 换 了 一 种 口吻 提议 。 

“好 的 ， 好 的 ……” 


在 出 租 汽 标 里 ， 昂 图 瓦 纳 忧心 昼 征 ， 等 待 着 他 的 复杂 生活 
又 强 上 心头 ， 他 一 言 不 发 。 他 的 同伴 也 默默 无 声 , 好 象 在 转 索 ， 
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一 - * 父亲 的 死 ， 
汽车 越过 塞纳 河 时 ， 神 甫 侧身 对 着 昂 图 雹 纳 ， 

“您 今年 …… 多 大 ? 三 十 岁 ? ” 

“ 快 三 十 二 穷 。? 

“您 还 是 个 年 轻 人 …… 浆 会 看 明 自 的 。 钦 了 别人 已 经 明 自 
过 玉 雌 ! 您 也 会 办 到 的 。 在 一 生 中 总 有 寻 候 不 能 缺少 上 帝 。 其 
中 最 可 怕 的 时 刻 是 最 后 一 刻 ……? 

“是 的 ,” 昂 图 瓦 纳 心 椒 ,“ 这 对 死 的 轴 惧 ….… 沉 重地 压 在 一 
切 文 明 欧 敬 洲 人 身上 ,….… 直 至 多 多 少 少 败 坏 了 生 的 乐趣 ……” 

神甫 几乎 喜 举 出 莫 博 先生 的 死 ， 但 他 忍 住 了 。 他 说 

“您 能 想象 到 达 永 恒 的 边缘 而 不 信仰 土 帝 ， 看 不 见 鼻 岸 仁 
兹 万能、 向 我 们 张 开 手 臂 的 天 主 ， 会 是 什么 情景 吗 ? 在 黑暗 无 
知 中 死 岩 ， 没 有 任何 希望 之 光 ， 又 会 是 什么 情景 吗 ? ” 

“ 喇 ， 这 个 及 ， 神 甫 先生 ， 我 知道 得 跟 您 一 样 清楚 。” 慰 
图 瓦 纳 紧 接着 说 。( 他 出 刚 想 到 父亲 的 死 。 ) 他 稍微 游 移 了 一 
下 ， 又 说 ，“ 我 的 职业 跟 您 的 一 样 ， 能 见 到 虱 死 的 人 。 或 许 我 
见 过 死 时 没有 信仰 的 人 比 您 见得 更 多 。 有 些 情 景 回 忆 起 来 令 人 
难以 忍受 ， 如 果 我 能 给 病人 注射 一 针 信 仰 剂 的 话 …… 我 本 属 壮 
这 祥 的 人 ， 对 临终 时 的 坚忍 无 龟 感 到 神秘 的 敬意 。 我 名 望 这 时 
能 楼 受 使 入 安置 的 信念 ， 不 以 为 耻 , 我 既 害 怕 不 抱 希 望 的 结局 ， 
也 害怕 临 死 不 打 色 罪 ……” 

他 感到 神 博 哆 喇 的 手 放 在 自己 手 上 。 永 用 说 ， 神 甫 竭力 将 
这 内 心 坦 露 ( 他 没有 料 到 ) 看 作 一 种 好 颈 兆 。 

“是 的 ， 是 的 。” 他 怀 着 热情 ， 内 中 也 几乎 有 感激 ， 开 口 
说 ，“ 请 相信 我 的 话 ， 不 要 对 这 个 “安奈 者 ” 堵 死 一 切 通路 ， 
象 我 们 大 家 一 样 ， 您 有 朝 一 月 也 会 需要 它 的 。 我 起 说 的 是 ， 不 
村 放弃 祈 祥 。?” 
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“ 白 衬 ?9 ” 吊 图 瓦 纳 播 据 头 反 驶 说 ，“ 这 狂乱 的 竖 咏 ……- 
是 对 谁 的 ? 对 著 成 问题 的 最 高 存在 ! 对 状 又 障 又 意 一 无 动 玫 
囊 的 最 高 存在 ? ? 

“不 管 对 谁 ， 不 管 对 讨 …… 不 错 ， 这 “和 狂乱 的 呼 趴 上 请 
相信 我 的 话 ! 无 论 您 的 思想 达到 哪 种 程度 的 暂时 极限 ， 无 论 你 
在 一 六 之 间 看 到 多 少 超 乎 现象 之 上 的 最 高 存在 和 法 则 这 一 难以 
理解 的 概念 ， 您 无 论 如 何必 须 面向 这 个 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 祈 衬 
吧 ! 啊 ! 我 宁愿 妆 止 您 做 别 的 ， 也 不 大 让 您 禁 钢 在 孤独 中 ! 保 
持 接触 ， 保 持 能 限 无 限 交往 的 语言 , 哪 悄 是 这 时 没有 思想 交流 
哪怕 这 时 只 是 明显 的 独 语 ! ….… 这 无 法 测度 的 黑夜 ， 这 没有 人 
形 的 存在 ， 这 不 可 解 的 谍 ， 不 论 什么 ， 向 它 祈 祷 吧 ! 向 不 可 认 
识 租 存 在 新 宕 。 宁 衬 吧 。 不 要 拒绝 这 “狂乱 的 呼 哦 ，， 面 为 您 
有 赤 一 日 会 明白 ， 一 种 内 心 的 宁 青 、 一 种 心境 平和 的 奇迹 会 突 
然 回 答 这 呼 旺 ……” 

昂 图 瓦 纳 没有 肢 声 。“ 密 不 通风 的 内 心 ……” 他 心里 想 。 
”他 感到 教士 异 带 激 动 ， 他 决 计 不 再 说 什么 进一步 合 神 请 玲 浊 的 
话 。 


他 们 来 到 格 勒 内 尔 路 。 

汽车 停 了 下 来 。 

韦 卡 尔 神甫 拉 起 喇 图 瓦 纳 的 于 ， 捍 紧 了 ， 下 千 之 前 ， 他 信 
向 车 峭 的 暗 处 ， 诸 再说 ， 

“天 主教 则 完全 不 一 样 ， 我 的 朋友 ， 请 相信 我 的 话 。 达 比 
您 译 今 所 甬 看 到 前 博大 得 多 ……? 
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